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దగాబడన తమ్ముడు 


స౦స్కారంగల ఒక మనిషి ఒకనాడు అటంబాంబును, జపానులోని హిరోషిమా 
'నగరం నడిబొడ్డుమీద వేశాడు! అదేరోజు రాత్రి ఆంధ్రదేశంలో, ఉత్తరాన వంశధారా 
నదీతీరంలోని నవిరి గ్రామంలో ఒక సంస్కారం లేనిమనిష్కి, పది హేనువందల -పల్లీయులని 
గజగజ లాడించాడు: 

ఆ మనిషి సంస్కారం ఆటంబాబును వీ నడిసముద్రంలోనో పడవేయనీకండాచేసి. 
రెండులక్రల అరవై వేలమందిని చంపి, ఒక లక్రా అరవైమూడు వేలమందిని గాయపరచి, 
మూడువేల మూడువందల ఎకరాల మేరను భె ధ్వంసం మోసి, అరవైనాలుగువేల భవనాలు 
కూల్చి వేసింది. 

నవిరిలో గజగజలాడిన పదిహేను వందలమందిలో ఇతడికి లేని సంస్కారం 
భయాన్ని రేకెత్తించి ఆ గ్రామదేవత నీలమ్మకు నివాళిగా, ఒకరోజు వూరంతాకలిసి 
ఆటపాటలతో ఉత్సవాన్ని చేసుకోనిచ్చింది! 

వంశధార నదిఒడ్డునే గ్రామకంఠంలో వున్న నీలమ్మ గుడిలో ఆ రాత్రి శివమెత్తిన 
దాసుడు రాముడు, గగనానికి _ వినిపిస్తునట్టు అరుస్తున్నాడు. 

చప్పి ముక్కు, వాలిన గడ్డం, విరబోసిన జుత్తు, కొమ్ముల్దా తెలుపు, నలుపు 
కలయికతో మెలితిరిగిన మీసాలు" గోక్కుపోయిన ముఖం, నల్లని బక్కచిక్కిన శరీరం! 
చిన్న గావంచాకట్టు తప్పించి అతడి నొంటిమీద బట్టలేదు.. 

చుట్టూ మూగిన పల్టీయులలో దాసుని గివాలకు తలలు దించేవారు కొందరు, 
అక్కడే దాసుకు పాదాలదగ్గర తను గెడ్డాలను వంచేవారు మరి కొందరు, అయ్యో! 
ఎంత పొరపాబ్ద పోయిందని విసుక్కొనేవారు చాలామందీ వున్నారు. 

తన కాళ్ళ దగ్గర పడ్డ గెడ్డాలకు, ఈ దాసునికీ బాగా పరిచయంవుంది. ఈ 
దాసుడు రాముడే ఒకప్పడు మంగలి రాముడనే పేరుతో వుండేవాడు. కొడుకు 
చేతికి అందేవరకు అతినమ్మకంగా తనే ఎప్పుడూ ఆ మంగలి తోలు పొది పట్టుకొని 
(పతియింటికి వెళ్ళి క్టురకర్మ చేసేవాడు. తన కొడుకు తనలా డిప్ప కత్తిరీంపు, 
గెడ్డం గీస్తే నాలుగు గంట్లు పెట్టడం నేర్చుకోలేదు. “పట్నంబాబులకు క్రాపింగులు 
కూడా మా బాబు సేస్తాడని” గర్హంగా రాముడు చెప కొంటూం డేవాడు. తనకు 
దొరికిన తీరుబడిలో గ్రామకరణంగారి వెంట వుంటూ కొద్దో గొప్పో ఏ చుట్టముక్క 
రూపంగానో, లేక చోడి గింజల రూపంగానో సంపాదించేవాడు. 
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ఒకనాడు కరణంగారి యింటికి కొత్త 'రెవిన్యూఇన్‌ స్పెక్టరు వచ్చాడు. ఇదివరకు 
చాలామందికి కాళ్ళుపట్టడం, నలుగురాయటళి, తలకు నూనెరాసి మర్చించడం చేసేవాడు, 
తను చచ్చేవరకూ ఆ పనిమాత్రం సంతోషంగానే చేస్తూంటా ననుకొన్నాడు. 
కానీ ఆ ఇన్‌ స్పెక్టరు రాకతో తన జీవితంలోనికి కొత్తగ్రహం వచ్చిందని, రాముడే 
నమ్మకంగా అనుకొన్నాడు. అ వేళ ఒంట్లో కొద్దిగా జ్వరంగా వంది, “కాళ్ళు 
పట్లానా లేదా వెధవా!” అంటూ ఇన్‌ స్పెక్టరు ఎగిరిపడ్డాడు. చేతులు కట్టుకొని తన 
వొంట్లో బాగాలేదని వినయంగా విన్నవించుకొన్నాడు. అధికారికోపం రెచ్చిపోయింది. 
అన్నీ వేషాలని, జైల్లో పెట్టిస్తానని జడిపించాడు. చేసేదిలేక కాళ్ళు పట్టాడు. కాని 
కడుపు కమిలిపోయింది. 

ఆ నిముషంనించి వైరాగ్యం వచ్చింది. ఈ నీలమ్మ గుడిదగ్గర కూర్చున్నాడు. 
ఒక్కసారి తను ఆ అధికొరిమీద అధికారి అయితే ఎంత బాగుండే దనిపించింది. 
కాళ్ళు పట్టుమని అనేవాడినే అనుకున్నాడు. ఇంత కష్టపడ్డాను, ఒక్క కానీ ఇచ్చాడు 
కాదే అనుకున్నాడు. తనేదో అయి పోవాలనే కోరికతో వెనకకు తిరిగి రెండు 
చేతులెత్తి “అమ్మా! నీలమ్మ తల్లీ! నా కడుపు కమిలిపోతుందమ్మా! నా బాధ 
యిది కనికరించు తల్లీ! ఈ మంగలిరాముడ్ని మనసులో పెట్టుకో అమ్మా!” ఇలా 
అన్నాడేగాని ఏంకావాలో కోరుకోవడం మరిచిపోయాడు! 

గుడి నల్లగా వుంది. గుడికి రాతిగుమ్మం వుంది కానీ తలుపుల్లేవు. లోన ఒక 
దిమ్మమీద నాలుగు _ కర్రవిగ్రహాలున్నాయి. మధ్యనున్న రెంటిలో వొకటి నీలమ్మ 
తల్లి, రెండోది నీలమ్మ అన్న ఎర్రన్న, మిగతా రెండూ నీలమ్మ అప్పా చెల్లెళ్ళు! 
త్రోవవెంటపోయే ప్రతివారూ వొక మొక్కు (మొక్కుతారుగానీ, ఆలనా పాలనా 
వీటి కుండేదికాదు. తన అయ్యకు కూడా ఈ గుడి ఎప్పడు కట్టారో తెలియదట. 
కానీ సచ్చిన. తన అయ్యకు నీలమ్మంశే ఎంతో భక్తి! తనకుమాత్రం లేదూ? 

కొద్ది నిముషాలు పోయాక రాముడికి ఎంతో జాలివేసింది, నీలమ్మ గుడి 
అంతా బుగ్గితోనూ, పట్టుతోనూ నిండిపోయిందే! గబ గబ ఇంటికి వెళ్ళాడు. 
చీపురు తెచ్చి అంతా తుడిచాడు. పట్టు తీశాడు. తరువాత బొమ్మలకి రంగులేస్తే 
ఎంత బాగుండునని పించింది. గుడికి సున్నం వేస్తే! ఈ తల్లికి ఆలనా పాలనా 
లేదే! పల్లకివుంటు..డప్పుల ఢనఢమతో వూరేగునే! అంతా తను అవ్వడేచేస్తే 
ఎంత బాగుండును! అంత డబ్బుంటే తను చెయ్యగలిగేవాడే! తన రాబడి 
తనచేతిని నోటివరకూ ఎప్పుడూ పోనివ్వడు.. ఊరిలో వాళ్ళతో చేస్తే!.....అనుకున్న ప్లే 
నలుగురైదుగురితో చెప్పాడు. వాళ్ళెవరూ వినలేదు. వేళాకోళం చేశారు. మన తాత 
ముత్తాతల దగ్గరనుంచీ లేనిది మనం కొత్తగా చేస్తే యేమవుతుందో అని బెంగతో 
అన్నవాళ్ళు కూడా వున్నారు. ఈ తల్లికి ఒక మొక్కు (మొక్కడం తప్పించి 
పూజా పునస్కారాలు చేస్తే కోపం వస్తుందని యింకొక ముసలమ్మ చెప్పింది. 

రాముడి కిదేమీ నచ్చలేదు. రానురాను నీలమ్మ తల్లిమీద భక్తి పౌచ్చిపోయింది. 
ఒక్కొక్కసారి చీకటి పడ్డవరకూ వుండేవాడు. ఒక్కొక్కనాడు చిన్న ప్రమిదతో 
దీపం పెళట్టువాడు. చేతులు కట్టుకుని కూర్చునేవాడు. ఈ నుధ్య రెందుసార్లు 
ఇన్‌ స్నెక్టరు వచ్చాడు. కానీ, కాళ్ళు పట్టమనలేదు! “నీలమ్మ తల్లి” తన బాధ 
విన్నదని గట్టగా నమ్మాడు 
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రానురాను గెడ్డాం పెరిగిపోయింది. కళ్ళు మబ్బులు కమ్మాయి. రోజూ 
యేటిలో వుదయమే ఒక మునుగు మునిగి అలా నీలమ్మగుడికి వచ్చేవాడు. తనకు 
వచ్చిన భాషలో వచ్చినట్లు ప్రార్దించేవాడు. ఇప్పుడు యెవరైనా క్షైరానికి పిలిస్తే 
“యీవేళ ఉపవాసం వున్నాను. పొది ముట్టుకొంటే నీలమ్మళల్లికి కోపంవస్తాది” 
అనటం అలవాటైంది. రెండు మూడుసార్లు భక్తి హెచ్చటంవల్ల గట్టిగా పైకి 
అనటం నేర్చుకున్నాడు. పొరుగూర్జో శివాలువేసే మనిషిదగ్గరకు మూడుసార్లు వెళ్ళి 
ఆ రీతిని నేర్చుకొన్నాడు. గుడిలో" ప్రయత్నించాడు. గొంతుకకు  తరిఫీదిచ్చాడు! 


ఒకనాడు తెల్లవారేసరికి ఊరంతా |ప్రాకింది - నీలమ్మతల్లి మంగలి రాముడిమీద 
వాలిందని! అదిగో వీరావతారం.... వాలింది వాలిందన్నారు సగంజుత్తు నెరసిన ఆ 
వయసువాళ్ళు. “నిజమేనర్రా.......అసలు అడు రెండు మూడు నెలలై ఈ గుడి 
వదల్లేదర్రా; ఆ తల్లి వుపాసన చేశాడు! వాలింది” అన్నారు మరికొందరు. 


ఇలా రోజుకి రోజు మరింత భక్తి హెచ్చిపోయింది. శివాలు వెయ్యటంలో 
మరింత ప్రావీణ్యం వచ్చింది! తను _కోరుకున్నవన్నీ జరిగాయి - బొమ్మలకి 
రంగులు - గుడికి సున్నం, దేవుళ్ళకు పుష్పకం, ఊరంతటికి తను ఈ తల్లికి 
దాసుడని......తనను భక్తిగొరవాలతో చూడటం - ఇదివరలా మంగలిరాము డనకుండా, 
దాసుడు రాముడనటం - రెవిన్యూ ఇన్‌ స్నెక్టరు మళ్ళీ కాళ్ళు పట్టడానికి రమ్మంచే, 
తను యీసారి ధైర్యంగా రానని తిరిగి కబురుపంపటం - అధికారికి కోపంవచ్చి 
ఎగిరి పంతంబడితే, వూరంతా ఒకటై ఆ దాసుడిచేత ఆ పని చేయించటానికి 
వీలులేదనటం - ఇంతా జరిగింది! ఇప్పుడు దాసుడు ఆ వూరికి వేదాంతి, 


పూజ్యుడు! 
అలాంటి గౌరవం ప్రజల్లో సంపొదించుకున్న దాసుడు, చుట్రుపట గ్రామాల్లో 
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కలరా వుండటం విని తన పని తను చేశాడు. అంచేత తను యీ నాడు 
గొంతుకనెత్తాడు. 


గుడిలో (ప్రమిదలో దీపం వెలుగుతూంది. చిన్న చట్టాలలో గుగ్గిలం ధూపం 
వేశారు. గుడిలో పెద్దరైతు, రైతుభార్య, గ్రామనాయుడు, (మునసబు) మరి నలుగురు 
పెద్దలూ కూర్చున్నారు, గుడిబయట చాలామంది నిశ్శబ్దంగా _ నిల్చున్నారు. 


కళ్ళు మూసుకున్న దాసుడు రాముడు “ఊ” అంటూ ఊపిరి ఎగల్లీల్పాడు. 
నుఠంవేసుకొని వున్నాడేమో, ఇదివరలొ బీభత్సంగా కదల్లేదు, ఇక గొంతుకనుంచి 
పెద్ద మూలుగు బయటపడింది. వెంటనే “నరుడా!” అని అరిచాడు, ఇక 
రాగాలతో మొదలుపెట్టాడు. “ఓరి నరుడా! సార్ని అమ్మవారు వెళ్ళిపోతున్నాది. 
దూతలు తినేస్తున్నాయి - యీ - ఓరీ! దూతలు br నాను 
ఈ ఊరిని యెంతకని కాస్తానూ.......మరి యెంతకని కాస్తా.....నూ! ఆ దూతలు 
ఈ ఊరిమీద పడి తినేస్తున్నాయిరా! నా నెంతకని కాస్తానూ! జాగ్రత్త పడితే 
గానీ ఊరు.....ఊరంతా వుండదు. దూతలు నొల్లెస్తాయి. జాగర్త పడురా నరుడా!” 


అడ్డతలకాయతో ఏనుగులాంటి పెద్దరైతు, రాముడి కాళ్ళమీదపడి, “అమ్మా! 
తల్లీ! గేమానికి కాసినతల్లివి. నువ్వు కాయకపోతే యింకెవరు కాస్తారు?” అన్నాడు. 
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దాసుడు గొంతుక గగనానికి మళ్ళీ వినిపించింది. “ఎర్రోడా! నాను తలుచుకుంటే 
భూచక్రం బుగబుగ మండిపోతుంది. సవుంద్రాలు యింకి పొతాయి. ఇటు దిక్కున్న 
పొద్దు అటు దిక్కు లేస్తాది!” 

“నిజం తల్లీ! నిజం! ఈ పిల్లల్ని కనికరించు తల్లీ!” ముసరినాయుడు 
అందుకున్నాడు. 

దాసుడు ఒక్క నవ్వునవ్వి “ఓరి నాయనా! నా పిల్లోళ్ళంశే నాకు యెర్రిరా! 
ఆల్లమీద నల్లని ఈగ వాలితే నా ఒళ్ళు కందిపోతాది. ఆల్లికి సిన్న సీమ 
కరిస్తే నాకు గాబరా అయిఫోతాది! పక్కన తమ్ముడు యెరన్నున్నాడు. ఈడు 
అక్కచెల్లెళ్ళతో ఒకడే మగబిడ్డ. _ దొరికినోళ్ళని తినేయడమే ఈడి వని - 
నాగురించి కాదురో.... యీడిగురింవైనా.......ఇన్నాళ్ళు వూరుకొన్నారు..... పనిపాటల్లో 
వున్నారని 'సెప్పుకొచ్చినాను....సంబరం  సెయ్యాలిరో! అప్పుడే నాను సొర్ని 
అమ్మోరిని, దూతల్ని తగిల్తస్తంటే, యీడు సాయం సేస్తాడురో! నాయనలారా! 
సెయ్యండిరా.....సంబరం సెయ్యండి! n 

రాగాలతో దాసుని కోర్కె బయటపడటంతో, అంతవరకూ పిడికిల్లో ప్రాణాలు 
పెట్టుకొన్న వాళ్ళందరిలోనూ కొద్దిగా ఉత్సాహం బయలుదేరింది. నీలమ్మతల్లి 
సొర్షిఅమ్మవారు, ఈ ఊరు దిబ్బ సెయ్యకండా కాస్తుంది. ఆ తల్లికి సంబరం 
సెయ్యాల సెయ్యాలని అందరూ వూసులాడుకుంటూం టే, పెద్దరైతు గుమ్మందగ్గర 
నిల్చుని, గట్టిగా అన్నాడు: “వచ్చే గౌరీపున్నమ్మనాడు, యీడు ఆడూ అనకండా 
ఊరంతా కలసి నీలమ్మతల్లికి తిరుగుదులు చెయ్యాల.” 


ug అన్నారు అందరూ! 


గొ”కీవున్నమ వచ్చింది! పల్లీయులలో (ప్రమాదం హెచ్చింది! పున్నమ 
అయిదురోజు లున్నదనగా చిన్న తాటిరేకు బుట్టల్లో ఇసుకపోసి ఐదారు రకాల 
పప్పుదినుసులు వేసి నీడలో వుంచారు. జాజిపూలు నారకుచ్చుల్లా పెరిగాయి. 
ఆడమ్మలు ఉపవాసం వున్నారు. జాజిపూలు జుత్తులో దోపుకున్నారు. 

సాయంత్రం దాసుడు గుడిగుమ్మందగ్గర నిల్చున్నాడు. చూపులో సంతోషం, 
నిలోవటంలో నిటారు, జుత్తు విరబోసి వుంది. ముక్కులో బంగారంకాడతో 
మూతి తెరచి నిల్చున్నాడు. వాతావరణం వెచ్చగా హాయిగా ఉంది.....' 

ముఖాలనిండా పసుఫులు రుద్ది మోదాన్నిగొరిపే ఆడంగులు, ఆనందంతో 
హాయిగా బిందెలనిండా ముగ్రాటాలతో వయ్యారంగా నడుస్తూ దాసుని కాళ్ళమీద 
వారు పోస్తున్నారు. | 

ఒక మొక్కు మొక్కుతున్నారు. దాసుడు . గర్వంగా చూస్తున్నాడు. తన బ్రతుకు 
ఎంత మారిపోయింది? కొన్నేళ్ళక్రితం వీళ్ళందర్నీ అమ్మా, తల్లీ అని బ్రతిమాలి 
చోడిగింజలు . అడుక్కునేవాడే! అదిగదిగో పెద్దరైతు భార్య! నాయుడికూతురు. 
ఇంకొ ఎందరు తన కాళ్ళమీద పసువు నీటిని కుమ్మరిస్తున్నారు!! 


4 దగాపడిన తమ్ముడు 





ఏటికీ, గుడికీ మధ్య రంగు రంగు చీరెలతో, నెత్తిన బిందెలతో వల్లేవనితలు 
నడుస్తూనే వున్నారు. కొండమీద ప్రొద్దు కనుగీటి క్రుంగింది. 

కనుచీకటి. చం|దుడు లేచాడు. శరత్కాలపు వెన్నెల శరీరాలని పులక 
రింప చేస్తూంది! ఒకమూలనుంచి ఏదో కూనిరాగం, ఇంకోవేపు గంగమ్మళల్లి 
గలగల్దాడుతూం టే చూస్తున్నవాళ్ళ కిలకిలలు! అంతా ఆనందమయం! 

భోజనాలయ్యాయ్‌. దగ్గరనున్న పట్నం నుంచి అద్దెకు తెచ్చిన రెండు 
పెట్రోమాక్సులైట్లు వెరిగాయ్‌. అప డే డప్పులు ఢమఢమలాడుతున్నాయ్‌. 
విశ్వమంతా వెలిగిస్తున్న చందమామను వె ర్రైత్తించి, డప్పలవాళ్ళు _ పరిగెత్తిస్తున్నారా 
అనిపిస్తున్నట్టు బాదుతున్నారు. 

ఉదయంనించి ఉపవాసం వున్న దాసుడు, ఒక్కొక్క బొమ్మనే కర్రపుష్పకం 
ఎక్కించాడు. (ప్రజల్లో ఉత్సాహం  రేకెత్తింది. అరటిపళ్ళూ, పువ్వులూ పుష్పకం 
మీదకు విసిరారు! చిచ్చుబుడ్డు కాల్చారు! పుష్పకం చాకలివాళ్ళ భుజాలమిది 
కెక్కింది. 

రంగులతో అలంకరించుకొన్న విగ్రహాలు, ఎర్రని పుష్పకం చుట్టూ కలవతోరణాలు. 
దాసునికి వూరంతా కలిసి ఇచ్చిన  నేరేడుపండురంగు పట్టు పంచె - వెన్నెల్లో 
మెరిసే సున్నమేసిన గుడి...ఈ రంగురంగుల కలయిక హరివిల్లు చూసినట్టుగా... 
కనులపండువగా వుంది! 

అందరి ముఖాలు వున్నమవెలుగులాగే మెరిసిపోతున్నాయ్‌! దాసుడు పీఠాధివతిలా 
పుష్పకం ముందు నిల్చున్నాడు. 

నీలమ్మగుడి ఎదురుగా రెండేళ్ళ క్రితం కొబ్బరితోట వుండేది. 1943లో 
పెద్దగాలివాన నాలుగుచెట్టని తప్పించి, మిగతావాటిని వూడ్చేసింది. ఆ స్థలంలోనే 
డప్పులు మోగుతున్నాయ్‌! ఉత్సాహం ముసలివాళ్ళలో కూడా తాండవించింది. 
పెద్దవాళ్ళ భుజాలమీద చిన్నకుర్రాళ్ళు కూర్చుని చూస్తున్నారు. చుట్టుపట్ల (గ్రామాలనుంచి 
వచ్చిన చుట్టాలూ. బంధువులూ, మరింత ఉత్సాహం చూపిస్తున్నారు. 

డప్పులు “ఛినకభినక్‌ సో......” అని మందంగానే మోగడం మొదలుసపెట్టాయ్‌. 
ఒక ఐదేళ్ళకుర్రాడు మొగ్గలు వేస్తున్నాడు. డప్పలవాళ్ళు గంతులేస్తూ బొదుతున్నారు. 

ఇంకో ముసలాడు ముందుకు వచ్చాడు. పళ్ళూడినా, “ధంజినకడి ధంజినకడి!” 
- అని డప లవాళ్ళను యెగరకొడ్తున్నాడు. 

“ఇదిగో.....వచ్చాడూ?......” అన్న తృప్తి చుట్టూ మూగిన వాళ్ళలో ఒక్కసారి 
ఆవరించింది! చెక్కు చెదరని ఉక్కులాంటి శరీరం! పంచె లంగోటీలా ఎగగట్టి, 
మీసాలు మెలుపుకుంటూనే రంగంలోనికి పిల్లి మొగ్గతో మధ్యకురికాడు. నలుపైనా 
నిగనిగలాడే దేహచ్చాయ! పొడుగాటి ముక్కుకు తగ్గ ఉబ్బిన పెద్దముఖం! కళ్ళు 
కళకళ లాడుతున్నాయ్‌! మెడలో కాశీతాడు, మణికట్టుకు మరొక నల్ల త్రాడు! అదే 
చెప్తుంది గరిడీలో వాడు ఘటికుడని. గూటల్లాంటి దండలు, దూలాలవంటి తొడలు! 
అంత మనిషి ఒక్క ఎగురు ఎగిరి గాలిలో తేలిపోతున్నాడు. ప్రతీ కీలు సులభంగా 
తిప్పుతున్నాడు. గేరాగిరజాలు వీపుకు అంటీ అంటనట్టుండి ఎగురుతున్నయ్‌. వాడే, 
మరెవడూ కాడు.... పుల్లయ్య. 
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డప్పలవాళ్ళు ఒకచోట నిల్పుకోలేకపోయారు. అదిగో ముందుకు వెనకకి 
రొప్పకపోతున్నారు. 

“రునక్‌ ర్ఫునక్‌ లబ్బి కడి రునక్‌ ర్ఫునక్‌!” పుల్లయ్య ఆటకి డప లన్నీ కూడి 
దగ్గరకువచ్చి మోగుతున్నాయ్‌. ఆ చుట్టుపట్ల పది (గ్రామాలకీ పేరుపడ్డవాళ్ళు.....పుల్లయ్య 
ఆటకి....అప్పుడప్పుడదూ డప్పులు ఆగిపోతున్నాయ్‌! పెట్టిపోతున్నాయ్‌! “భళిరా 
పులయ్యా!” అని ప్రజలరుస్తున్నారు. 

ప్రక్కన డప్పులు గడ్డిమంటవేసి కాచుకున్నా, పోటీకి నిల్చోలేకపోతున్నాయ్‌. 
అప్పుడే రెండు డప్పులు పెట్టిపఫోయాయి. పులి ఆట ఆడుతూ అడుగులు వేస్తున్న 
పుల్లయ్య చప్పున ఆగిపోయాడు. అందరూ గతుక్కుమన్నారు. డవ లవాళ్ళ 
ముఖాలు మెరిశాయ్‌! పుల్లయ్య అలసిపోయి ఓడిపోయాడు!!! 

పుల్లయ్య నాలిక కరుచుకున్నాడు. ఆ తల్లికి మొక్కకుండా మొగ్గ లేశాడే- 
ఎంత పొరపాచ్చుపోయింది! గబగబ నీలమ్మ తల్లి దగ్గర కెళ్ళి ఒక మొకు 
మొక్కాడు. దాసునికి దండం పెట్టాడు దాసుడు చిన్న నవ్వు నవ్వి “భళిరా! 
పుల్ణయ్యా!” అన్నాడు. డవ్వలవాళ్ళు కొయ్యబారి పోయారు. వాళ్ళ చేతులకు 
శక్తి లేనట్టుగా డప్పులు మోగుతున్నాయ్‌. అందరూ వూసులాడుకుంటున్నారు. 
“పుల్లయ్య పుల్లయ్యే, తక్కువోడా?” “ఆ గరిడీలో చుట్టుపట్ల మించిన మగోడున్నాడా? 
లేడు......లేడు.....నిబద్దిగా లేడు” అంటున్నారు. 

గర్వంతో ఒక ముసలాడు మీసం దువ్వుకున్నాడు. తనకు గురువు పుల్లయ్య 
అయినందుకు ఒక చిన్నకుర్రాడు నవ్వుతూ హాయిగా భుజాలు తట్టుకున్నాడు. 


పుష్పకం కదిలింది. (ప్రజ కదిలారు. ముందుగా చిచ్చుబుడ్డు వెలిగాయ్‌. 

ఊరిలో (ప్రతి ఇంటిదగ్గిరా పుష్పకం ఆగుతోంది. ఇల్జొళ్ళు బెల్లం, వడపప్పు, 
అరటిపళ్ళు నీలమ్మ తల్లికి యిస్తున్నారు. ఇంటిని చూచి మరీ దాసుడు లమ్మ భాగాన్ని 
తీసుకుంటున్నాడు. కొందరు చీరలు చూపించి మొక్కుతున్నారు. 

పెద్ద రైతు ఇంటి కెదురుగా నుళ్ళీ చాలాసేపు ఆగారు. పుల్లయ్య చేత 
బాణాకర్ర పట్టుకుని సాముకు లరఘించుకున్నాడు. “ధంజినకడి ధంజినకడి” 
అనే శబ్దంతో చెవులు బ్రద్దలైపోతున్నాయ్‌, రాకెట్‌లా గాలిలో కర్ర తిరుగుతోంది. 
కంటికి కనపడ్డంలేదు. డప్పులు ఆగిపోతున్నాయ్‌! అదిగో ఆగిపోయాయ్‌! ఇదిగో 
ఆగిపోయాయ్‌! చెమటలు కక్కుతున్న పుల్లయ్య ఫకాలుమన్నాడు. ప్రజలంతా ఒక్క 
గొంతుకతో శేకవేశారు: “భీ! భళీ!” 

అవును - పుల్లయ్య సెద్దరైతు ఇంటి అరుగుమీద మూగిన యౌవనంతో బలిసి 
మిసమిసలాడే సువాసినుల హృదయాల్లో - అదేదో అనుభూతి కలిగిస్తున్నాడు. 


పుష్పకం కదిలిపోతూంది. ప్రజలు కదులుతున్నారు. పెద్దవీధిలో మరి 
రెండుచోట్ల గరిడీపెట్టారు. వుల్ణయ్య శిష్యులు గురువుపేరు నిలబెట్టారు. పెద్ద వీధి 
చివర పుష్పకం ఆగింది, ఎదురుగా కలకత్తానుంచి మదరాసు పోయే (టంకురోడ్డు 
వుంది. రోడ్డు రెండోవైపు, వీధులున్నాయ్‌. పుష్పకం రోడ్డు దాళేముందు మళ్ళీ 
డప్పలవాళ్ళు శక్తిని కోలుకున్నారు. 
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పుల్లయ్య పిల్లి మొగ్గతో రోడ్డు ప్రక్కనే నడిచాడు. మళ్ళీ లేచినిల్చుని గిరిచుట్టూ 
తిరిగాడు-అవెళ సంతనుంచి వస్తున్న బళ్ళసమూహం ఈ ఉత్సవాన్ని చూసి 
ఆగింది. బళ్ళు ఎకి బండినాయుళ్ళు చూస్తున్నారు, మధ్యకొచ్చాడు ఒక కుర్రాడు. 
మూడు పళ్ళూడిన పాపడు. తొడలు చరుచుకుంటూ గెంతుతున్నాడు. డప్పలవాళ్ళు 
గాలిలో ఎగిరిపోతున్నారు. మూతి బిగించి కుర్రాడు వాళ్ళకంటే హషారుగానే 
ఎగురుతున్నాడు. బుగ్గలు _ పొంగివున్నాయ్‌. గోచి వూడిపోతూంది, ఆరేడేళ్ళు 
నిండకపోయినా ఎక్కడ కండ అక్కడుంది. చూపుకి ముద్దుగా, ముచ్చటగా వున్నాడు. 
అంతా ఆ కుర్రాడిని చూసి ఉబ్బిపోతున్నారు. 

పుల్లయ్య శిష్యుణ్ణి చూసి “వహవ్వాగ” అనుకున్నాడు. ఒక్కసారి మధ్యకురికి 
పిల్లిమొగ్గవేసి కదలకుండా ఒక్కచోటే నిల్చున్నాడు. తల ఆ మెత్తని భూమిమీద 
ఆన్నాడు. డప్పలాగిపోయాయ్‌. పాపడు గబగబ గాలిలో ఉన్న పుల్లయ్య 
పాదాలవరకూ తాటిచెట్టు యెక్కినట్లు యెగబ్రాగుతున్నాడు: పుల్ణయ్య కాసుకోలేడు, 


నిశ్శబ్దం! నిశ్శబ్దం! నోళ్ళన్నీ తెరచివున్నాయ్‌. ముఖాలన్నీ మీదికి ఎత్తి 
చూస్తున్నాయ్‌. 
ఒక్క విజిల్‌ .....పాదలమీద నిల్చున్న కుర్రాడు భుజాలుతట్టి నవ్వుతున్నాడు. 


నిలవనీటిలో ఒక బెడ్డ చేసినట్లు తరంగాల్దా వచ్చి వులయ్యచెవిలో మూటలు 
దూరాయ్‌. ఎవరది? బండీనాయుడే!.... “ఇం'కెవరికంత సావాసం ఉంటాది? అ 
కిందోడి కొడుకే మీదోడు!” 

పుల్లయ్యకళ్ళు కాయలు కాసిపోయాయ్‌, ఆ అన్నమనిషిని చూడాలి, తప్పక 
చూడాలి! పాపడు దిగిపోయాడు, ఎదురుగా ఉన్న బండినాయుడే! ముసలాడిగాలేని 
ముసలాడు - వయసులో ఉన్న ముసలాడు - ఉత్సాహంలో కుర్రాడు. ఇంకా 
మురిసిపోతూ బొక్కినోరు విప్పి నవ్వుతున్నాడు. 

బళ్ళు కదులుతున్నాయ్‌. ముసలాడి కొరడాతో దున్నపోతులను అదిలిస్తూ 
“అదృష్టం అంశే అలాగుండాలి! అయ్యపేరునిలిపే పాపళ్లి కన్నాడు!” 

బళ్లు కదిలిపోయాయ్‌, పుష్పకం కదిలిపోతూంది. ప్రజా కదులుతున్నారు. 
పుల్లయ్య కదలలేకపోయాడ!! : 

అవును. కొడుకు! నాకు కొడుకు!! నాకా కొడుకుినాశకెందుకు కుండకూడదు? 
నాకూ కొడుకు కొవాలి, కావాలి. 

ముచ్చటగా, ముద్దుగావున్న పావడు, ఆడూ నాలాగే గేరా గిరజాలు పెడ్తాడు 
నలుగురిలోనూ మెప్పతెస్తాడు. దేనికీ జడవడు. ఆడిని గరిడీలో ఘటికుణ్ణి చేస్తాను. 
మాటన్నాడంశే పేణంపోయినా నిలబడతాడు. దొంగల్ని పట్టి _ దొరవుతాడు. 
దోసిళ్ళతో దానం చేస్తాడు. మట్టిని నమ్మి చెమట కార్చి మా పరువు నిలబెడతాడు! 

నా కొడుకు! నా కొడుకు! 


బలివాడ కాంతారావు 7 





'పెళ్ళాంకన్నా పిలడిగురించి తలుచుకోవడం అంతేనే పుల్లయ్యకి హాయిగా 
ఉంది. ముసలాడి మాటలు మళ్ళీ మళ్ళీ నెమరువేసుకుంటున్నాడు. చటుక్కున 
పోతులకి గడ్డి వెయ్యలేదని జ్ఞాపకం నచ్చింది. అడ్డత్రోవగుండా ఇంటికి పోవాలని 
రోడ్డు ఎక్కాడు. నాలుగడుగులు వేస్తే రోడ్డుప్రక్క నే కళ్ళాలు, కళ్ళాలను ఆనుకునే 
పడమటినేవున మురగడి మడులు, మడిగట్టుమీద నడుస్తున్నాడు. మళ్ళీ కొడుకుతలపు 
పోతులగురించి మరిచిపోనిచ్చింది! 

ఆగాడు. ఏటిఒడ్డు కనిపిస్తోంది. అదిగో నీలమ్మగుడి, చందమామ ఎత్తున 
ఉన్నాడు, మేఘాలు తెలతెలపోయి తప కున్నాయ్‌. పట్టపగల్గా వెన్నెల తీర్చికాస్తోంది. 

వెన్నెల్లో ఏటిమీదున్న మూడు ఫర్గాంగుల వంతెన తెల్లతెల్లగా మెరిసిపోతూంది. 

చల్లనిగాలికి మెల్లగ కదులుతూ పొట్టుతో వచ్చగా ఉన్న చేను పలకరించింది, “హా! 
హో! - మా తల్లి లచ్చిందేవి” అని మనసులో చేతులెత్తి మొక్కుకున్నాడు. అక్కడక్కడ 
పొట్టవిడిచిన వెన్నులు వూగుతున్నాయ్‌. ఆ ప్రశాంతతలో గలగల్దాడుతున్నాయ్‌- 
నూ లచ్చిందేవి గాజుల గలగలు! 

నవ్వుకున్నాడు. సంతోషంతో శరీరం ఉబ్బిపోయింది. అడుగులు వేస్తున్నాడు. 
ఆకాశం నిర్మలంగా వెలిగిపోతూంది. 

పాడిపంటలున్న బంగారుభూమి, పాలుపెరుగులున్న పల్లె. కవ్వమాడని ఇల్లు, 
కదురు తిరుగని కొంపా లేదు. 

మా వూరు! ఇది మా వూరు! పుల్లయ్య తన వూరును తలుచుకుని ఒక్క 
ఎగురు ఎగిరాడు. 

చిత్త చిత్తగించి, స్వాతి చల్లచేసి, విశాఖలో విసరకుండా ఉంటే అనూరాధనాటికి 
అడిగినంత ఫలసాయం ఇస్తానంటుంది భూమాత. రోహిణిలో వర్షం కురిస్తే రోళ్ళు 
నిండిన పంట! 

ఈ వూళ్ళో గంగమ్మళల్లికి కొదవలేదు. వర్గాలు కొండల్లో కురిస్తే ఏరు 
పొరుతుంది. కొలువలు నిండిపోతాయి. పంటలు పోవటం విచిత్రంగా ఉంటుంది. 
వీళ్ళకి. రెండేళ్ళక్రింతం కోతలు కోస్తారనగా గాలివాన కొట్టింది, వూడ్చేసింది. 
వూడ్చేసినా ఈ' వూరివాళ్ళు చెయ్యి చాపలేదు. కరువు పెట్టిన మెట్టప్రాంతాలవాళ్ళకి 
సహాయం చేశారు. 

ఇల్లాంటిది తన వూరు, ఇంత గొప్పది తన పల్లె! పుల్లయ్య తిరిగి చూశాడు. 
చిన్న తల్ల మబ్బు చందమామను కస్పేసేంది. చిన్నగాలి చేనుమీద సవారీ చేసింది. 
అవును, సకాలంలో పడింది ఇత్తనం, గాదెలు నిండనా? చవ న తన విషయం 
తలుచుకున్నాడు. తన కొడుకు! - కొడుకు తనలా గిరజాలు తిరిగి, దొంగలనుప స్టే 


దొర - సకాలంలో వడ్డవిత్తనం, కాలం యెరిగిన కొడుకు ఒకటి! కార్తిలో పడని, 


వర్ణం, కాలంలో పుట్టని కొడుకు సమయానికి పనికిరాడే! 
పెళ్ళాం లేకుండా కొడుకెలా వస్తాడు! పెళ్ళాంకన్న ఒళ్ళు ముఖ్యమన్న పట్టుదలే 
ఇంకా పెళ్ళాంగురించి తలుచుకోడానికి జంకుపుట్టిస్తోంది. 
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కొలు కదిపాడు. 

ఎక్కడి నించో - ఆ తియ్యని రాగం! 

“చందమామో!” 

పుల్లయ్య ఒళ్ళంతా ఒక్కసారి మురిసిపోయింది, 

/న్లోన్సీ నోమన్నాల నోమన్నలాలో —1 

వహ్వా - బలే బలే - పెదాలు చప్పరించాడు. ఎన్నో గంధర్వాంగనల గాత్రాలలా 
కలిసి “చందమామో!” 

మళ్ళీ వొకేస్వరం “నోమీ నోమన్నాల నోమన్నలాలో -” 

పుల్లయ్యకు ఆ గొంతుక పిలచినట్టయింది! పరుగులెత్తి ఆ గొంతుకలో కలిసిపోదా 
మనిపించింది. 

తనే ఏమిటి? పిలుపు విని చందురుడే సరిగ్గా పోలేక ఇటు పరుగెత్తి నస్తున్నాడు. 

తేజరిల్లిన చంధమామ తెగ మురిసిపోతున్నాడు. 

“చందమామో!” ఎన్నో స్వరాలు! చప్పట్లుకూడా వినిపిస్తున్నాయ్‌. 

మళ్ళీ న్‌ గొంతు మధురాతి మధురంగా “వాడి చేతులు పెద్దావని 
చేటలు కొననివ్వ —1 

“నందమామో! చందమామ!!” 

పుల్లయ్య గవ్వ గప్పుమంటూ గంతువేసి వచ్చాడు, గుడి దాటాడు, ఏటివొడ్డున 
పడ్డాడు, ఆ స్వరం తనను లాగుకొంటోంది. ఏదో అనుభూతి మురిపింప చేస్తూంది! 

వెన్నెలను యేరు మింగుతూ దిగువకు దిగజారిపోతూంది. 

అదిగో ఏటినొడ్డున వంగిన చింతచెట్టు. చెట్టువక్కన పొడకబండి. ఆ బండివక్కన 
చిన్న బయలు. ఆ బయలులో - ఆ వెలుగులో తెల్లని బట్టలతో పసందైన 
పల్లేపడుచులు! 

నృత్యగానాలతో నీటుగా మెరిసిపోతున్నారు. పుల్లయ్య మెల్లగా దొంగలా 
చెట్టుచాటున చేరాడు. కళ్ళతో వాళ్ళని మింగేసేలా చూశాడు. మనసులో సరసాలతో 
తాను మురిసిపోతున్నాడు! 

చప్పట్టుకొడుతూ ఎనమండుగురు వెనకపాటతో గెంతులేస్తున్నారు. వాళ్ళచుట్టూ 
తిరుగుతూ, ఇంకోపడుచు ముందుపాట పాడుతోంది. 

ఆ పాడుతోందే నీలమ్మ; ఊరంతా నీలి అంటారు. 

నీలి వంగుతూ, వాలుతూ వయ్యారంగా చుట్టూ తిరుగుతూ, చెట్టు 
దరిదాపులలోనికి నస్తూంకే, పుల్లయ్య నరాలు వుబ్బిపోతున్నాయ్‌. చెయ్యి పట్టుకొని 
లాగి చేతితో నలిపేద్దామని వుబలాటపడుతున్నాడు. 

తెల్లని బట్టలు - పండు వెన్నెల - బలిసిన శరీరాలు - విజృంభించిన 
యౌవనం. చల్లనిగాలి. మెల్లని తియ్యనిపాట. హాయ్‌ హాయ్‌! 

జాకెట్టులేని జవ్వనులు. 

ముఖాన పసుపు, మెట్టుల్లో జాజవులు, మళ్ళీ పాట మొదలుకొచ్చారు. 

“నోమీనోమన్నాల నోమన్నలాలో- 

చందామామో! 


బలివాడ కాంతారావు , 





వాడిచేతులు పెద్దావని చేటలు కొననివ్వాడే 

చందామా మో! 

పుల్లయ్య చేతులు చూసుకొన్నాడు, పెద్దచేతులే, హాయిగా రాగంతో తిరుగుతూ 
నీలి చెట్టుచాటుకు వస్తోంది. 

ఆహా! ఆ విజృంభించిన యౌవనశోభంతా ఆ వక్షంలోనే వుంది. చూసిన 
పుల్లయ్య వెర్రెత్తి పోయాడు. మళ్ళీ తిరుగుతూ- 

“వాడికడుపుూ సెద్దాదని కడవలు కొననివ్వడే 

చందామామో, చందమామ!” 

చప్పట్లు, లయ, లయకు తగ్గట్లు అడుగులు పడుతున్నాయ్‌. మళ్ళీ నీలి 
చెట్టుచాటుకు చేరింది. నీలి ఆశ్ట్రే నలువుగాని నలుపు. ఆ ముఖం అమాయకానికి 
నిలయం. అసూయలేని తళుకు ఆ ముఖంలో వుంది. 

ఒళ్ళు" విరుస్తూ మళ్ళీ గొంతు కెత్తింది- 

“వాడికాళ్ళూ సెద్దావనీ నిచ్చెన కొననివ్వడే - 

చందామామో చందమామ!” 

ఆ ఒళ్ళు విరుపు - ఆ కళ్ళు తళుకు - పుల్లయ్య (మానుకు అంటిపోయాడు. 

“వాడివళ్ళూ పెద్దావని పప్పోండనివ్వడే- 

చందామామో చందామామ!” 

పడుచులు చుట్టూ తిరుగుతున్నారు. పుల్లయ్య పట్టలేని మమకారంతో, మనసు 
కలిపానని, నిలిపానని, ముందుకు రెండుసార్లు నీలి చెయ్యి పట్టుకోవాలని, వురుకుతూ 
ఆగిపోయాడు. 

ఇక పదం చకచక నడిచింది, పుల్లయ్య ఉరకలు వేస్తున్నాడు. 

“వాడి బొక్కినోటికి లెక్కల పలకర్ర 

వాడిపట్టిబుర్రకి, పట్టుతలపాగో” 

“అమ్మో! అలాంటి మొగో డెనరిక్కానాల!” ఎనమండుగురూ తుర్రున 
ఎగిర్రిపోయారు తూర్పు దిక్కుకు. నీలియిల్లు దక్షిణానికి వుంది. 

“నీలి నిల్చుంది! నిజంగా నీలి నిల్చుంది! ఒంటిగా! వహ్వా! వహ్వా! నీలి నిల్చుంది.” 

నీలి కదుల్లోంది, కదిలిపోతూంది, 

పుల్లయ్య వపయ్యాట చెంగుపట్టి, పట్టి లాగాడు వెనకనుంచి. నీలి అదిరిపడి 
చూసింది, ఆ చాటుకి లాక్కుంటే “హా - దొంగా!” 

పుల్లయ్య మూతిమూసి గుండెకు హత్తుకున్నాడు. ముఖంలో ముఖం పెట్ట 
“దొంగనో దొరనో సూడు! బాగా సూడు” అన్నాడు. 

“హోం హాం - నీకు నాయంకాదు, నాయంకాదు. దేముడు నీకు బాగా సూడ్డు, 
వదిలే. ...వదిలే.” 

నీలి గుమ్మరిస్తోంది, పుల్లయ్య వదల్లేదు. గట్టిగా అరవబోయింది. అరవలేదు. 
గుంజాటన పడుతోంది. విడిసించుకోలేక గిజగిజలాడిపోతూంది. _ 

మెట్టు (క్రొప్ప్ర) వూడిపోయింది. మనిషి నలిగిపోయింది. అంతా అయోమయం! 
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(ఉష్‌ అన్నాడు పుల్లయ్య ఒక్కసారి. కరిచి విడిపించుకున్న నీలి పరుగులెత్తింది. 
చేతిమీది కాటురాస్తూ “నిన్నే _పట్టుకోకపోతే” అంటూ తలొడించాడు. వెళ్ళి 
పోతున్న నీలి “సిగ్గులేదూ?” అన్నట్లు “వినిపించింది 


[4 


తేల ఆడించుకుంటూ నాలుగడుగులు వేశాడు. తిరిగి చూశాడు. నీలి 
కనబడలేదు. కాని నీల తన దగ్గరే డనిల్చున్నట్టనిపించింది. పెదవు లొకసారి 
చప్పరించాడు. తస్సదియ్యా, ఎక్కడికి పోయిందనుకుంటూ ఇంటివేపు నడిచాడు. 

పొదాల చప్పుడు విని నిల్చున్న పోతులు తేరి జూచాయి. కన్నెలు తెంపుకొని 
దగ్గరకు రావాలని వురుకున్నయ్‌. గబగబ పెరటిలోకి వెళ్ళాడు. గడ్డిమేటినుంచి గడ్డిలాగి 
పోతులముందు వేశాడు. ఆకలితోవున్న పోతులు అమాంతంగా మింశేస్తున్నాయ్‌. 
నిల్చున్నాడు. పోతుల ఒంటిమీద దర్జాగా నిమిరాడు. 

పైన వెన్నెల. పోతులు గడ్డితింటూ చిన్న శబ్దం చేస్తున్నాయ్‌. చిరుగాలి వీస్తోంది. 
నులకమంచం వాకిట్లో వెన్నె ల్లో వేసుకున్నాడు. య ఫెరటిలోవున్న 
రావిచెట్టుమీద పిచ్చుకలు కీలకిలలాడుతూ చిన్న అలజడి చేస్తున్నాయ్‌. 

“చందమామో” పదం ప్రతిధ్వనిస్తోంది. చందమానువేపు చూస్తున్నాడు. పొంగే 
సముద్రంలా ఒళ్ళు పొంగిపోతూంది! నీలి చరచరా తప్పించుకుపోయింది, పిట్ట! 

మీసాలు సర్దుకున్నాడు. దానితో సరసాలతో మురిసిపోకపోతే యీడు వుల్లయ్యేకాడు! 
నుల్లునాయుడు కొడుకే కాడు. 

"సోతులు చారబడ్డాయి. పుల్లయ్య వాకిటినుంచి మంచమెత్తి గుమ్మందగ్గర వేశాడు. 
గడ్డియిల్లు గుమ్మటంలా వుంది, అటున్న చందురుడు ఇటు వచ్చాడు. 

నిద్దరపట్టులేదు. ఇంకా డప్పులమోత వినిపిస్తూనే వుంది. ఒక్కసారి తనెంత 
మారిపోయానో అనుకున్నాడు. “యీ యేళ పోతులకి గడ్జెయ్యటం మరిసిపోనాను, 
నీలమ్మ తల్లికి మొక్కటం మరిసిపోనాను. అంతా మరుషే!” 

ఏనాడూ పుల్ణయ్యలో మరుపులేదే! ఏనాడూ ఆడాళ్ళకి దూరంగా వున్నాడే. 
ఈనాటికి ఆడదానికి లొంగిపోయాడే! 

“ఛా ఛా! యేం బ్రతుకు! అడదానిచేత సిగ్గులేదూ అనిపించుకున్నా నే!” 

ఇలా చాలాసేపు గింజుకున్నాడు. తన గుండె ఎప్పుడు తెల్లనారుతుందని 
ఎదురుచూసింది. చూస్తూవుండగానే కంటిరెప్పలు బరువెక్కిపోయాయి. 

తెలతెలవారేసరికి పొలంలో కత్తవబోరిగ భుజాన్న వేసుకుని వుల్లయ్య గట్టుచుట్టూ 
తిరుగుతున్నాడు. ఉదయాది ముఖాన్న వెలిగే బాలభానుని కిరణాలు, పచ్చని ఆ 
(ప్రకృతి పైబడి పులకరింప చేస్తున్నాయ్‌. అక్కడక్కడ మెరకనుంచి పల్లంకు పారే 
జలం చిన్న జలజల శబ్దం చేస్తోంది. చిన్నగాలికి చేను చేసే గలగల శబ్దం. ఆ లేత 
ఎండలో నరి ఎన్నులు హారం పడ్తున్నాయ్‌! 

బారెడు పొడవున చేను, జానెడు పొడవున్న యెన్నూ! ఈ ఏడు రోళ్ళు 
నిండిన పంట తప్పదు. 
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ప్రక్క పొలంనుంచి పీస నరిసింహులు “ఓరయ్యా! ఈ యేడు మిడత మచ్చుకొకటీ 
లేదురా!” అరిచాడు. నరిసింహులను ఊళ్ళో వారంతా ఇంటిపేరు పెట్టి పిలుస్తారు. 

“మిడతలా? సేనిముంగటి కొస్తే సంపేసి నలిపెయ్యనూ” అన్నాడు. పుల్లయ్య 
పట్టుదలతో ఆరచిన ఆరువుకు చేను. ఊగుతోంది. చిన్న బుడ బుడ శబ్దం. బుంగ 
నీటీని మింగుతోంది. బొరిగతో బుంగని కవ వు 

బుంగ కప్పటంవల్ల నీరు (మింగలేదు, ఇంతలో పీస తన గట్టుమీదకు వస్తూ 
“ఇంకేంరా గట్టునున్న గడ్డి కోశావుకాదు?” 

“కోశాను. మళ్ళీ పెరిగిపోతుంది. పెరగనీ పెరగనీ. ఈ ఊరు పశువులనోట 
శనుంటేనా? మమల యేంటీ? బంగారం! బంగారం!” 

పుల్లయ్య మాటలకి పీస నవ్వాడు, తనతరవాత తరం ఊరిని చూచి గర్విస్తోందని. 

“దిగవ పాలాొని కెళ్ళావా?” 

“ఓ! అందులో యూ యేడు చేను తెగబలిసిపోనాది!” 

“నీకేంరా? ఒక్కటే లోటు!” 

“నాకా? నాకేం లోటు? నాకు లోటన్న మొగా డెవడూ?” 

“పట్నం బుగతోరి రెండెకరాల పొలం అంబారానికి దున్నుతున్నావా? మీ 
అయ్య గడించింది ఏభై సెంట్టున్నాయా? మరి నీ కడుపే పెళ్ళం అని ఎప్పుడూ 
యేడిస్తే......ఈ ఒళ్ళు యినపదిమ్మా యిలాగ వుండిపోడానికి? - ఇనవదిమ్మే 
తుప ఎప్రట్టైది - కాలూ సెయ్యికి అయ్యేవోళ్ళుండాలంటావా?” 

స ఇదివరలా ఇప్పుడూ పెళ్ళి చేసుకోమంటున్నాడు. కొత్తేమీ లేదు. పుల్లయ్య 
కొరకొరా చూడలేదు. చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఎదురుగా వున్న మనిషీ బుగ్గమీసాలు 
ఆడుతున్నాయ్‌! చీకికళ్ళతో చూస్తున్నాడు. చిన్న నవ్వు నవ్వాడు. నా నైదుగు 
రాడపిల్లలు, ఆరుగురు మొగపిల్లలు సుమా!” అన్న గర్వం ఠీవిగా నిల్చన్నవాడిలో 
కన్సిస్తూనే వుంది. 

పంచ ఎగగట్టిన కీ పస ఒంటిమీద బట్టలేదు. సగం నెరసిన తల గోక్కుంటున్నాడు 
- “నీక తెలీదు! సూశావా? జపానోడు నస్తాడనుకున్నాను. పిల్లలను బట్టి భూమి 
పంచేస్తాడనుకొన్నావా? ఆడు ఓడిపోనాడని పట్నంలో మొన్న" అనుకుంటున్నారు. 
నాను నమ్మలేకపోనాను. పొట్టోడికి పుళ్చెడు బుద్దులు కదా? ఏ మంత్రమో, 
తంత్రమో యేసి, తెల్లోడిని మోసంచే సైనా రాజ్యం ఏలతాడనుకున్నాను! ఫోనీ 
ఇప్పుడేం పోనాది? కాం(గెసోడు రాడా? ఆడూ జపానోడిలాగే ఎక్కున మంది 
పిల్ల లున్నోళ్ళకి ఎక్కువ భూమి ఉండాలంటాడటలే!” 

వుల్లయ్య నవ్వాడు. పీస పట్నం ప్లీడరుబాబు నాలుగెకరాల పొలం దున్నుతున్నా, 
ఇప్పటికి పదేళ్ళయింది, రెండుసార్లు అంబారం యిన్వలేకపోయాడు. ఇచ్చేదామని 
వుబలాట పడ్డాడు. ప్లీడరు ఊరుకోలేదు. కోర్టుకెక్కించాడు. ఉన్న జిరాయితీ పొలం 
అమ్మేసి అంబారం .సొమ్ముకట్టాడు. కోర్టుకు తిరిగాక గేనం కలిగింది. లోకం పోకడ 
తెలిసిందని పీస చెప్పుకుంటాడు. ఊళ్ళో తన ఈడువాళ్ళు పీస మాసెడ్డ తెలివైనో 
డంటూంటారు. 

పుల్లయ్య “పద పోదాం” అన్నాడు. 
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పీస ఎగువపొలాని కెళ్పొస్తా నన్నాడు. ఒకడుగువేస్తూ “ఓరయ్యా, గాంధీమహో 
త్ముడున్నాడే! మారాజు - దేవుడితో సమానం!” అన్నాడు. 

“ఓ ఓ! దేవుడే” అన్నాడు పుల్లయ్య. 

“అలాంటి దేముడు మౌసెడ్డ పట్టువట్టాడట! సూడు - కాం(గెసోడు రాజ్యం 
ఏలకమానడు! ఆడొచ్చాడూ అంటే - దున్నేనోడిదే పొలం అవుతాదంట! అ య్య 
వుల్తిగా, పెద్ద రైతుకి వన్‌ ఎకరాల పొలం. ఒక కొడుకే, అలా వుండానికి వీలుండ 
ఆడీకంటు నాను ద్దర్రతునవ్వాల. కాలమానం ఎలా తిరుగుతాదో? యేగం 
ఒకింటోడి వైతే! త. యిప్పుడు..." 

పుల్లయ్య కులాసాగా నవ్వాడు. కొడుకు జ్ఞాపకానికి వచ్చి చరచరా నడిచాడు. 
గట్టుమీద నడుస్తూనే ఆగిపోయాడు. కొడుకు ముందు భుజాన బోరిగేసుకొని 
మిలటరీ మనిషిలొ నడుస్తూన్నట్లనిపించింది. ఒళ్ళంతా కళ్ళయి కొడుకు ఠీవిని 
చూస్తూ మురిసిపోతున్నట్లు (భ్రనుపిడిపోతున్నాడు. 

కొడుకు! నా కొడుకు! వాడిని ఎత్తుకుని ముద్దులాడాలని, తను పిల్లి మొగ్లేసి 


గట్టదాటి, పుట్టదాటి, రోడ్డుదాటి, కం. హాటీ గుడిదాటి క్‌ 
ఆదెమ్మవ్స్‌ యింటివేవృ సా 

అదెమ్మప్ప ఊరంతటికీ అప్పే. చెవులకు నాగులూ, చేతులకు మురుగులూ. 
ముష్టయియేళ్ళప డు మనిషి ముదరకుండా నిగనిగలాడింది. అప్పటికి ఒక్కర్తే 
కూతురు. మనిషి ఇరవైయ్యేళ్ళదానిలా వుండేది. చిక్కితే రక్తం వచ్చే వంటిబింకం! 
అలొంటప్పుడు మొగుడు పోయాడు. మారుమనుం వెళ్ళమని చాలామంది చెప్పారు. 
పెద్దనాయుళ్ళు కోరివచ్చారు. ససేమిరా కాదంది! సూద్దాం దీని పంతం అన్నారు. 


ఒక్క కూతుర్ని మేనబ్లుడికిచ్చి ఇల్లరికం తెచ్చుకుంది. ఉన్న ఆస్తిలో, నిలుపుకున్న 
శీలంతో ఊరందరికీ అప్పయింది! ఈ యేభయ్యోపడిలో ఊరిలో ఎవరికి ఏ సలపో 
కొవాలన్నా ఈ అప్పదగ్గిరకు రావలసీందే. 

పుల్లయ్య వచ్చాడు. అరుగుమీద అప్ప బెండకాయలు పులుసులోకి తరుగుతోంది. 
చూడగానే చిన్న నవ్వు నవ్వింది. 

“అడుగో వచ్చాడు! పెళ్ళీ పెడాకులులేని పాపడు!” 

పుల్లయ్య అరుగుమీద అప్పదగ్గరగా కూర్చున్నాడు, ముదర బెండకొయల వైపు 
చూస్తూ, 

“అప్పా! పంతం వచ్చిందే!” అన్నాడు. 

“దెండకాయలా ముదిరిపోనావు! ఈ వయసుదాకా మన జాతిలో ఎవరూ 
నేరురా! పెళ్ళీ గిళ్ళీ అయితే పంతా లెందుకొస్తాయ్‌! ఎవురితో యేం తగువు 
తెచ్చినావ్‌ ?” 

పుల్లయ్య చెప్పడానికి సిగ్గుపడ్డాడు అప్పతో “సెప్పకపోతే ఈలుపడదే? పెద్దదిక్కు 
మరి! తెగించి చెప్పశాడు. 

“ఇన్నాళ్ళూ ఒళ్ళు పాడవుతాదని పెళ్ఫొద్దన్నాను కానీ...” 
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“ఏట్సీ ఏటీ! పెళ్ళా పెళ్ళా! నా నాయనే! ఎంత మంచి కబురు సెవిలో 
యేసినావురా! ఒక యింటోడివైతే....నీ _ పిల్టా...నీ జెల్టా....! 

పుల్లయ్యకు ఇంకా సిగ్గు చావలేదు. ముఖం దించుకొని బొరిగతో గడపమీద 
మెల్లగా పొడుస్తున్నాడు. 

“మరి నాయనా! బంగారం యేమాత్రం వుంచినావు? - మన్న కులాచారం 
బట్టి పెళ్ళి నీ యింట్లో చెయ్యాలికదా? నువ్వంటే యెవర్తి వలచి రానంటాది?” 

ఆమె ముఖంలోని ఒకనాటి అందచందపు శేషాలు కన్పిస్తూనే ఉన్నాయ్‌, 
కత్తిపీట (ప్రక్కకు నెట్టి సర్దుకు కూర్చుంది. పుల్లయ్య వైపు చూసింది. రెండో 
అరుగుమీద కూతురు రాట్నం త్రిప్పుతోంది. ఎదురుగా పశువుల సాలనుంచి అవులు 
తోలుకుని, మందకు పోతున్నాడు కాపరి. అప్ప అంది. 

“మరి సెప్పు బంగారం యెంతుంచినావో?” 

“ఏవుందప్పా? నీకు తెలీదా? ఆ ఉన్న భూమిమీదే యేవైనా తీసుకురావాల!” 

“దానిమాట కేంగానీ.....” 

పుల్లయ్యకి నాన్సృటం యిష్టంలేనట్లు గబగబ బొరిగ అక్కడ వదిలి అన్నాడు: 

“అప్పా! మరి పంతం వచ్చిందే! నివ్వెళ్ళి ఆ నీలి. 

అప్ప బుగ్గమీద చెయ్యివేసి అశ్చర్యంగా చూసింది......చవ్వున మాటాడలేక 
తికముకవడింది. 

“ఇదేంటిరా నాయనా! ఎత్తెత్తి యెంగిలాకు మీద కాలేసినట్టు, నువ్వంపే - 
ఏసూపురేకల పాప రాదు?” 

“అప్పా! మరి అడ్డు పెట్టకే! నాకు వంతం వచ్చిందని సెప్పినాను కదా?.....” 

“తొందరపడకురా! నాయుడోరిబొట్టి నారాయణమ్మ మోజుపడి వస్తానంటే 
వద్దన్నావ్‌! ఈ ఊర్జో' పెద్దింటి ఏ యెలనోడు నీకు బొట్టినివ్వనంటాడు! సూడు, 
నా మాటిను! ఆ నీలా? ఏం సూవురేఖలు నేవు! పోనీ, కన్నారిది రూపాయన్నర 
కోక పాలైనా తెచ్చుకోలేదు!” 

“అప్పా, అప్పా!” ఆగిపోయాడు. 

“అది సెల్లక వుండిపోనాది! అత్తారింటికెళ్ళితే నువ్వు కాళ్ళు సెతులూ తీసుకు 
రావాలి తొందరపడకు నాయనా! బంగారం పళ్ళెంలాంటి దానికే గోడసేరు 
వుండాలంటారు! ఏదో ఒక పెద్దింటి పిల్లని సేసుకుంటే - నీకెనరున్నారు మరి? 
- కష్టాల్లోనూ సాయపడ్డారు.” 

పుల్లయ్య తల దించేశాడు. 


జలదరించింది! పెదవులు చప్పరించుకొన్నాడు! “నిన్నే వట్టుకోకపోతే.......తన 
పంతం..... సిగ్గులేదూ . అందే! ఛాఛా! వంతం పంతమే. 

ముఖ మెత్తి “అప్పా” అన్నాడు. అప్ప ఆతృతతో మనసు మార్చుకున్నా డే మోనని 
చూసింది. 
“అప్పా! ఏం లేకపోయినా అది రెండు సేతులు తెచ్చుకోదా? రైతోడి కాళ్ళు 
సేతులు గట్టిగా _ ఉండారికొనీ.....!? . 
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అప్ప చిరాకుగా అంది: “నా నెందుకు యింత సెస్తన్నానో యినిపించుకున్నావు 
కాదు! దాని కా ముసల్లి తఫ్ప మరెవరూ లేరు అది మననరాలియెంశే వస్తాది. 
రేపొద్దున్న అది గటుక్కుమం కే నువ్వే సెయ్యాల! నీ కున్న దెంత? నలుగురు 
పిల్దజెల్టా అయితే యెక్కడుంటాన్‌? కోరి ఇందరు పెద్దింటోళ్ళు నీ కాళ్ళవద్దకు 
వస్తూంటే, వస్తున్న సంపదని తన్నుకుంటావురా?” 


పుల్లయ్య - తెలిసిన వేదాంతంలోనికి దిగాడు. “అప్పా! ఉన్నప్పడు రెండు, 
ఎలిపోయేటప డు రెండు. మనిషియెంట ఉంటాయంట! ఆ కీర్తి అపకీర్తి దానితోనే 
పడతానులే! మీదే ఈ పెళ్ళి భారమంతా యేస్తున్నాను. స్ట 


లేచింది. “నాయనా! యూ పెపంచకంలో యెలాగో బతకలేవో? నీళ్ళో, 

సాలో, గంజో, గడుగో ఆ పుట్టించినోడు యివ్వడా? దంల అల్టుడి నయితే 
ఎక్కడైనా పావల డబ్బులకి పరపతి వస్తాదని యింత సేప్పినాను." ఆ నీలి 
అదృష్టం అలాగుంకే నేను యింత సెప్పటం తప్పే! నాను పెద్దదాన్నని నామీద 
భారమేసినావు కనక, నీ యమ్మవుంతే ఎలాగయ్యేదో నానూ అలాగయాను. 
అందుకే ఇన్ని మాట్లాడావు. ల్స్‌ దగ్గర నీ మాటా, నా దగ్గర నా మాట 
ఆడటం నాకు తెలీదు. మనసులో వున్నది మొగమాటం లేకుండా అనేశాను. 
తప్పకండా దాన్నే సేసుకో! అది యింటికొచ్చిన ముహూర్తాన నీ యిల్లు లచ్చిందేవితో 
గలగల్లాడిపోకూడదా? మాలాంటోళ్ళం మీ బాగు కోరతాంగానీ, బష్టు కోరతామా? 
నూ “అమ్మిని అడగటానికి పంపిస్తాను....బంగారమో?" 

పుల్లయ్య లేదన్నట్టుగా ముఖం పెట్టాడు. అప్ప చిన్ననవ్వు నవ్వి. “ఆ ముసల్ది 
కూటికి తక్కువదైనా కులానికి తక్కువ గాదురా! యెన్నడక్కండా నునవరాల్ని 
పెళ్ళికిస్తాది? సరే నువ్వెళ్ళు - పోతులు కడగవా? నా నేదో సూస్తాను!” 

పుల్లయ్య ముఖం వెలిగింది. అరుగుమీదనుంచి వురికి బొరిగ పట్టుకొని ఉల్లాసంతో 
విజులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 


పోఠినాటి వెలముదిడ్డ పుల్లయ్య పెళ్ళి స్టరమయ్యింది. ఈ పెళ్ళి గురించి 
తలోలొ అనుకున్నారు ఆ ఊరు చరిత్రలో యిదొక సంచలనాన్ని కలిగించిన ఘట్టం. 


రూపు రేఖలులేని, గతిలేని బొట్టుకి, రూపరేఖలుండి నలుగురిచేత శెభాష్‌ అనిపించు 
కున్న పాపడికి పెళ్ళి! చుట్టుపట్ల  ఊళ్ళనించి యెందరు కోరి పిల్ల నిస్తామన్నారు? 
తను అందులో యెవర్ని చేసుకున్నా ఆస్తిపాస్తులు హస ఇప ప్పుడు రెండు వేపులా 
ఖర్చులు తనే భరించాలి. 


కొందరు రాత అనుకున్నారు. పెద్దవీధి రాట్నాలసాలలో పాతికరాట్నాలు 
తిరుగుతూండగా నే ఆడంగులు ఈ పెళ్ళిని. గురించి ఊసులాడుకున్నారు. 

చివరకు “ఆ యమ్మ శాపం ఊరకనే పోతాదా? సత్తెం! సత్తెం!” అని ఒక 
నయసుమళ్ళిన మనిషంది. అందరూ నిజమని. తలభూసాౌరు.' 
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ఆ సలవురాణం ఒకో తరంనుంచీ ఇంకో తరంవారికి కథరూపంగా అల్లుకుంది. 
ఒకప డు" ఒక జంట ఆ దారిన వెళ్ళిపోతూం కే, ఊళ్ళో కొందరు విరగబడి 
నవ్వారట! మొగుడు వికారంగా పొట్టిగా ఉన్నాడు. పెళ్ళాం ఠీవిగా అందంగా జబరైన 
మనిషి! ఈదూజోడూ లేని ఈ జంటను చూసి నవ్వగానే ఆ పెళ్ళాం పతివ్రత 
అవటంచేత, 'శాపం ఇచ్చిందట, “ఈ ఊరి ఆడపిల్లలకి ఈ ఊరే గతి” అని. ఆ 
నమ్మకంవల్ల సాధారణంగా ఊరి పొటక జనం, రైతు కుటుంబాలు, ఈ ఇంటిపేల్ల 
ఆ ఇంటికి ఆ ఇంటిపిల్ల ఈ ఇంటికి వచ్చేటట్లు చేసుకుంటుంటారు! 

ఈ శావం నీలికికూడా తగలటంచేత ఊళ్ళోనే మొగుడొచ్చాడన్నారు. 


బిగించాడు. 

రోజంతా అదే తలపుకు వచ్చేది. “ఛా ఛా! నా కెప దూ. యిలాగ 
ఉండేదికాదే! నోరూరిపోతుంది. నీలి నొ మనసులో నిగనిగలాడి పోతుంది. దానికి 
ఒకంతట లొంగుతానా? దానిమాట దానికప్పచెప్పనా!” తల ఆడించాడు. “బలే 


ఒక్క ఎగురు ఎగిరాడు. 

పెళ్ళిరోజు వచ్చింది. పెళ్ళికొడుకు ఇంటిముందర పందిర చేశారు. ఆదెమ్మ 
అప్పుడే పెద్దరికం, అసలు ఈ పెళ్ళి ఖర్చులకి రెండువందలు పద్దూ గిద్దూ 
లేకండా అల్లుడితో చెప్పి పుచ్చుకుందిి ఈ గుమ్మటంలాంటి ఇంట్లో ఫొందికగానే 
పెళ్ళి జరిపిద్దామని. పుల్లయ్య పెళ్ళంటే పొన్నూరువాళ్ళు కూడా వచ్చారు. 

నీలి తల్లి పళ్ళూడిన ముసలిది. రోజులు లెఖ్క పెట్టుకు కూర్చుంది. చింపిరిజుత్తుకు 
ఆదెమ్మప్ప మంచినూనె రాసింది. కొత్తకోక కట్టించింది. ఆ ముసలిదాని కళ్ళు ఈ 
చివరి దశలో ఆశతో చూస్తున్నాయ్‌. టకోరామేళం వాగుతూంయే పసందుగా 
వినిపిస్తోంది. 

ఈ ముసలిది ఒకప్పుడు మనుమరాలిలానే వుండేది. మామ్మపోలికే నీలిది, 
కట్టుకున్న మొగాడు త్రాగుబోతు, ఒళ్ళంతా హూనం చేసేవాడు. యెముకకు యెముక 
విరిచేసేవాడు. ఎవరితోనూ చెప కోలేదు, నీతికి నిజాయితికి కట్టుబడింది. యౌవనం 
వొక్కడికే అనుభవించడానికి అప్పచెప్పింది. పిల్లలు పుట్టారు. పెరిగారు. తిండిలేక 
చచ్చినవాళ్ళు చచ్చారు. అదంతా జ్ఞాపకంవస్తే మనిషంతా గిరగిర చుట్టుకుపోతుంది. 
వణికిపోతుంది. గుండెదడ పట్టుకుంటుంది, 

అంతా చచ్చారు. మిగిలింది. ఒక్కకూతురు కూతురే, తననువూత్రం ఈ 
పిల్లకోసం (బతకనిచ్చాడు దేముడు. 

ళా సో ( జీ శ్‌ bil 
మేళం మోగుతోంది. ముసలిది అరుగుమీద కూర్చుని పెళ్ళిపటల వైపు 
చూస్తోంది. .ప్రొద్దున్న జరగవలసిన ,తంతు. జరిగిపోయింది. 

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాయి. 


పెళ్ళికొడుకు అలక సాగించాడు. వెళ్ళి పక్కనేవున్న వంగిన చింతమ్రానుమీద 
కూర్చున్నాడు. తోటి పెళ్ళికొడుకుకూడా చెస్టెక్కాడు. పుల్లయ్య చుట్టూ చూశాడు. 
ఇక్కడే....ఈ _చెట్టుచాటునే....నీలిరూవు, చూపవు. ...సొంపు. పెంపు చూసి 
మురిసిపొయ్యూడు, ఆమె వంటిని తాకి ఉద్రేకంతో ముద్దులాడాడు. చేతిమీద కాటు 
చూసుకున్నాడు. 

“ఇంకెంత సేవు...౫ 

సాయంత్రం కావస్తోంది. పశువుల బీడునుండి తిరిగివస్తున్న పశువులు సాలలు 
చేరుకుంటున్నాయ్‌, ఆడకూతుళ్ళు కడనలతో నీరు తన యెదురుగుండా తీసుకపోతూ 
వుల్లయ్యవేపు వొకచూపు పారేస్తున్నారు. నాలుగడుగులు ముందుకు నేసి 
hg = చిన్న నవ్వు నవ్వుకుంటున్నారు. పుల్లయ్యకు సిగ్గు 
పుట్టుకొచ్చింది. ఆడవాళ్ళమీద ఎన్ని కబుర్దాడాడు! వాళ్ళని విషం చూసినట్టు 
చూశాడు. ఇప డో? అడదానికి లొంగిపోతున్నాడు! 

వాళ్ళంతా తననుగురించే వూసులొడుకుంటున్నారు. నిజంగా....“ఆడుకోనీ..,,నా 
పంతం సెల్లాల, మీసకట్టున్న మొగోడ్ని నాను!” అనుకున్నాడు. 

గలగల గంగమ్మ పారుతోంది. చెట్టుమొదట కూర్చుని యేటివైపు చూస్తున్నాడు. 
నారధిమీద బళ్ళు, బస్సులు, మేకలమంద, మనుషులు పోతున్నారు, చూస్తున్నారు. 

మేళం వినిపంచింది......వస్తున్నారు.....తోటిపెళ్ళికొడుకు చెట్టుమీద నుంచి ఒక్క 
గంతేశొడు- 

పుల్లయ్య కొత్త కమీజు, పంచ జరీవాణి, తలపాగా సర్దుకున్నాడు. 

ఫొలోపొలోమని ఆడంగులు కిలకిలమంటూ చుట్టుముట్టారు. అందరూ వరసకి 
వదినెలు.....మరదళ్ళు.... పుల్లయ్య ముఖం దించేశాడు! తోటి పెళ్ళికొడుకు, “యెత్తరా 
ముఖం, సిగ్గుపడతా వేంది? అడగరా కట్నాలు” అన్నాడు. ఆడమ్మలు “దొసుంచాం!” 
అన్నారు. 

మేళం మోగుతోంది. పుల్లయ్య పెళ్ళికి ఊరంతా పెద్దలే! ఈ తంతుకు పెళ్ళికొడుకు 
సిగ్గువడిపోతున్నాడు. రమ్మని యెవడో జాతోడు పిలుస్తున్నాడు! నూమవరస......పుల్లయ్య 
లేచాడు. “కూకోడు! కూకోడు!” అని అరచారు కుర్రాళ్ళు. ఆడాళ్ళంతా “ఓ....ఎందుకు 
కూకోడు!” అంటూన్న సన్నని స్వరాలు కలిసి వినిపించాయ్‌. 

పుల్లయ్యను బలవంతంచేసి కూర్చోబెట్టారు, ముఖం పక్కకు తిప్పించారు. 
అలక......ఇది అలకే అన్నట్లుగా ముఖకళను, అందరు కుర్రాళ్ళు అరచి మూర్పించారు. 
మేం నెగ్గానుని సగర్వంగా నవ్వుతూ యెగురుతూ యౌవనులవేపు చూశారు; 

“ఓడిపోనారు!” అని కుర్రాళ్ళు అరచేటప్పటికి ఆడాళ్ళు నవ్వుతూ ముఖాలు 
చూసుకున్నారు. 

పుల్లయ్యకి మరదలువరస అవుతుంది......ఒక పిట పిటలాడుతున్న పెళ్ళికొనిపిల్ల, 
ఒంటి బింకంతో, కళ్ళ తళుకుతో కళకళ్ళాడుతోంది. 

పంతంతో ముందుకు పెళ్ళికొడుకు దగ్గరకు వచ్చింది. ఈ నూనూగు 
మీసాల యువకులు మొఖాలు తేలచేసి పెదవులు చప్పరించుకొంటూ పిల్లవైపు 
చూశారు....బలే....బలే...... 


బలివాడ కాంతారావు 17 





గొంతుకెత్తింది. కిక్కురుమనకండా వూరుకొన్నారు. పాడుతుంటే ఆమెవైపు 
కళ్ళప్ప చెప్పి చూస్తున్నారు. 
“ఏమయ్యా మీ రలిగి తోట నున్నారా! 
- గుర్రమూ లేదని మీ రలిగినారా? 
గుడ్డికుక్కున్నాది యెక్కీ రావయ్యా! 
గంధమూ లేదని మీ రలిగినారా? 
గేదెపుర్రున్నాది రాసుకోవయ్యా! 
ఆకులూ లేవని మీ రలిగినారా? 
చిక్కుడాకు లున్నాయి వేసుకోవయ్యా! 
చెక్కాలు లేవని మీ రలిగినారా? 
చింతపిక్కాలున్నాయి వేసుకోవయ్యా! 
ఏమయ్యా మీ రలిగి తోటనున్నారా?” 
పాటయ్యింది. పకపక అందరూ నవ్వారు. ఊసులాడుకున్నారు. రెండు 
పార్టీలవారు వాదించుకుంటున్నారు. ఇంతలో కబురు వచ్చింది. _“బాపనబాబు 
మూర్తం దగ్గర పడినాది, రమ్మంటున్నాగోరని. పోలోమని అంతా కదిలారు. అల్లుడి 
అలక పోడానికి ఈ పెళ్ళి అయ్యేనరకా మామగా అభినయిస్తున్న మనిషి ఏమీ 
ఇయ్యలేదు. అల్లుడు చిరునవ్వుతో మామవెంట పడ్డాడు. 
పెళ్ళిపందిరి! పీటదగ్గర ఒకపక్క మేడి, మోకు పెట్టారు. రెండోపక్క సన్నెగల్టు, 
మేళం మోగుతోంది. ముసలమ్మ అరుగుమీద కూర్చుని చూస్తోంది. 
సాయంత్రం లగ్నం. అక్షంతలతో వరసయినవాళ్ళు సరసాలాడుకుంటున్నారు. 
ముత్తయిదువుల కోలాహలం ఇంతా అంతా కాదు. వాళ్ళ గొంతుకలదగ్గర 
మొగాళ్ళగొంతుకలు పనికీరాలేదు. పుల్లయ్య పెళ్ళి...ఆ గేరా గిరజొలు.....ఆ మెలితిరిగిన 


తంతు పూర్తయింది. పుల్లయ్య సెతుమానం కట్టారు “అళ్చింతాలు యెయ్యం 
డర్రో!” అని ఎవరో అరిచారు. అక్షతలు పడ్డాయి. పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికూతురి వైపు 
ఓ వోరచూపు చూశాడు.” 

ముఖానికి పసుపు, పసువువచ్చని కోక, చేతికి గాజులు, చెవులకి కమ్మలు, 
ముక్కుకి సవరంకమ్మి, మెడలో  పగడాలకుత్తికంటు, కాళ్ళకు మజ్టులు, కంటికి 
కాటుక, నుదుట కుంకుమబొట్టు నల్లని మెట్టి పుల్లయ్య సంతోషంతో సర్దుక 

ముసలిది పిచ్చిగా నవ్వుకుంటోంది. .ఆదెమ్మప్ప తన పెద్దరికం సాఫీగా 
నాగిపోయిందని మురిసిపోతూంది. అందరి ముఖాలలో కాంతి వెలుగుతున్నది. 

బాపనయ్య అరటిపండు వలిచి, పెళ్ళికొడుకు చేతిలో పెట్టాడు. మేళం 
ఆగిపోయింది. మనుషులు మాట్లాడకండా చూస్తున్నారు. గ్యాస్‌ లైట్టకాంతి పందిరిని 
ప్రకాశవంతం చేస్తోంది. ~~ 

పుల్లయ్య . పురోహితుడు చెప్పినట్లు అరటిపండు సగం ముక్క కొరికి, మిగతా 
సగం భార్యనోటిలో పెట్టాడు. అమె తిన్నాక బాపనయ్య చెప్తుంశే పుల్లయ్య “ఈ 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


యేళనుంచి నిన్ను నాను పెళ్ళాడినందున, యే పనిచేసి తెచ్చినడబ్బూ సగం నీకు 
యిస్తాను" అన్నాడు. 

ఈసారి ఆమె సగం ముక్క కొరికి, మిగతాసగం మొగుడినోటిలో పెట్టి సిగ్గుతో 
మెల్లిగా “ఈ యేళనుంచి మిమ్మల్ని నాను పెళ్ళాడినందున' యిష్పటినుంచీ ' మా 
కన్నవారివలనగానీ మిగతా బంధువులనలనగానీ వచ్చిన డబ్బు - నా సర్వస్వం మీ 
అధీనంచేస్తున్నాను” అంది. 

ఈ మాటలు అనిపించిన బ్రాహ్మడు ఇద్దరినీ లేవమన్నాడు. లేచినా వుల్లయ్యకు 
మనసంతా ' ఆ మాటలతోనే నిండిపోతోంది. అ మాటల్లోవున్న సత్యం.. గుండెకు 
హత్తుకోవటంవల్ల పెళ్ళాంవేపు మాటిమాటికి చూస్తున్నాడు. తనకేదో పవిత్రమైన 

రి 
బంధం దగ్గరకు చేర్చింది. కొద్ది నిముషాల ముందుకన్నా ఇప్పుడామె ఇంకోవిధంగా 
కనిపిస్తోంది. తన పంతాన్నీ, అవేశాన్నీ ఈ మూడుముళ్ళూ చలార్చినట్టనిపించాయి. 
భార్యవేపు గౌరవంగా చూస్తున్నాడు. 

దంపతులు పల్లకి యెక్కి వూరేగారు. 


6 


ఏ ఒడ్డున రెబ్లుపూలు గారికి మెల్లిగా కదులుతున్నాయ్‌. ఒడ్డున కొత్త 
పెళ్ళికొడుకు నోటిలో పల్టుదోముపుల్ల పెట్టి యెదురుగా కనిపించే వారధి వైపు 
చూస్తున్నాడు. పొద్దుటి యెండలో వంతెన మనోహరంగా కన్పిస్తోంది, నీలాటి, 
రేవులో పల్లెననితలు వూసులాడుకుంటూ పవుల్లయ్యవేపు ఒకచూపు పారేస్తున్నారు. 
ఆలమందలు యేటి అవతల ఒడ్డునవున్న బీటిలో మేస్తున్నాయ్‌. 

పుల్లయ్య కళ్ళప్పచెప్పి వీటివైపు చూస్తున్నా డేకానీ, నీలితోనే మనసు నింపుకొన్నాడు. 
రాత్రి పల్లకిలో ముఖమేనా ఎత్తిందికాదు. దాని కాటికకళ్ళలోని తళుకులు చూద్దామని 
వుబలాటపడ్డాడు. కాని సిగ్గు! 

లేచిపోయాడు. పళ్ళుదోముపుల్ల అక్కడ పారేసి గంగలో దిగి ముఖం కాళ్లూ 
చేతులూ కడుక్కున్నాడు. పెళ్ళిబట్ట వసువు ఒంటినే వున్నాయ్‌, గబగబా ఇంటికి 
వెళ్ళాడు. గదిలోకి వెళ్ళి నీలిచెయ్యి పట్టుకోవాలనుకుంటే, ఆదెమ్మప్ప అరుగుమీద 
కూర్చుంది. ఒళ్ళు చల్లారింది. 


ఆ వేళంతా ఆరాటమే. ఇల్లు కదల్లేదు. ఎవరొచ్చినా లోలోన విసుక్కుంటున్నాడు. 
కొద్దిక్షణాలు ఎలాగో అంకించుకొన్నాడు. పెరటిలో పట్టుకుందామనుకునేసరికి పిట్ట 
తుర్రున ఎగిరిపోయింది. వెంటపడితే పట్టుకోగలడు గాని ఆదెమ్మప్ప అరుగుమీద 
కూర్చునుంది. 

ఆవేళ మధ్యాహ్నమే అంతా మాగన్నుగా నిద్రపోతూంటే, నీలి ఎందుకో 
పెరటిలోకి వచ్చింది. దొరికిందిరా అనుకున్నాడు. అటువేవు వెళుతూం కే ఇటువేప్ప 
నచ్చి గుమ్మంలో ముసలమ్మదగ్గర కూర్చుండిపోయింది. సిలక తమాషా చేస్తూందే 
అనుకున్నాడు. 
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పెదవులు చప్పరిస్తున్న పుల్లయ్య వాటిని ఒక్కసారి బిగించాడు, పు. 
పంతం పంతమే! మీసకట్టున్న పసున్న మొగాడ్ని.....నాకా దానికా సిగ్గుల దాన్ని 
ఇలొగ అలాగ యెలా గడుగుతానో?” అనుకున్నాడు. 

అలొ అనుకుంటూండగానే చీకటిపడింది. మనసులో ఆ మాటలు దొర్హుతూండ 
గానే భోజనాలయ్యాయ్‌, ఇంకొ ఆ పట్టుదల సడలకుండానే ఇంటినిండా వదినలు, 
మరదళ్ళు మూగిపోయారు. 

శోభనం. వండిన పిండివంటలు ముత్తెదునలు గదిలో అమర్చారు. అంతా 
అడవుట్ట! ఇంక సందడికి కొదవలేదు. పుల్లయ్య ముఖంలోకి చూసి మరీ వర సైనవాళ్ళు 
నూటలు విసురుతున్నారు. ఉహాంీ పుల్లయ్య మూగోడిలా చూస్తున్నాడు. 

వరసకి వదినౌతుంది; నల్లగా బింకంగా వుంది. మూడుపదుల. వయస్సు, 
ముగ్గురు పిల్లలతల్లి. పుల్లయ్యచేతిలో ఇచ్చరూపాయి. పెట్టి, మొగుడూ. పెళ్ళాల 
చేతులు కలిపించింది.....ఇద్దరినీ గదిలోకి తీసుకువెళ్ళింది. ఆడాళ్ళంతా వెంటపడ్డారు, 
నులకమంఛంమీద జంటకూర్చుంకు జవ్వనులంతా నవ్వుతూ మురిసిపోయారు. నీలి 
చెవులో నోరుపెట్టి ఇంకా ఏమేమో చెపుతూనే వున్నారు. 

పుల్లయ్య తల వంచుకుని అలాగే కూర్చున్నాడు, వదిన అందర్నీ “పదండగర్రా” 
అంది. గది బయటికి అందర్నీ పంపించాక పుల్లయ్య తలెత్తి వదినవైపు చూస్తూ, 
చేతనున్న రూపాయి ఇచ్చేశాడు, వదిన నవ్వుతూ తీసుకుంటూ “జాగర్త... పెళ్ళాం 
అంటే మొగ్గలెయ్యటం కాదు, వెయ్యికళ్ళతో దాన్ని సూడాల - అందులోన 
అది అన్ములేనిపిల్ల. అమ్మలేని _ పిల్లలకు అల్లకల్లోలాలు కదా! క. అయ్యా, 
మొగుడూ అంతా నువ్వే దానికి ! సూపు మద్యం కాకుండావురట, దానిపస 
నువ్వే తెలుసుకుంటాన్‌! అది బాగుంటేనే నీ బాగు!.....వస్తా.....జాగర్త!” అన్నది. 


నదిన కదిలిపోతూంది. పుల్లయ్య తన పెద్దకళ్ళతో చూస్తున్నాడు. చూపు 
మద్యమైపోతూంది. కళ్ళు మసకలు కమ్మాయి, తలుపు వేసుకున్నా ఇంకా ఆ 
తలుపువేపే చూస్తున్నాడు. 

“పెళ్ళం అంటే మొగ్గలెయ్యటంకాదు!” ఈ మాటలే మనసులో అను 
కుంటూ నీలివైపు చూశాడు. ఒళ్ళంతా అదోల అయ్యింది. గప్పున దగ్గిరకు 
లాక్కోవాలనుకున్నాడు. కానీ అనుకోకుండా లేచి నిల్చున్నాడు. 

కర్రపెబ్టుమీద (ప్రమిదలో దీపం వెలుగుతోంది. గది బయట చిన్న అలజడి 
వినిపిస్తోంది, దీపం ఆరిపేదా మనుకున్నాడు. కాని మళ్ళీ మనసొప్పలేదు. 

ఇదేదో కొత్తగావుంది. ఆడవాళ్ళని మచ్చికచెయ్యటం గట్టిచిక్కే అనుకున్నాడు. 

గబగబ వెళ్ళి చెయ్యి పట్లుకులొగాడు, చెయ్యి లాక్కుంది. తప కుంది మొఖం 
ఎత్తమం టే మొడ్‌ కెత్తిందో మ స స ప న; 

పుల్లయ్య కిదేం నచ్చలేదు. తనలాంటి మీసకట్టున్న "మొగాడు కను సైగచేస్తే 
రావలసింది, ఇంత ఆర్భాటంచేస్తూందే! “పొద్దున్న దగ్గర నుంచి ధోరణి యిలానేవుంది! 
దీనిసంగతేటో చూస్తాను, పంతం పంతమే!” అనుకున్నాడు. 

చాలా 'సేవటివరకూ అలాగ పెట్టుమీద కూర్చున్నాడు, మూగదానిలా పెళ్ళాం 


ల 


ముఖం దించుకు కూర్చుంది. ఛా ఛా అనుకున్నాడు. 


పైన అలజడి వినిపించలేదు, ముందురాత్రంతా నిద్రలేదేమో, ఎవరింటికివాళ్ళు 
పోయారు. 

నీలి కొద్దిగా తలెత్తి గుమ్మంచేపు చూశాక, |క్రీగంటితో మొగుడివేపు చూసింది. 

పుల్లయ్య పెళ్ళాంవేప్ప చూడలేదు యౌననగర్వంతో వున్న పెళ్ళాం దాసోహం 
అనాలన్న అహంభావంతో పుల్లయ్య వెలుగుతున్న దీపకళికవేపు చూస్తున్నాడు. 
నత్తి మీద కెత్తాడు....అదేదో వెన్నెల్లోవున్నట్లని పించింది. వంగిన _ చింతచెట్టు... 
జవ్వనులు..... నీలి సొంపు, పెంపు....... చందమామ! తుర్రున యెగిరిపోయారు! 
నీలి... నీలి..... నీకు నాయంకాదు..... దొంగా..... దొంగనో దొరనో సూడు... 


గబగబ లేచాడు, పక్కన కూర్చున్నాడు. “సూడే నీలీ!” అన్నాడు. నీలి 
చూడలేదు. మీసం తిప్పాడు. నీలి చూసింది. గర్వంతో చిన్న నవ్వు నవ్వాడు. 

“ఏమనుకున్నానో:....నా సంగతి!” 

ఈసారి నీలి మరికొద్దిగా తలెత్తి పైకి చూసింది. పుల్లయ్య చప్పున చేతితో 
నీలి తల పైకెత్తాడు! “బాగా సూడు... దొంగనో దొరనో!” 

జవాబులేదు. దెబ్బతిన్న లేడిలా చూస్తోందనుకున్నాడు. 

పుల్లయ్య వేళాకోళంగా నవ్వాడు మీసాలు తిప తూ, “ఏీమైనా....వట్టుకుంటాన 
న్నాను... ఆం పట్టుకున్నానా?” అన్నాడు. 

ము 

నీలి మురిసిపోయే మొగుడివైవు నవ్వకండా చూసి, తలదించి మెల్లిగా నవ్వుకుంది. 

పుల్లయ్య మరీ అహంభావంతో నిల్బంటూ నీలి తలెత్తి ముఖంలో ముఖం పెడ్తూ 
“సిగ్గు నీకా నాకా? హాహా!” 

భర్త నవ్వు పూర్తయ్యేవరకూ అలా చూస్తోంది. ఆనందంలో హాయిహాయిగా 
తేరిపోతున్నాడు, “జవాబు చెప్పదేంటి? ఓడిపొనాది, ఓడిపోనాది!” అనుకున్నాడు. 

నీలి చిరునవ్వు వలకబోసింది. పుల్లయ్య చూశాడు, ఆగిపోయాడు. 

నీలి ఈసారి ముఖం వెలిగించి, భర్తవేపు కళ్ళప్పచెప్పి చూసింది, నవ్వింది. 


నవ్వుకుంటోంది. 
అదిగో మాట్టాడింది.....హా6 మౌట్టాడిందే! 
“ఓడ్రిపొనాను......!” 


“అం'అన్నాడు. 

నీలి తలమీద కప్పుకున్న చీరకొంగు తీసి లేచినిల్చుంది. ప్రమిదలో పత్తి కొద్దిగా 
దిగువకు లాగి మళ్ళీ వచ్చి కూర్చుంటూ... 

“అనాలనుకున్నదంతా అనేశావా?” అంది. 

పోరా వుల్ణయ్యపక్క నే మంచంమీద కూర్చుంటూ “హాం - నాకేంటి... 
మీసకట్టున్న _ మొగాడ్ని! అవును నానంటే నాకుగర్వం! మా పంశం అలాంటిది. 
సిగ్గులేదా అన్నావు - నాకా నీకా సిగ్గు)” అన్నాడు, ఈ మాటలు ముఖం 
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అదోలా చేసుకొంటూ అంటున్న భర్తవేపు నీలి చూస్తూనే వుంది. ఇంకా ఇటుచేవు 
ముఖం తిప్పని భర్త భుజంమీద చెయ్యివేసింది. పుల్లయ్య కదల్లేదు, మెదల్లేదు. 


ఆ భుజంపై అలా తలవాల్చి చిన్న కమ్మనైన స్వరంతో, మెల్లమెల్లగా “సూడు! 
నువ్వు చేసినవని బాగుందా?” అన్నది. 

“నాదా తప్ప?” 

“తప్పని అనలేదు. సూడు. నీ సెల్లెల్నే యవడో నివ్వు చేసినట్లు సేస్తే 
నివ్వెలాగుంటాన్‌ ? పోనీ, నన్నే ఇంకో మొగోడు నివ్వుచేసినట్టు సేస్తే నేను ఆడికి 
లొంగిపోతే నీకు యెంత అన్నాయం సేసేద్దును! నీకు తెలిస్తే నివ్వు యేమౌతాన్‌ ౫ 
అంది. 


పుల్లయ్య వోరచూపు చూశాడు. నీలి మరీ దగ్గరగా జరుగుతూ, ఆ చెయ్యిని 
గేరాగిరజాలలోకి చొప్పిస్తూ భర్తను అంటిపెట్టుకుని, “సూడు! నీ కళ్ళు మూస్తాను, 
లోకం కళ్ళు మూస్తాను. కాని దేముడి కళ్ళు ముయ్యగలనా? మన మంచీ చెడూ 
సూసేవాడు పైనున్నాడని నువ్వు నాయంగా నమ్మకంగా యెల్లకపోతే - మననం 
బతి కెందుకు?” 


చల్లనైన వాతావరణం నెమ్మదైన మాటలు! ఈ ఆడకూతురు కన్నవారింటో 
కడుపుకి కష్టాలువడింది. యౌవనంతో వంగుతూ వాలుతూ వయ్యారంగా తిరుగుతూ 
పాడుతూ మురిసిపోయింది, పెళ్ళిఘడియల్లో ఏమీ తెలియని అమాయకురాలి మల్లె 
సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయింది. పెళ్ళామై పంతం పట్టిన మొగుడికళ్ళు విప్పుతోంది. 


పుల్లయ్యకు కొద్దిగా వణుకుపుట్టింది. నీలి తన పెళ్ళామని మరిచిపోయాడు. 
అదేదో ఒక పవిత్రమైనదిగా కనిపించింది. ఆమె మాటల్లోని సత్యం |ప్రతీకణంలోను 
ప్రతిధ్వనిస్తోంది. _ “అనను.....నాదే తప్పు...” అని లోలోన పెద్దపెట్టున 
తిట్టుకుంటున్నాడు. 


నీలి మరీ దగ్గరగా జరిగి కౌగలించి మొగుడ్ని వట్టుకుంది. ఆమెకు తెలుసు ఎందరు 
యౌవనులు ఈ మనిషిగురించి మిసమిసవడి మనసులో కోరికతో నిండిపోయేవారో. 
ఆమెకూడా ఈ గేరాగిరజాలు, ఈ మెలితిరిగిన కండలనుగురించి ఎన్నిసార్లు 
తలుచుకుంది...! వాటిని తలచుకోనటం వెర్రితనమని ఈ వెర్రిబాగులపిల్ల ఆ తలపును 
తుడిచిపె్టేది. కాని ఆ గిరజాలలో ఇప్పుడు తన చెయ్యి.దూర్చివుంది. ఈ తిరిగిన 
కండలకి తన శరీరం తాకుతోంది! ఎంత హాయి... ఇంక ఆమెకేం కావాలి! 

నీలి కళ్ళల్లో నీరు... పెదవులమీద వెర్రినవ్వు పుల్లయ్య చూశాడు! పెళ్ళాన్ని 
గట్టిగా గుండెకు హత్తుకున్నాడు....నీలి....నా నీలి.....నాదే నాదే.....ఒళ్ళంతా కళ్ళు 
చేసుకున్నాడు - ఎంత హాయి... .ఇంత హాయ్‌. హాయ్‌ బ్రతుకిదే. .ఇందులో “ఎంత 


తీపి....ఇదివరకు గడిపిన బతుకంతా ఇసుక దిబ్బ.......ఇప్పుడు.. .పంటతో నిండిన తన 
పొలాన్ని చూసినట్టుగా, అంతకు రెట్టింపు గర్వం, 


ఆమె కళ్ళలోనించి జారే నీటిని తుడిచాడు, ఈమె నవ్వే "పెదవులను తన 
పెదవులకు దగ్గరగా చేర్చుకున్నాడు. ' క ig | 
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ర్‌ నునుసిగ్గు దొంతరులు రానురాను తెలతెలపోయిన మేఘాలా చెదరి 
పోయినయ్‌. ఆ మనసులో, ఆ చూపులో ఒక కొత్తదనం, ఆశ, అనురాగం 
కనిపించేవి, పుల్లయ్యని చూచి చిరునవ్వుతో చిందులు త్రొక్కేది. 

మొగుడు మందహాసం చేసేవాడు. వలచివచ్చిన మగని ఇల్లంతా మనుషులు 
వుండడానికి వనికివచ్చేటట్టు చెయ్యాలి. ఇంట్లో ఒక దాకా, కుండా, బిందే ఏదీ 
సరిగా లేదు. ఇప్పుడే ఇలా వుంటే పెళ్ళిముందెలా వుండేదో! 

పెళ్ళానికి ఇంటి పనిపాట్లలో ఏదైనా సహాయం చేద్దానుని వెళ్తే ఈ బలే 
చక్కనివాని చేతకానితనానికి నీలి చిన్ననవ్వు నవ్వి ముఖంలో వింతకాంతులు 
వెదజల్లేది. 

పుల్లయ్య తన చేతకానితనాన్ని మరచిపోయి, చిగురించిన కోరికలతో నగవుతో 
మురిసిపోతున్న పెళ్ళాన్ని ఉరూతలూగించేవాడు. 

పుల్లయ్య శరీరపోషణపట్లు నీలి శ్రద్ధ తీసుకొంటూంది. పారేనీట్లిలో బుడకపెట్టి 
పుల్లయ్య ఒళ్ళు బాగా తోముకొని నీళ్ళు పోసుకొని ఇంటికివస్తే పెళ్ళాం - గేరా 
గిరిజాలకు నూనెరాసి చక్కగా దువ్వుతుంది. వేళకు తిండి, కంటికి నిద్ర, మనసుకు 
హాయి. కలుగుతున్నాయి. 

ఈ రోజుల్లో ఇంటిపిల్లి అయిపోతున్నాడు. రోజూ ఒకసారి పొలంకు పోవటం, 
మిగతా కాలమంతా పెళ్ళాందగ్గర కూర్చోవటం, ఊళ్లో తలోలా అనుకుంటున్నారు, 
నవ్వుకున్నారు. వేళాకోళం చేశారు. గరిడీకి రాలేదని చాలామంది విసుక్కుంటున్నారు. 
ఒకవేళ వెళ్ళినా ఎంతసేపో వుండేవాడు కాదు. 

“కొత్త రబ్బసం, అందులోనూ ముదిరిపోనాక పెళ్ళం వచ్చింది, బెల్లం కాకపోతాదా?” 
అంటున్నారు. 

పుల్లయ్య గరిడీనుంచి వస్తూ ఈ మాటలు విన్నాడు. నలుగురూ పక పక 
నవ్వుతున్నారు. కోపం వచ్చింది. గబగబ వెళ్ళి గడపలో కూర్చుండిపోయాడు. 
పెళ్ళాం కులుకు పలుకుల్లోని తలపులేవో అర్హంచేసుకోక ముఖం ముడుచుకున్నాడు. 

పెళ్ళాం కరిగించి కవ్పించింది. అలొ కూర్చునే చేతులు త్రిప్పుతూ అన్నాడు: 
“నాను పెళ్ఫొద్దంశే, సేసుకో అని వేళాకోళం చేసేవోరు, నేను చేసుకొన్నానా? 
ఇప్పుడూ యేళాకోళమే - నోరున్నాదని!” 

నీలి చిన్ననవ్వు నవ్వి ఆ అమాయకమైన .ముఖం వెలిగించి “అందుకేనా 
అలాగున్నావ్‌! ఆల్లెందుకన్నారు? వడేవోడివని అభిమానంతో కే అన్నారు. నవ్వుతాలు 

తాలుగా తీసుకోవాలిగానీ, మనలో లోటుంచుకుని..... పంతాలు, కోపాలు 
తప్పగాదా?” అన్నది. 
పుల్లయ్య మొగమెత్తి మెరిసే కళ్ళవేపు చూశాడు. ఇంకా ఆ చూపు తన 
పొరపాటును ఎత్తిపొడుస్తున్నట్టనిపించింది. తన పంతాలు ఎలాంటివో శోభనంనాటి 
రాత్రే తెలిసిపోయింది. అమెకంటె తను గొప్పవాడేనని అనుకోలేకపోతున్నాడు. 
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గిరగిరలాడిపోతున్నాయి! 

దీపావళి దాటింది; వచ్చింది నాగులచవితి. ఊరంతా సందడిగా ఉన్నది. 
రోడ్డుపక్కన పుట్టలో పోసిన పాలు బాగా _ఇంకిపోయాయి. నాగన్న నోటిలో 
గుద్దు పడ్డాయి. మధ్యమధ్య టపాకాయల సందడి....ముగ్నూ పసుపూ పుట్టను 
కప్పి వేశాయి. 

ఇంటికి వచ్చారు. ముసలమ్మ మనవరాలుకు కొడుకువుట్తే నాగరాజని 
'పేరుపెట్తానని మొక్కుకుంది. పుల్లయ్య విన్నాడు. ఛర్రుమన్నాడు. “నా 
కొడుకు పేరా? మా అయ్య పుట్టుకొస్తాడు, మా అయ్య మీసాలు తిప్పిన నాయుడు. 
నా కొడుకూ అలాంటోడే అవ్వాలి. ఆడు బుసకొస్టే నాగన్న కొడు. . 

“తప తవ J అంది ముసలమ్మ. 

“తప్పూలేదూ గిప్పూలేదూ. నా కొడుకుపేరు నుల్లనాయుడే.” 

ఇంకా ముసలమ్మకీ, పుల్ల్ణయ్యకీ వాదన సాగుతోంది. పకపకా నవ్వుతూ నీలి 
పక్కకొచ్చింది. 


గౌనీ....పేరుల్లో _యేవుంది?” 

“లేదూ? మా అయ్య పేరు పెట్టకపోతే సచ్చి సర్గానఉన్న మూ అయ్యకు కోపం 

ల CaS 

రాదా?" 

“వస్తాది? ముమ్మాటికి వస్తాది...” అంటూ ఏదో కొత్త నోరు కలిసింది. 

“నడ్డోడా నిజం సెప్పావురా!” అని పుల్లయ్య అంగటికి వెళ్ళాడు. 

చేతిలో కర్ర...పొడుగాటి మనిషి. ఎముకలు కనిపిస్తున్నా, ఒకప్పుడు బలంగా 
వుండేవాడని చెప్పొచ్చు. పుల్లయ్య ఇంకా వాడితో మాటాడుతూంటే, నీలి అవ బడే 
వాకిట విస్తరాకు వేసింది. గుడ్డి వెంకన్న _ “కన్నోరింటిలో పేదారోదాకి గంజిపోసి 
రచ్చించావు. నీ ఇంట్లోనే అన్నం పెట్టున్నావు తల్లీ! ఏదైనా మనిషి మిగల్ల్చు గానీ, 
మాట మిగిలిపోతుంది” అన్నాడు. 

భోంచేస్తూంటే ఇంకో ముసలిగొంతుక “యెంకడి పని పండింది - అదృష్టం 
స అన్నది. 

“ఏవే ముండ్ల! నీ లోబం కాలా......నడ్డి వంగినా, నీలో నలుసు సాననేదు-” 
అందుకున్నాడు గుడ్డి వెంకన్న. 


“ఊరుకో! రా.....గన్నెమ్మా....నువ్వూ ఈ పక్కన కూర్చో” నీలి యింకో 
విస్తరి వేసింది. 


సరుకుంటాను!......” 
య్‌ 


“గంపెడు డబ్బు, గుంపుడు భూమీ ఉంచుకొని, కాకికి సెయ్యి దులవకుండా, 
నివ్వు తినకండా బతికినావు - ఏం అయ్యావే! తినే ముండా! తిన్నదే దక్కింది.” 
అందుకున్నాడు గుడ్డి వెంకన్న, 


గన్నెమ్మ అన్నం మూటకట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది. 


గుడ్డి వెంకన్న తింటునే మాటలు లంకించుకున్నాడు: 

“ఓరీ నాయనా! పుల్లయ్యా! గుర్రానికి బారెడుతోక ఉంటాది - రెయ్యికి 
జానెడు మీసం ఉంటాది - నాభం? ఈ _ మనుషులకీ ఎందుకొచ్చిన గర్వాలురా? 
అడున్నాడే ఆ రాజిగాడు - ఇంకా నామీద కసి తీరనేలేదు. సూస్తున్నాను.. 


సింహం ఉందే......ముసలైనా.....జిబ్బు దైనా....గడ్డి పరకలు మేస్తాదిరా? గొడ్డు కనిపిస్తే 
గుడ్డిదౌతాదిరా?” 


“సో పోరా! దొంగ నాయాలా! కళ్ళు పోకపోతే...నువ్వా! ఈ చుటువట 
వూళ్ళు తగలెప్టేద్దువు!” కం 
“నాయనా! గొడ్డు గోతిలోపడితే తలొకమాటంటారులే!” 


“నువ్వా! కళ్ళులేని సింహానివి - కోరలు తీసిన పామువి - యెదన కుటుంబాలనే 
కాల్చేశావు నీ పొగరుతోని! ఎలాంటోడికి అలాంటి గతే వడ్డాదిలే...” పుల్లయ్య 
కోపంగా లేచిపోయాడు. 

నీలి చప న అందుకుంది. “తిండి పెట్టి తిట్రానా? తప ఎ తప yp!” వెంకన్న 
దగ్గిరగా వెళ్ళి, “నీతో సరసం ఆడుతున్నాడు. ఏం అనుకోకయ్యా!” అన్నది. 

ముసలాడు నవ్వాడు. “తల్లీ! ఆ రోజుల్లో నే నొక పులిని....నన్ను మరిపించేడు 
గరిడీలో పుల్లయ్య. అయితే నేను పెజల్లో చెడ్లోడి నయ్యాను. నీ మొగుడు 
సెభాస్‌ అనిపించుకున్నాడు. కలకాలం నీ పసుపు కుంకుమతో నీ ధర్మం కాసి, 
ఇద్దరూ హాయిగా బతుకుతారమ్మా!” 


“పో పోరా! నీ దీవెన లెవరిక్కావాల దొంగోడా?” పుల్లయ్య అందుకున్నాడు. 


“జాతు లెందుకు తెస్తానయ్యా! ఆకాశం క్రింద ఉన్నాలంతా ఒక టేజాతి” అంది 
నీలి చప న. 


మా తల్లి! సల్లని సెందురుడినాగ నీ శాంతమే నీ మొగుడి కోపాన్ని మాయం 


గొంతుక గుర గురలాడిపోయింది, కళ్ళు గ్రుడ్డి వైతే నీళ్ళు ఎందుకుండన్‌........ పరిస్టితి 
అర్హంచేసుకున్న నీలి ముందుకు నడిచింది. నడుస్తూనే వెంకన్న అన్నాడు, “అసలు 
సంగతి ఈ నాటికీ యెవరికీ తెలీదమ్మా........” ఉధృతంగా యేదుపు వచ్చేసింది. 
“ఏడవకయ్యా! మన చేతిలో యేవీలేదు, నరులకి తెలియకపోయినా దేముడికి 
అందరి మంచి చెడ్డలూ తెలుస్తాయ్‌....” 

“నా కూతురా, సిన్నదానివైనా నిజం చెప్పావు.” 

(పొద్దు (ప్రక్కకు తిరిగింది. పసుపులు పూసుకున్న ముత్తెదువులు, ఆచారాన్ని బట్టి 
పొలాలకి జట్టులు జట్టులుగా బయలుదేరారు. వసుపువర్ణర్‌ దేరుతున్న చేలు, తల 
లూగిస్తూ పలకరించౌయి. గాలికి నంగుతున్న వెన్నులు చిన్న అలజడి శబ్దం 
చేస్తున్నాయ్‌. కోతలు మొదలుపెట్టడానికి ఇంకెన్ని రోజులో లేవు, విరామం ఎరుగని 
వనిరోజులు దగ్గరపడుతున్నాయ్‌. వయసులో ఉన్న ముత్తైదువలు వేరే మాటలు 
ఆడుకున్నారు. వయసు మళ్ళినవారు పంటనాణెం పరీక్రించుకున్నారు. పుట్టికి యెంత 
బియ్యం రాలుతుందో? తవుడు పశువులకి యెన్ని రోజులొస్తుందో - బుగతకి 
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అంబారం చెల్లించగా ఎంత మిగులుతుందో మిగిలినదానిలో కంబారి, యేరీజీ, చాకలి, 
మంగలికీ పోను మిగిలేదెంతో......ఆ మిగిలిందాంతో, యేడాదంతా యెలా గడవటమో 
- ఇలా రకరకాల అంచనాలు వేస్తున్నారు. విచారంతో తిరిగివచ్చినవాళ్ళూ ఉన్నారు. 

నీలికాడా వెళ్ళివచ్చింది. ఆమె ఇలా ఏమీ అనుకోలేదు. ఒళ్ళు గట్టిగా ఉంటే 
రెక్కలకష్టంమీద బతకలేమా అన్న ధీమా అమెది. 

రాగానే పుల్లయ్య పెళ్ళాన్ని “కాళ్ళు పీ కెల్లంలేదా?"” అని అడిగాడు. 

నీలి సమాధానంగా చిరునవ్వునే వొలకబోసింది. పుల్లయ్య ముఖంలో ఏదో 
ద్వేషం స్టుటంగా కనిపించటంతో నీలి దగ్గరగా జరిగి, “చెప్ప, ఎందుకలా ఉన్నావు?” 
అని అడిగింది. 

పుల్లయ్య ఎగిరిపడ్డాడు. “అ పాపిష్టోడికీ, ఆ పాపిష్టి ముండకీ తిండి పెట్టి నీ 
కడుపు మాడ్చుకోమని ఎవరు చెప్పారో నీకు?” 

“ఎవరు పాపిష్టోళ్ళు?” అంది నీలి నవ్వుతూ. 

“కారూ? అది డబ్బుముకంసూసి మొగుడ్ని సంపింది. ఆడు దొంగ ఎదవ...” 

“అంతేనా?” నీలి మందహాసం చేసి మొగుడి నడుమును చేతులతో చుట్టివేసి, 
“సూడు!” అంది, 

“ఏం సూస్తాను? ఆడికి కళ్ళుపోయినా పౌరుషం చావదు. దానికి నడ్డి వంగినా 
మమకారం పోదు! 

“మనికి లేదా? అందరు మనుషులూ ఒకలానే వుంటారా? నీ కాళ్ళలాగ నీ 
సెతులున్నాయా? అన్నీ కాళ్ళయితే మనిషి బతకగలడా? నువ్వు ఎందుకూరికే 
ఒకరిని చూసి అసహ్యావడతావు? అసహ్యాపడితే ఆయుస్సు తక్కువంటారు... సూడు!” 

పుల్లయ్య ముఖం భార్య వైపు తిప్పాడు. ఆమె ప్రశాంతమైన ముఖంతో 
మాటలు ఒలకబోస్తోంది..... “నూతిలాగ సూరమ్మ వుండేది. చేదలాగ వెంకన్న 
తోడుకొనేవాడు. అది సచ్చాక.....పాపం! ఏనుగలాంటివాడు పీనుగయ్యాడా? గన్నమ్మ 


కడుపు సంవద్రం. తెల్లారితే పరగడుపే......నాలిక దాటితే నరకం. మట్టికుండలో 
ఒండి చర్మం కుండలో  పడేసుకోవటమే...... చెయ్యి కింద ఉండటంకంశే మీద 
వుండటం అదృష్టం కాదా?.......అలాగ అయిపోకు!” 

పుల్లయ్య వెంటనే మాట్టాడలేకపోయాడు. నీలి మొగుడ్ని అదిమి పట్టుకుంది. 
పుల్లయ్య మనసు రానురాను పెళ్ళ్లాంమాటలు తలపుకు రాగా వెన్నలా కరగడొచఛ్చింది. 
ఆమెను గట్టిగా బాహువుల్లో బంధించబోయాడు. ఇంతలో ఆమె మెల్లగా 
మాట్లాడుతోంది: “మా మామ్మ సెప్పింది - ఎగిరిన దూది గాలిలో ఎంతసేపో 
వుండదని. నువ్వు అలాగ వూరికినే. ఎగిరిపోకు. నీ కాలికి దెబ్బ తగిలితే ని సెయ్యి 
వూరుకుంటుందా? అలాగే మన సుట్టపట్ల ఉన్నోళ్ళు అకలని యేడుస్తూంటే 
ఊరుకోమంటావా? సెప ౪ 

ఆమె భర్తను మరీ గట్టిగా అదిమివట్టి ప్రశ్నించింది. పుల్లయ్య శరీరమంతా 
గగుర్నాటుజెంది జవాబియ్యలేక ఆమె తలను "తన నకానికి ' అదిమిపట్టాడు. కళ్ళల్లో 
నీరు వూరినట్టుకాగా అభిమానం ' అంతా మౌనరగా' ' ఆమెపై _ప్రసరింపచేశాడు. 
నీళ్లు నిండిన యిద్దరి కళ్ళూ ఏకమైనాయ్‌! 


గుడ్డి వెంకన్న అసలుపేరు వెంకయ్య. చిన్నప్పుడే తండ్రిపోతే, తల్లి కొడుకుని 
కన్నవారింట్లో వదిలి, ఇంకో మనువుకి వెళ్ళిపోయింది. నూరునునువుకి వెళ్ళి మరేం 
సుఖపడలేదు. త్రాగుబోతు మొగుడి తన్నులకి ఒళ్ళు చితికిపోయింది. విచారంతో 
ఎన్నాళ్ళో వుండలేదు. కొడుకు లేబ్రాయంలోనే లోకం విడిచిపెట్టింది. వెంకన్న 
తాతకి పెద్ద మేకలమంద ఉండేది....విన్నప్పుడే తాతని నానా తిప్పటూ పెస్టేవాడు. 
మందలో కొత్తగా పుట్టిన మేక పిల్లల్లో మూడోనంతైనా మాయమౌతూండేవి. 
పిల్లల్ని సగానికి సగం ధరకి అమ్మేవాడు వెంకన్న. ఆ రాత్రే కొన్నావాళ్ళదగ్గరనుంచి 
అ పిల్ల సాధారణంగా మాయమైపోయేది. అమ్మిన డబ్బులో పదోవంతైనా తను 
పేదారోదా అనుకొనేవాళ్ళకు చేరేది. “మీసాలు సరిగా మొలవకుండానే యిలా 
చేస్తున్నాడు కదా! ఇంకొ పెద్దయితే వీడిని వట్టులేం. బిడ్డయినా, బెడ్డయినా (వుట్లాక 
విడిచిపెడ్తామా? ఆడపిల్ల అయ్యుంటే - ఒక్‌ బిరుదు తీసేసును అల్లుడు = 
ఎంతైనా మొగోడు - మూరెడు గుడ్డ, ముద్దడు అన్నం తెచ్చుకోలేడా!” అని తాత 
తమాయించుకునేవాడు. 

యౌవనం ఉబుక్కుని వచ్చింది. కండలు తిరిగిన జవాను. రాళ్ళతో కుస్తీలు 
పట్టి చెట్లని పీకేసే బలం. అందమైన ముఖం! దొంగవెధవైనా బీదా చిక్కీ అంటే 
వెన్నలా అయిఫోతాడని, తాతకు నునుముడంశే లోలోపల గర్వం ఉండేది. గరిడీలో 
ఘటికుడయ్యాడు, మీసాలు తిప్పి తొడచరిచే అహంభానం వచ్చింది. మేనమామ 
వీడితో పడలేక ఆస్తి పంచుకొని వేరే వెళ్ళిపోయాడు. మిగిలిన కొద్ది మేకలతో 
మంద సాగలేదు. ముసలాడు మనవళ్ణి తిడుతూనే గంజిపోసేవాడు. కానీ ఒకోసారి 
తల్లీతండ్రీ లేనోడని ఏడ్చే సేవాడు. వెంకన్నకు మూత్రం ఆ విచారం ఒకనాడూ లేదు. 
అసలు విచారం అంటే ఏంటో ఎరగడు. తాతయ్య చళ్చిపోయిన్నాడు నూత్రం 
ఏడ్చాడు. ఆ మరునటిరోజునరకు ఆకరి వెయ్యలేదు. ఆకలి వేసేసరికి “తాతా 
గెంజిపోసేరా!” అన్నాడు అప్రయత్నంగా. కాని మళ్ళీ ఆ యింట్లో వుండలేక 
వీధిలో పడ్డాడు. ఎనరూ తనను సరిగ్గా పలకరించలేదు. అందరూ దూరాన్న 
ఉన్న తన్ను చూసి ఇళ్ళల్లోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. పిల్లలు కూడా తనని చూసి 
భయపడుతున్నారు. వీధికుక్కలూ పక్కకు వెళ్ళిపోతున్నాయ్‌! 

ఒక్కసారి తనింత చెడ్డవాడినా అనుకున్నాడు. దొంగతనాలు చేశాడు! నలుగురినీ 
భయపెట్టాడు - తిట్టాడు - కొట్టాడు. డబ్బు లేనప్పుడు దారికాశాడు. మర్యాదగా 
అడిగి ఉన్నదంతా పుచ్చుకొనేవాడు. ఇవ్వనివాళ్ళ వీపులు చితకగొట్టువాడు. అయితే 
యిదంతా తను ఎలా చెయ్యగలిగా ననుకున్నాడు. తనొక బంగారుపళ్ళెం - గోడలా 
తాత అండ వుండేది - అది ఇప్పుడు లేదు - అంచేత కామోసు - తనకేమీ 
విలువలేదు. 

తను చెడ్డవా డవ్వాలి! విధిలేదు. మందలేదు - మసానులేదు. తిండిలేదు. 
డబ్బూలేదు - గిబ్బూలేదు. ఈ లోకంలో తనకు తనే! ఏడ్చినా ఏడ్వాలి. 
తనెందు కేడ్వాలి?. తను కష్టపడడం నేర్చుకోలేదు - “సరే, వచ్చేదేదో వచ్చింది. 
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జీడమరక్ష పోతాదా? కొని - ఈ పెజల్లో సెడ్డాడిని అవనే అయ్యాను - అలాగే 
వుంటాను - మనిషి ఛస్తే మాట మిగుల్ల్తాది. ఎద్దు ఛస్తే యెముక మిగుల్తాది 
- ఈ సుట్లువట్ల నాను సచ్చినా రావణాసురిడిలాగ నా పేరు. ఉండిపోనీ-” 
నడుస్తూనే అనుకున్నాడు వెంకన్న. 

మా తాత ఎంతో మంచోడనీ' ఇదే తొలిసారి అనుకోవటం! దుఃఖం ముంచుకు 
వచ్చేసింది. కాని కళ్ళల్లో నీరు రాలేదు. ముందుకు సాగలేక ఎదురుగా ఉన్న 
సూరయ్య ఇంటి అరుగుమీద కూర్చుండిపోయి నేలవేపు చూస్తున్నాడు. తాత 
కనిపిస్తున్నాడు - తనవేవు చూసి ఏడుస్తున్నట్టనిపించింది. ఏకాకి తను! 

సూరయ్య ఇల్లు పెద్దదే! పదెకరాల పల్లవు భూమి. సక్కనైన సుక్కలా ఒకే 
ఒక కూతురు సూరమ్మ. సూరమ్మకు అందానికి తగ్గ మాటల తీరు ఉంది. 
వయసు వచ్చినా తండ్రి నుమకారంచేత ఇంకా పెళ్ళి చెయ్యలేదు. ఏదో ఇల్లరికం 
అల్బుడికోసం తాపత్రయపడుతున్నాడు. 

వెంకన్న వేపు చూసి “పాపం!” అంది. వెంకన్న వినిపించుకోలేదు. “కడుపు 
అంటుక పోయింది. అన్న పెట్టేదా?” వగరెక్కిన కోయిల గొంతుకలా ఉంది. ముఖం 
పక్కకు తిప్పాడు. ఆ మందహాసం చేస్తూన్న ముద్దుమోము చూడగానే తనలో 
సంతోషం గెంతులు చేసుక వచ్చింది. అంతలో కల్లోల గౌతమీ పొంగి పారింది. 

సూరమ్మతల్లి లోనుంచే కేకవేసింది: “ఓ లమ్మీ! కుక్కనోట్టో కరైట్టకే - 
భౌ భౌ మంటాది! 

తను కుక్కా! తన కా విశ్వాసం ఎక్కడుంది? మళ్ళీ తనను ఈ రైతుభార్య 
అవమానపరిచిందనుకున్నాడు. పుట్టిడు అప్పెనా కాయొచ్చు కాని పిప్పిమాట లెవడు 
పడ్డాడు? నాలాంటి మనిషి ఆ రైతోడు. వాడిలాంటి మనిషి నానూ 


“ఏనమ్మో తర్టీ! ఏవన్నాద్‌ 1" అని లేచాడు. 

ఎంకన్న వైఖరి చూసి ఆమె ముఖంలో లేని నవ్వు తెచ్చుకొని “ముసలోడు 
ఎంత మంచోడు వెంకన్నా!” 

వెంకన్న మనసు మళ్లీ తాతవైపు తిరిగిపోయింది. 

“అవునమ్మా! ఆడు బతికినన్నాళ్ళు నానాహింసలు పెట్టారు. నా నుంచి అడు 
ఊరంతా సెడ్డయిపోయినాడు.” 

వెంకన్న. వస్తున్న ఏడుపును అపుకోవటంలో మరి నూటాడలేకపోయాడు. 
ఇంతలో పెరటి నరండాలో వడ్డించి సూరమ్మ రమ్మంది....తల్లి మాటాడలేదు. 
వెంకన్న వద్దని వెళ్ళిపోటోతూం టే సూరమ్మ తన కళ్ళల్లోకి నిదానించి చూసింది. 
తొలిసారి తన జీవితంలో నరాలు ఫొంగి కంపించినయ్‌. 

కాలు కదిపినా ముందుకు పోలేదు. ఆమెలోని ఏదో మహత్తరశక్తి తనను కట్టేసి 
ఆమెవేపే లాగుకుంటోంది. మళ్ళీ ముఖం తిప్పాడు. ఆమె తనను గెలుచుకున్నట్లు 
చిరునగవు విసరింది. ఆమె ఏమీ అనలేదు. ఇంకా అలానే నిల్చుంది. వెంకన్న 
ఎదురీత ఈదలేకపోయాడు. వెళ్ళి విస్తరిముందు కూర్చున్నాడు. పశువులసాలకు తల్లి 
వెళ్ళింది. ఎదురుగా నిల్చున్న సూరమ్మచేపుకు చూడటానికి సిగ్గుచేసింది. అసలు 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


తినడానికే సిగ్గువేసింది. ఒక్కసారైనా తలెత్తకుండా ఉండలేకపోయాడు! తన 
కండల్ని. శరీర పొందికను చూసి మురిసిపోతూందని తెలుసుకున్నాడు. 

భీమబలుడు. - యౌవనం బలిసిన అడది చూసీ చలించిపోయింది. అంతే. 
ఒకేమాట అంది: “నువ్వెంత మంచోడివి!” 

వెంకన్న ఆ మాట నిని అదిరిపోయాడు. ఈ లోకంలో తనని మంచోడని 
అన్నవాళ్ళున్నా రే! కూటికిలేని పేద తనెక్కడ? సిరిగల ఇంటి ఈ చక్కని చుక్క 
ఎక్కడ! 

నోటిలోనికి ముద్ద వెళ్ళలేదు. ముఖం కొద్దిగా మీదికి లేచింది. ఓరగా చూశాడు. 
జవ్వని నరాల బిగువుతో నొట్యం ఆడినట్లుంది. ఒళ్ళు పులకరించింది. ఎటు 
చూసిన......అందం.....అనందం! అమె ఒళ్ళంతా అందమే..... చవ గన లేచి ఏదో 
'సేద్దామనుకున్నాడు, లేచిపోయాడు. 

“సూరీ! నాయంత పెడ్లోడు ఎవుదూ నేడూ?” 

అదే వెళ్ళిపోవటం.....తిరిగి చూడలేదు. తనలో పెనుగాలి వీచింది ...... ఎప్పటికీ 
అణగారలేదు. 

గూడులేని పిట్టలా తిరిగాడు. సూరమ్మ కబురుపెట్టింది. ఎందుకో భయం 
వేసింది. డబ్బు పరపీంచింది. అందుకున్నాడు. మళ్ళీ “అడదాని డబ్బు నాకొద్దు 
అని యిచ్చేశాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయాడో యేంటో 'మూడుషక్షాలు దాటేవరకూ 
ఎవరికీ కనబడలేదు. 

తిరిగి గౌరీ పున్నమనాటికి వచ్చాడు. ఆకాశంలో చందురిని చల్లని చూపు 
చుక్కల కనుగీటులను సరీగ్గా _కనపడనీయలేదు! ఊరంతా ఉత్సాహంగా ఉంది. 
కమ్మరి చేసిన గైరమ్మళల్లి బొజా భజం గ్రీలతో డప్పుల ఢమఢమలతో ఊరేగుతోంది. 
యువకులు యువతులు మెచ్చుకునేట్టు దేని ఎదురుగా గరిడీకి లంఘించుకున్నారు. 
సూరమ్మకు కావలసిన ఒళ్ళు కొంత సేవటికిగానీ రంగంలోకి దూకలేదు. డప ప్రాలవాళ్ళని 
వె(రెత్తించాడు వెంకన్న! కానీ మనసు మనసులో లేదు....గైరమ్మ కదలిపోతూంది. 
వెనకా ముందూ చుట్టూ ప్రజ కదులుతున్నారు. సంతోషంతో గెంతులు వేస్తున్నారు 
కొందరు. ఆడుతూ పాడుతూ పోతున్నారు మరికొందరు. వెంకన్న ఆగిపోవటం 
చూసి సూరమ్మ తోటివారినుంచి తప కుంది. 

ఆమె ఇంటీపెరఖే - బూజూగా, తుప్పలా అక్రింతాల చెట్టు - ఆ ప్రక్కనే 
గడ్డిమేటు! ఆ చాటులో నిల్చుంది! అనుకున్నట్లు వెంకన్న ఆ త్రోవనే వెళ్ళిపోతున్నాడు. 
స్రేగచేసింది. నిల్చున్నాడు. కానీ రాలేదు. చూసింది. ఆగలేక చెయ్యి పట్టుకుంది. 
అప్పటికీ కదల్లేదు. “ఎవరూ. లేరు” అంది. 

“నేనెవరికీ జడవలేదు. పదిమంది వచ్చినా చీల్చేస్తాను.” 

“నా మాట వినవూ?” 


ఉంది. పట్టపగల్లా తీర్చి కాస్తున్నది వెన్నెల! 
“శ్రరోబూ ఎప్పటి కొస్తాదని ఎన్ని రోజులనుంచో చూస్తున్నాను. నిన్ను పట్టుకుని 
మురిసిపోవాలని.....ఎదవ జాతులు!” 
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వెంకన్న ఆమె నింకా తాకలేదు. అన్నాడు: “అందసందాలున్న ఆడకూతురివి 
నువ్వు! బంగారంనాంటి కొంపలో పడతావు. నాలాటి పాష్టోడితో నీకెందుకు?” 

ఆమె నోరు నొక్కేసింది. “నా పెళ్ళి స్టిరవైపోయింది, రాత్రీ పగలూ 
నీకోసమనే కొసుకొని వున్నాను. ఎటో వెళ్ళిపోదాం వద...... పద!” 

ఆమె గట్టిగా అదిమి పట్టుకుంది. కన్నీరు కార్చేస్తోంది. వెంకన్న లోన చలించినా, 
బయటికి శిలాప్రతిమలా అయ్యాడు. 

“వద్దు! ఇంత బలంగలవోళ్లి నీటికం లు పల్చిన, దూదికం టు తేళలికయిపోమంటావా?” 

అమె మాటాడలేదు. 

“వద్దు సూరీ! ఈ దొంగోడ్ని యిలొ బతకనియ్యి!” 

అమె కళ్ళవెంట నీరు కారుతోంది. చూశాడు, మనసు మళ్ళీ ద్రవించుకపోయింది. 
“సూరీ! నన్ను మంచన్నది యీ లోకాన నువ్వొక్కదానివే లోకాన నా 
బాగుకోరిన నీ ఒక్కదానికీ అన్యాయం సేసేస్తే ఈ భూమి నాలాంటి పాపిష్ట్రోడిని 
మొయ్యగలడా? ఈయాళ ఇక్కడుంటాను - రేపు యేవూరో, యేమూలో - 
సుఖాన్నవున్న పేణాన్ని దుఃఖాన్న _ పెట్టుకోక!” 

వెళ్ళిపోవాలని ఆమె కన్నీరు చేతితో తుడిచాడు. ఆమె ఇంక యేడవలేదు. 
వెన్నెలను ఒక మబ్బు తినేస్తోంది. ఆమె దుఃఖాన్ని ఒక కోరిక నమిలేస్తోంది. 

“సూడు! నేనొకటి కోరతాను, కాదనకు” 

వెంకన్న ముందుకు అడుగువేయబోయి ఆగాడు. “సెప్పు” అన్నాడు. 

“ద!” చెయ్యి చాపింది. 

మబ్బుతెర లేచిపోయింది. మెరుగెక్కిన చందురుడు మెల్లగా కదిలిపోతున్నాడు. 

తెల్లవారేసరికి వెంకన్న వూళ్ళోలేడు. వారంరోజుల్లోనే వూళ్ళో ఠకోరామేళం 
వాగింది. యెర్రయ్య పెళ్ళికొడుకు. ఏనుగులాంటిమనిషి - గాను గెద్దులాంటి తరిఫీదు, 
మొదటి పెళ్ళానికి పిల్టాజెల్టా లేరు. ఈ మొగుడితో మనలేనని కన్నవారింటికి 
వెళ్ళిపోయి తెగతెంపులు చేసుకుంది. ఊళ్ళో నలుగురూ, సూరమ్మ చాలా 
బాగుంది. చక్కనిచుక్క అన్నారు, పదుగురూ అటున్న పిల్లని సెళ్ళిచేసుకోవాని 
se Sag oe పెళ్ళయి ఫోయింది. డబ్బుకీ తనకీ లంకె. దానికోసం యేం 
చేయమన్నా చేసేస్తాడు. 

సూరమ్మ కాపరానికి వచ్చింది. “దున్ననివానికి మడి యెందుకు? యేలకపోయి 
నవానికి పెళ్ళ మెందుకు" అనుకుంది సూరమ్మ. ఇంట్లో తనకేం లోటులేదుకానీ, 
సౌఖ్యం అనేది లేకపోయింది... రెండు నెలలు పోయాక వెంకన్న ఒక రాత్రి 
పొరుగూరినుంచి దొంగతనంచేసి వచ్చేస్తున్నాడు. ముగ్గురు మనుషులు ఆ చీకట్లో 
పెద్ద కొండపోతులతో తారసపడ్డారు. పోతులు యెగర్రయ్యవని పోల్చుకొని, వాళ్ళతో 
చేతిలోని బాణాకర్రతో యుద్దానికి లంఘించుకున్నాడు. ఆ దొంగలకి దెబ్బలు బాగా 
తగిలాయి. ఒకడికి కొలు విరిగింది. వెంకన్నకు కవుకు . దెబ్బలు తగిలాయి. 

ఆ రాత్రిమీద పోతుల్నీ, కాళ్ళు విరిగిన మనిషిని మోసుకొచ్చిన వెంకన్నను 
చూసి, అంతా “సెభాష్‌! అన్నారు. ,ఎర్రయ్య కృతజ్ఞతగా రెండు పూటలు ఇంట్లో 
భోజనం చేసేమన్నాడు. 
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అదే చిక్కు తెచ్చింది. నీటితీరువలేని సారమైన భూమికి కాలవ నీరు వచ్చింది. 
వెంకన్న తనతో వుండకపోతే బలనంతాన _చచ్చిపోతానని సూరమ్మ మొరపెట్టింది. 


ఊళ్ళో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. రానురాను వెంకన్న బస యెర్రయ్యయిల్లు 
అయిపోయింది. ఏం ఫలితం కోరకుండా పనిపాట్టలో సహాయం చేస్తున్నాడని 
యెర్రయ్య సంతోషించాడు. సూరమ్మకు ఒక్క క్షణం వెంకన్న లేకపోతే బ్రతకటం 
దుర్భరంగా వుంది. ఈ తిండితో కండలు పెరిగిపోయాయి. విచారంలేదు. నలుగురిలో 
నాయుడిగా చెలామణి అయిపోతున్నాడు. కొందరు “పెద్దచెరువు నీటికి, పెద్దింటి 
రంకుకు” పోల్చారు. కొందరు “పడుచుకున్న యిట్లు తుడుచుక్తుపోతాదని” లోలోన 
అనుకున్నారు. ఎవరో గుసగుసలాడు కుంటున్నారని, ఎర్రయ్య _ విసవిసలాడాదు. 
కొనీ పెళ్ళాం ఏడ్భుకుందని కరగిపోయాడు. 

సూరమ్మకు కొడుకు పుట్టాడు, వూళ్ళో వెంకన్న రూ పేనని గుసగుసలాడుకున్నారు. 
సూరమ్మ ఒకే ఒక కొడుకు రాజన్న నూనూగు మీసాలప సైడు వెంకన్నను 
ఇంటినుంచి పొమ్మన్నాడు. చాలా రభస జరిగింది. ఆ మాటల పోరాటంవల్ల 
వెంకన్న రెండురోజులు ఎర్రయ్య ఇంటికి వెళ్లకపోనటంతో సూరమ్మకు జ్వరం 
పట్టుకుంది. యెగర్రయ్య కొడుకుని మందలించాడు. “మీ అమ్మతో నువ్వు తగలక. 
అది వచ్చింది. ఉన్నసిరి ఇట్టే పొంగిపోయింది. అది బతికినంతకాలం ఈ ఇంట్లో 
లచ్చిందేవి ఉన్నాదే" అని చెప్పాడు. కొడుకు అప్పటికి ఊరుకున్నాడు. ఎర్రయ్య 
వెళ్ళి వెంకన్నను పిలిచాడు. రాజన్నాయుడు ఉరు రాజిగాడికి పెళ్ళయింది. 
పెళ్ళాం, అత్తలాంటి చక్కని రూపుకాకపోయినా, బింకమైన మనిషి. వారంరోజులు, 
కొపరంచేశాక ఈ సంసారంలో మాటలతోనే చిచ్చుపోసింది. 


ఈ ఎగతాళితో ఆ రాత్రంతా రాజన్న కి నిదరపట్టలేదు. పెళ్ళాం అంతతో 
వూరుకోలేదు. “నాకు ఈ రగడ తెలిస్తే ఈ ఇంటికి కోడలిని కాకపోదు” నంది. 
తండ్రిదగ్గర భయంవున్న కొడుకు, యింకా వోర్చాడు. ఒకనాటిరా త్రి “ఎందుకంత 
పెద్దమీసాలు” అంది. దానితో రాజన్నకు , బ్రహ్మాండమయిన పౌరుషం వచ్చింది. 
నిర్మొహమాటంగా చెప్పేశాడు. వెంకన్న ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టడానికి వీల్లేదని. ఈ 
కేకలు ఇరుగు పొరుగుకి (ప్రాకి ఊరంతా ప్రాకిపోయినాయి. తల్లిపోలిక కూతురికి 
వస్తాదిగాని కోడలి కెందుకొస్తాదనుకున్నారు కొందరు. సూరమ్మ సగం చచ్చిపోయింది, 
ఈ గలాటాలో “నీ వెవ్వరికి పుట్టావురా కొడుకా!” అని అందామన్నంత పౌరుషం 
వచ్చేసింది. కాని కొడుకంటే యెడతెగని (పేమ. ఒకప్రక్క వెంకన్న, ఇంకోపక్క 
కొడుకు. ఎటూ మాటాడలేక కుమిలిపోయింది. ' వాడు పోకపోతే నేను వేరే 
వుంటానన్నాడు కొడుకు. 

వెంకన్నకు ఆత్మాభిమానం కలిగినా సూరమ్మను విడిచి తనూ బ్రతకలేడు, 
మాటలుఫోయి చేతులు 'పైకీకెత్తారు. రాజన్నాయుడిని పడదొయ్యడానికీ ఒక్క 
చెయ్యి చాలు.....కొనీ......ఆగిపోయాడు..... _వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు. కానీ అమెను 
విడిచి వుండలేదు! 
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ఒకనాటి అర్ధరాత్రి - చీకటిరాత్రి! ప్రకృతి నల్లగుడ్డ కప్పుకొని, నిద్రపోతోంది. 
ఆ నిశ్శబ్దంలో వుండి వుండి, దూరదూరాన్న చలిబాధకు ఆకలిబాధకు ఓర్వలేని 
ఓ ముసలినక్క యేడుస్తోంది. పెరటిలోవున్న సపెంటమీదనించి గాలి దుర్గంధాన్ని 
మోసుకొస్తోంది. వెంకన్న ఒంటిగా ఎర్రయ్య యింటి పెరటి కొట్టు అరుగమీద 
దుప్పటి కప్పుకొని పడుకున్నాడు. చాలాసేపటినరకూ నిద్దరపట్టులేదు. ఎవ 
లేనిది. జరిగిన రోజులు నెమరువేసుకున్నాడు. తన ఒళ్ళు కోస్తే రక్తంఅంతా పాపమే 
అనుకున్నాడు. తనే యెర్రయ్య అయితే, రాజన్నయితే సూరమ్మ చేసినపనికి యేం 
అయ్యేవాడు? మళ్ళీ పాపీష్టోడు జరిగింది, జరగబోయేది అలోచించకూడదనుకున్నాడు. 
పడుకునే ముందర తనదగ్గర యెవరో వున్నట్లనిపించింది, లేచి చూశాడు. 
దెయ్యనూ? వంద దెయ్యాలు రానీ - ఒంటిగా వల్లకాటిలో పడుకుంటాను. 
మళ్ళీ ఏదో కదిలినట్టయింది. “పెరటి సాలలోని పోతులు ఇంకా తెలివిగానే 
వున్నాయ్‌. ప్రక్కనేవున్న ఆవు కునుకుపాట్లు పడుతోంది, పడుకుంటూ ఆకాశంలో 
చుక్కలవేవు చూశాడు. అకొశంలో చిన్న పెద్ద సుక్కల్ని వుంచాడు, భూమిమీద 
నాలాంటివోల్లని యె[గ్రయ్యలాంటివోల్లని పుట్టించాడు. దేముడు బలేవోడనుకున్నాడు.... 
అలా మగతనిద్దర కమ్ముకొచ్చింది. 


నలుగురు చుట్టుముట్టారు. నోటిలో గుడ్డలు - కాలుచేతులకు బంధం! అమ్మో 
అంతా సరి! అనబోయాడు. ఆ యేడువు గుండెలో ప్రతి ధ్వనించింది. అంతా చీకటి. 
జగమంతా చీకటి, తన సూరమ్మ యెలా వుంటుందో, యిప్పుడు వూహించుకోవాలి. 
పొడిచిన కళ్ళనించి ర్తక్తం కారుతూంది. తను వెంకన్నాయుడు కొడిఫ్పడు - గుడ్డి 


అవులూ కట్టచుట్టూ తిరుగుతున్నాయి. ముసలినక్క ఏకకంఠంతో అరుస్తోంది. 


చిన్న చప్పుడుకు సూరమ్మ బుడ్డి పట్టుకొచ్చింది. కొడుకు, మరి ముగ్గురూ! 
హో! అంది....మరి. మాటాడలేదు. చూసింది..తన ప్రియుడి కళ్ళవెంబడి రక్తం 
కారుతోంది. నిట్టూర్పులతో మీదపడిపోయింది. కళ్ళవెంబడి కన్నీరు మున్నీరుగా 
కారుతోంది......కొడుకు తల్లిని కాళ్ళతన్ని వుమ్మిచేసి వెళ్ళిపోయాడు. 


నోటిలో గుడ్డలు తీసింది. వెంకన్న, జంతువు కదిలిక పసిగట్టి ఆకలిగొన్న 
సింహంలా వున్నాడు. కానీ కళ్ళల్లో మేకులు గుచ్చుకుని, (గ్రుడ్డిచేసాయి. సూరమ్మను 
నొక్కి వేస్తూ యేడువులోనే రౌద్రాన్ని, వెళ్ళగ్రక్కుతూ “రాజిగాడి రక్తం |త్రాగకపోతే!” 
తొడచరిచాడు. 


ఆమె కీళ్ళన్నీ ఒక్కసారిగా విరిగిపోయినట్లయినయ్‌. అలా వంగుతూ వెంకన్న 
పాదాలమీద పడిపోయి కన్నీటితో ' పాద ప్రక్షాళనం చేస్తోంది... 


ఈ స్త్రీ భార్యకంటె తల్లిగా పరిపక్వం. చెందిం దిస్పుడు ఒక్కగాని ఒ 
కొడుకు-కడుపు వెర్రి అయిపోతోంది... ఈ సింహంలొంటీ మనిషి తలుచుకుం" 
యేమైనా చెయ్యగలడు. కొంతసేపటికి వెంకన్న ' “సూరీ! నా. పాకలో దిగబెట్టి” 
అన్నాడు. ఈ గొంతుకలో యిదివరకు భీకరంలేదు. ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేశాడు. 
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దగాపడిన, తమ్ముదు 


HO ath గ శ 


“ఒక అడుగు, రెండడుగులు, తీసుకు వద - అగకే సూరీ! నాలుగడుగులు 
శృ నరకం! నడే సూరీ!” 


ర] 
ఇప్పుడు కన్నీరు కారిపోతూంది. నడుస్తూనే సూరి భుజాలు, మోము, 


మళ్ళీ తన పాక! అంతా మత్తుమందు తిన్నట్ట్లు......కొత్తగా తాగినవాళ్ళలా 
నిద్రపోతున్నాడు. 

కూర్చున్నాడు. చీకటి! ఆ చీకటిలో తన (ప్రేమమూర్తిని తాకితే, మళ్ళీ 
యౌననం ఆమెలోకి చొచ్చుకున్నట్టయింది. 

“సూడు! నేనొక్కటి కోరతాను.....కాదనకు!” 

వెంకన్నకు ఆ వెన్నెలరాత్రి జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

సప స్త అన్నాడు. 

“ఇద” అని చెయ్యి చాపింది. వెంకన్న మళ్ళీ బాధలోనే యౌవనాన్ని 
అంకురింపచేసుకున్నాడు. ఈమె యీసారి సుఖం కోరాలనుకున్నా కోరలేదు. 
కళ్ళల్లో నీరు ఉబికి రాలుతోంది. “ఆడు పశువయ్యాడు. నా కొడుకు కొడు, 
నీ కొడుకే.....అడికి యేం కీడు సెయ్యనని....” ఆమె గొంతుక పట్టుకపోయి 
ఆవేదనతో వెంకన్న ఒడిలో తలెట్టి వెక్కి వెక్కి ఏడవడానికి ఉపక్రమించింది. 
గుడ్డి వెంకన్న మెల్లగా ఆమె చెయ్యి అందుకున్నాడు. సేతిలో చెయ్యివేసి వచ్చే 
దుఃఖాన్ని బలవంతంగా అవుకొంటూ “సూరీ! అంతా బుణానుబంధం!” వెంటనే 
మాట రాలేదు. కాసేపు ఆగి మెల్లగా “నాను చేసినదానికి శిక్ష యిది....నీ 
కొడుకీ శిక్ష యేయలేదు....ఆడెనడు వేయడానికి.....? భగవంతుడే యీ శిక్ష 
యేశాడు.....సచ్చిపోను.....బాగా బాధవడతాను....” ఏడువు ఆపలేకపోయాడు. కన్నీరు 
ఆమె తలమీద చుక్కలు చుక్కలు పడుతోంది, “అతీగతీలేక ఈదిలో కుక్కలా 
సస్తాను - ఎళ్ళే సూరీ!” 

ఆమె ఎంతసేవటికో లేచి మౌనంగా పాదాలను తలమీద పెట్టుకొని వెళ్ళిపోయింది. 


తిరిగి వెళ్ళేసరికి మొగుడు వీధరుగు మీద కుంభకర్ణుడిలా _ నిద్రపోతున్నాడు. 
తెల్లవారేసరికి ఆ వూళ్ళోనే కాదు - ఇరుపారుగూర్లలో కూడా గుబ్బుమన్నాయ్‌. 
ఎర్రయ్య కూడా పలుకరించడానికీ వెళ్ళాడు. 

“రాత్రిమీద ముళ్ళడొంకమీద పడిపోయాను. ముళ్లు గుచ్చుకున్నా" యన్నాడు. 
కొందరు. నమ్మారు. మరికొందరు “దొంగతనం ఆడి పుట్టుకతోనే వచ్చింది. 
వెళ్ళివుంటాడు. ఎవరో కళ్ళు ఫొడిసి యింటికి దిగబెట్టుశా రే మో” అని అనుకున్నారు. 
ఉన్నది వూడిపోతేగాని వేదాంతం రాదని మరి కొందరు గొణుక్కున్నారు. 

సూరమ్మ ఆరోజునుంచి వెంకన్న ముఖం చూడలేదు. రోజురోజుకు బెంగతో 
చిక్కిపోయి - ఆరునెలలు తిరగలేదు - ఈసారి యిదివరలా అత్తోరింటికి కాదు- 
యమసదనానికి - వెళ్ళిపోయింది. 

సూరమ్మ చచ్చిపోయి అప డే అయిదేళ్ళయింది. వెంకన్న ఆమె చచ్చిపోయిన 
మరుసటి రోజునుంచీ గిన్నెపట్టుకు వీధిలో పడ్డాడు. 
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నీకి - గంజీ గడుగూ, అంబరీ సంబలీ త్రాగే కడువుకు దంపుడు బియ్యం 
అన్నం తగలటంచేత, నరాలలో జవసత్వాలు జేర్కొన్నాయి. యౌవనం బలిసి 
ఒళ్ళంతా సర్దుకుంది. అందం అన్ని అనయవనాల్స్‌ మూర్తీభవించి నక్షంలో 
కేంద్రీకరించింది. ఆమె యిప్పుడు విడిన గులాబీ, విరితేనియ! 

పుల్లయ్య అనుకున్న సమయం. తనలా కండలు తిరిగిన వస్తాదు, పెళ్ళం బక్క 
చిక్కినట్టుంటే, పట్నంలో బుగతేమనిపోతాడు? ఇప ఎడు పెళ్ళం - తన ఒళ్ళుకు 
సరిపడ్డ వొళ్ళు - మనసు కలిసిన మనిషి - మాటలో మాట - తన పెళ్ళం! 

గుడ్జెలోని బీరకాయలు, అనపకాయలు, చెరుకుముక్కలతో తట్ట నిండిపోయింది, 
మొగుడూ పెళ్ళాలు ముస్తాబులయ్యారు. నీలి యెరటి అంచుగల తెల్లటి చీర 
కట్టింది. తల దువ్వుకుని మెట్టువేసి కళ్ళ నిండుగా కాటుక పెట్టింది. 


పుల్లయ్య బస్తీకి వెళ్తున్నాడుగదా! చేతికి కాశీతాడు కట్టాడు. తెల్లని పలొచని 
కళ్ళీలాల్చీ, లోపల నలుపురంగు బనియను, బనియనుమీద తెల్ల దారంతో కుట్టిన 
రావియాకు, వోణీతో వారతలపాగా చుట్టాడు. మెడలో _కాఠీతాడు, చంకన 
బాణాకర్ర, గేరా గిరజాల చివరల వెంబడి కారేటట్టు నూనె, ముంగాలు వరకూ 
పంచెకట్టు. అద్దంలో బాగా చూసుకున్నాడు బయలుదేరేముందు. 


రోడ్డు ఎక్కారు యిద్దరూ. ప్రాొద్దుటెండ వీవుకు తగిలి వెచ్చగా ఉంది. ఈ 
మాట ఆ మాట ఆడుకొని కదిలిపోతున్నారు దంపతులు. 

నాలుగు క్రోసుల దూరం ఎంతసేపు. 

ఇక బుగత సంగతి! ఆయనపేరు సీతారామస్వామి బి.ఎబి.ఎల్‌. ప్లీడరు. 
ఈయనతండ్రి నవిరి గ్రానుకరణంగా వుండేవాడు. ఆ గ్రామంలో సగం భూములు, 
ఆ రోజులో ఒక మాలుకోదారివి. ఆయన పటంలో ఉంటూ అంబారం వగైరాలు 
వసూలుచేస బాధ్యత యీ కరణంగారిమీద వదిలివేసేవాడు. కొన్ని సంవత్సరాలు 
సవ్యంగానే వెళ్ళిపోయింది. మాలుకోదారువలన కొంత రాబడి సంపాదించుకొన్నాడు. 
కరణం బ్రతకడానికి లోపం లేకుండా సరిపోయేది. ఒక సంవత్సరం మాత్రం దగా 
చేశాడు. 

ఆ యేడు దక్షిణాదిన కరువు పుట్టింది. ధాన్యం ధరలు వుండివుండి 
పెరిగపోయాోయ్‌. పెరిగిన “ధరకి అమ్మి. ధరలు పెరగకమునుపే అమ్మానని, 
మిగతా డబ్బు - కాజేశాడు. భూములు కొన్నాడు. కొడుకుని పట్నం పంపించాడు. 
పెద్ద చదువు చదివించి కలెక్టర్ని చేస్తానని వూరంతా చాటాడు. కొడుకు వాగ్టాటి 
విని కొడుకు తప్పక కలెక్షరవుతాడని నమ్మాడు. నోటికీ బుర్రకీ ఎక్కడా సామ్యం 
కుదరలేదు. దండయాత్రలు సాగించి ఎలాగో మద్రాసులో చదివి ప్రీడరుపట్టా 
సంపొదించుకున్నాడు కొడుకు. er 1 

కొడుకు స్వగ్రామానికి దగ్గరగావున్న పట్నంలోనే' ప్రాక్టీసు పెట్టాడు. సంపాదన 
శూన్యం. ముసలివాడు మదువు ెట్టవలసి..వచ్చేది. రెండు కుటుంబాలు దివ్యంగా 
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దగాపడీన తమ్ముడు 


గడపటానికి సంపాదన కోసం - అందులో మిగిల్చి ఆస్తి చెయ్యటానికి - ప్రజలను 
తుడిచేసేనాడు. భయం, భక్తీ (ప్రజల్లో వుండేది. ముసలాడి మాటలకు అడ్డూ 
ఆపూ వుండేది కొదు. ఆ బాబుకి అనుభవించాలని వుంది, అనుభవిస్తున్నాడు. 
మనకి రాతలేదు - లేదు. ఒకడికి వున్నాదని యేడిస్తే రెండు కళ్ళూ పోతాయని 


సమాధానపరచుకొనేవారు. ఆసూయ అనేది అనాటి ప్రజల్లో సాధారణంగా వుండేది 
కొదు. అ తరం సరి. 


సీతారామస్వామి తరం వచ్చింది. ఈయన పట్నం మకాం ఈ పల్లోలోని ఇంటిని 
మట్టిలో కలిపింది. వట్నంలో తండ్రి. ఉన్నవ పడే 'పెద్దయిట్ల కట్టించుకున్నాడు. 
అ రోజుల్లో కూలీలు బళ్ళతో ఇటికలు రాళ్ళూ, సున్నంకొడా  నవిరినుండే, 
ఖర్చు లేకుండా వెళ్ళాయి. ఇంత యిల్లూ అయిదోనంతయినా ఖర్చుకొకుండా 
తయారయిపోయింది. ముసలాయనకు యింట్లో పెళ్ళం, వీధిలో ఉంవుడుకత్తె 
వుండేది. సీతారామస్వామికి అది లేదుకానీ, ఆడవాళ్ళం యే కొంచం పిచ్చి వుండేది. 
తల్లీతండ్రికి ఒకే సంతానం ఆయన పెళ్ళం. ఆస్తి కలసినస్తూందని ముసలాయన 
సంబర్థిధం చేశాడు. భార్య వల్లెటూరునుంచి వచ్చినా ఆ రోజుల్లో పెద్దయింటి 
ఫేషన్లు తెలుసు. మణికట్టు వరకు చేతులున్న జాకెట్టు వేసేది. పట్నంగాలి 
తగలటంతో పలుకుకూడా వచ్చింది. ఒకవిధంగా మొగుడ్ని మించేసింది ఆమెకు 
సెక్షన్లతోసపో కేసుల విషయమై. పల్లెటూరివాళ్ళతోనూ, ఆడవాళ్ళతోనూ నచ్చచెప్పటం 
తెలుసు. ఇదెంతలో పని! ఆయన నోరెత్తారం పే మునసబుకూడా అశ్చర్యపోతాడని 
క్రిమినలు కేసులన్నీ మొగుడివేనని చెప్పటంలో, భర్తకు సహాయం చేస్తున్నాననుకొని 
చెయ్యలేకపోతుంది. పడకగదిలో మొగుడు చెప్పిన సెక్షన్లు వప్పచెప్పగలనని గర్వం 
వుంది ఆమెకి. సీతారామస్వామి మొదట న వుండేవాడట. పెళ్ళాం 
నాజూకుగా వున్నా యెత్తయిన పుష్టయిన విగ్రహమే. అత్తగారికి అల్లుడిలా వుండటం 
నచ్చక _ నేటివు మందులు తినిపించింది. కానీ, మనిషి అలానే వున్నాడు. 


సీతారామస్వామి జొతీయ పోరాటంలో పాలొన్నానని చెప్పుకుంటాడు, తన 
భార్యకూడా పాల్గొన్నదని తను చెప్పడు కానీ తన భార్య చెప కుంటుంది. 
అలా ఆమె చెప్పుకోవటం తనకు ఇష్టంలేదు. ఆ రోజుల్లో (స్త్రీకి సంపూర్ణ 
స్వాతంత్ర్యం వుండాలని వాదించినాడు, ఈ రోజుల్లో వాదనకు వస్తే భార్య 
వినకుండా వుండకూడదనే అంటాడు. తన జీవితంలో ఈ సంబంధమైన దేదో 
బాధ వుంది. బహుశః అది అనుమానం వల్ల వచ్చివుండవచ్చు. ఒకటి రెండుసార్లు 
ఆత్మహత్య చేసుకొందా మనుకొన్నట్లు జ్ఞాపకం. కాని వురుషుడనని, ధరలో రెంఢు 
తెరగుల నుత్తముడనని. భార్యను అదుపొజ్జలలో ఉంచడానికి, ప్రయత్నించాడు - 
సఫలుడయ్యాడు. కాని ఈ యాలైయ్యోపడిలో ఆమెదే పైచెయ్యి అయిపోయింది. 
ఆమె నోరే తన వాగ్గాటిని మింగగలదు, ఆమె గీసిన గీటు దాటకూడదు. భార్య 
పెట్టిన హద్దులను మనసులోనే దాటడం అలవాటయ్యిం దిప్పుడు. ఒక్కొక్కప్పుడు 
తన దృక్పథాన్ని ఆమె ఆమోదించటం జరుగుతూ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిస్తూంటుంది. 

సీతారామస్వామికి క్షయింటులు చాలా తక్కువనే చెప్పాలి. తండ్రి గడించింది 
లేకపోతే, బోర్డు తీసేసి యే  ఆఫీసులోనో గుమాస్తాగా చేరవలసిందే, కానీ తనకున్న 
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ప్రాక్టీసువల్ల యెక్కడకు వెళ్ళడానికి వీలులేకపోతూందని వచ్చిన కొద్దిమండితోను 
చెప్పకుండా వూరుకోలేకపోతున్నాడు. తనలో గొప్పతనం, రాబాయే విషయాలని 
గ్రహించే దూరదృస్టేనట. దానికి తను ఎన్నెనా ఉదాహరణలు యివ్వగలడు! తన ఒకేఒక 
కొడుకు విషయమే ఉదాహరణ, కొడుకుపరు వెంకట అప్పల రామనరసంహారావు 
- దేముడు. తల్లి తండ్రి అందరిపేర్లు ఈ పేరో కలిశాయి. ఈ రావూ ఒక 
ప్రీడరే. తండ్రీ కొడుకు బోర్డులు గేటుకు రెండు వైపులొ ఉంటాయి. రెండూ 
ఒకే సైజువి కానీ, ఇద్దరు మనుషులూ వేరే సైజు - చెట్టుమొదలు - చీపురుపుల్ల! 
తండ్రికి నోరున్నాది, బుర్రలేదు - కొడుక్కి _బు్రున్నాది, నోరులేదు అంచేత 
ఆర్హన లేదు. ఆస్తిపొస్తులమీద ఆధారపడి వుండవలసి వస్తోంది. 

వెంకట అప్పల రామనరసింహారావుకు - అన్నీ మనసులో పెట్టుకోవటం 
అలవాటు. తండ్రి ఒక సంబంధం చూశాడు. ఆ పిల్ల స్కూలు ఫైన వరకు 
చదువుకుంది. శరీర పొందికలో తనకు తీసిపోదు. ఈ రావు కండలు తగిలిన 
వెచ్చని కౌగిలికోసం తహతహలాడేవాడు. కానీ వ ఇష్టంలేదని చెప్పలేదు. ఆ 
అమ్మాయికి" ఒకేఒక తమ్ముడు వుండేవాడు. అమెలానె చీపురు పుల్లలా వుండేవాడు. 
రావుకు పెళ్ళయిన పదినెలలకే ఆ అర్భకుడు చచ్చాడు. ఆ ఆస్తంతా కోడలికి 
కలనబోతోంది. తన దూరదృష్టికి నిదర్శనం ఇదైనా, సాధారణంగా పై వాళ్ళతో 
చెప్పడు. ఈ రావుకి పెళ్ళం కాపురానికి వచ్చాక నాలుగు సంవత్సరాల్లో ముగ్గురు 
ఆడపిల్లలు వుట్టారు. అంతా యించుమించు కల్లి రూపే - పోతే ఒక పిల్లకు 
మెల్లకన్ను; ఇంకోపిల్ల నల్లగా వుంటుంది. వీళ్ళు పెద్దయి, చెల్లడానికి ఆ కలసిన ఆస్తి 
చొలదని అంచనా వెయ్యుచ్చు. 

పుల్లయ్య తాతలకాలంనించీ నీళ్ళతో సంబంధం వుంది. పుల్లయ్య తాత 
రెండెకరాల పొలం రావు తాతదగ్గర అంబారానికి పుచ్చుకున్నాడు. పుల్లయ్యతం డ్రి 
మల్బునాయుడు మా సౌరుషంకల మనిష, సీతారామస్వామి కొద్దిగా ఆలస్యానికి 
ఒప కోక మాటంటే, స్వంతభూమి అమ్మి పంట పోయినా అంబారం కొలిచాడు. 
ఆ నాటినుంచీ అంత సవ్యంగానే సాగిపోతూంది. 

పుల్లయ్య పెళ్ళాంతో పట్నం చేరేసరికి పొద్దు చుర్రుమం్నటోంది. ప్లీడర్లిద్దరూ 
యింటిలోనే కోర్టు సృష్టించారు. భార్య వాదిస్తోంది యేదో విషయంమీద. కొడుకు 
మాటాడకుండా వింటున్నాడు. పుల్లయ్యను చూడగానే పెద్దస్లీడరు “ఏంవోయి 
పులుపు అయ్యా” నవ్వుతూ అన్నాడు, 

“వా డెక్కడ? తియ్యటి మనిషి కాబస్ట్రే బంతిలాంటి పెళ్ళాన్ని కట్టుకున్నాడు." 
అందుకుంది భార్య. దండం (మొక్కి ఇద్దరూ కొద్దిగా సిగ్గు పడ్డారు. చిన్న ప్లీడరు 
చూపు ఒకసారి నీలిమీద పడింది. మనసు ఇక పని చెయ్యటానికి పూనుకుంది. 
విరామమెరగని పని! “ఆ రాత్రి వాళ్ళు ఉండిపోతే పుల్ణయ్యకు మత్తునిద్ర వస్తే... 
.తను యేదో వుస్తకం పట్టుకొని వరండా గదిలో, రాత్రి పండ్రెండు గంటల వరకూ 
తెరివేసుకొనివుంశే....నీలికి నిద్దరపట్టుదు....ఆ వెలుతురువేపు కళ్ళుంటాయ్‌....తను 
లేనలేడు....ఆమె! అందం పల్లెననితల సొత్తు... రోజంతా అద్దం ' ముందున్నా...... ఈ 
పట్నంలో అందం అరనిముషంలోనే అరగిపోతుంద!......అయితే వీరికి నిద్రపట్టదు," 
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దగాసడిన తమ్ముడు 


కోడలు వంటయింటికి వెళ్ళింది. వుల్లయ్య చిన్న సిగ్గుతో “బాబూ! ఆడమ్మ లేని 
ఇల్లు. ఏ ఉండావండూ...... నోరు చచ్చిపోయింది. ఇదిగో యీ సిన్నదాన్ని.....” 


ఇవభిచిడి 


“మంచిది - ఎుంచిది.” తల పంకించాడు పెద్దష్టీడరు. “నీ చేరేరి” అన 
యజమానురాలి ప్రశ్నను వుల్లయ్యే “నీలమ్మ - ఊరంతా నీరి అని పీలుసూోరని 
అందుకున్నాడు. 


“శుభ్రంగా పనిపాటలు చేసుకుంటుందా?” 

“ఓ! మనిషి కనబడ్డంలేటూ? పని సెయ్యకపోతే మనిషెలా సేవతేరతాది? “పెద్దలు 
అంటారు - కూకున్న కూతురు కూలిపోయింది, చేసిన కోడలు సేవతేరిందని.” ' 

పుల్లయ్య మాటలకు పెద్దప్లీడరు పకాలుమంటూ “మా యింట్లోనా నంటపుట్టి 
- యిద్దరు నౌఖర్జునూ...” అన్నాడు. 

యి oe) 

పెళ్ళం కాస్తా తీక్షణంగా చూసిందని కామోసు ఆగిపోయాడు. కానీ పెళ్ళం 
నోరెత్తింది. “మా కేంటోయ్‌ పుల్లయ్య! ఆయన జడ్జీ ఉద్యోగం ఇస్తానంశే 
యెందుకొద్దన్నారో తెల్సా” 

చ 

“విత్తం! చిత్తం!” 

“మనకు స్వతంత్రం వుండదోయ్‌! రేప్రొద్దున వోట్లగొడవొస్తే మరి ఆయన 
మంత్రి అయిపోరా?” 

“విత్తం! చిత్తం!” 

“కూర్చో అమ్మీ!” పెద్దప్లీడరు నీలివేపు తిరిగి అంటూ అంగడికి వెళ్ళిపోయాడు. నీలి 
చీర సర్దుకొని ఆ పెరటి వరండా గచ్చునేలమీద కూర్చుంది. వరండాకు ఆనుకొనివున్న 
గదిలో చిన్నప్తిడరు కుర్చీమీదనుంచి, ఒళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకొని నోరావలించి నీలిని 


వులయ్య అంగటికి యజమాని సైగచెయ్యటంతో వెళ్ళాడు. రెండు నెలల జీతం 
యింకా ఇవ్వలేదని కామోసు కోడలితో చెప్పి నొచ్చుకొంటున్నాడు వంటపుట్టి. 
తిండికివుంటు శేరున్నర బియ్యం దండుగని, పెద్ద యజమానురాలు వీళ్ళని వేగం 
పంపించేద్దామని చూస్తోంది. 

ఇటూ అటూ వరండాలో వచారుచేస్తూ సీతారామస్వామి అన్నాడు: “బాగుంది! 
భేషైన పిల్లని పెళ్ళిచేసుకొన్నాన్‌ కానీ. ....” ఆగిపోయాడు. 

“ఏం బాబో?” 

“నివ్వు చెప్పిన మాట వింటాదా?” 

“వినకేం బాబూ?” చిన్న సిగ్గుతో “ నా నెంతంటె అంత!” అన్నాడు. 

“అలాగా......అయినా ఆడజొతిని అదుపులో ఉంచుకోవాలి - నమ్మలేం!” 

పుల్ణయ్యకు ఈ మాటల్లో అంతర్యం అర్థం కావటంవల్ల కామోసు నవ్వి, 
“తమరన్నది తెలిసింది. ఏ దొచ్చినా ఆడవాళ్ళనించే వస్తాది” అన్నాడు, 

“బాగా పోల్చావు! వాళ్ళని పొయ్యిదగ్గర - పిల్లలతోటి ఉంచాలి కాని, ఇళ్ళు 


ప్లీడరు వుండి వుండి పెరటి వరండావైపు చూస్తున్నాడు, వుల్లయ్య అన్నాడు: 
“ఆడదానిని మొగోడు, మొగోడిని ఆడదీ నమ్మకపోతే - యీ పెపంచకం యెలా 


సూడకపోతే,....” 
“ఓయి పిచ్చోడా! రానురాను నీకు తెలిసొస్తోదిలే.::సా మాట విని.....పిల్హా జెల్లా 


అయ్యేవరకూ పెళ్ళానికి అధికారం ఈయక!” 
పుల్లయ్య చిన్న నవ్వు నవ్వాడు. పెద్ద పడరు “నా మాటలు నీకు నచ్చలేదులే! ఎన్ని 


కోర్టుకి వెళ్ళనక్కర్దేదు.....నా _ కాళ్ళదగ్గరికే వస్తారు.” 

“చిత్తం! చిత్తం!” 

“ఇంతకీ నేను చెప్పే దేమంటే, ఆడనాళ్ళు దగా చేస్తారు జాగ్రత్త అని!" 

పుల్లయ్య మాటాడలేదు, అత్తా కోడలూ పెరటిలో యేదో విసవిసలాడుకుంటున్నారు 
- అత్తకు తెలియకుండా వాళ్ళకోసమని నంటవాడిచేత బియ్యం కడిగించిందని! 

పొద్దు తిరిగింది. యిద్దరూ శలవుతీనుకొని బయలుదేరారు. ఇంతవరకూ 
కొండంత సృష్టంచుకున్నాడు రావు. నడుం విరిగింది, త్రోవంట పెళ్ళం వీవో 
ఏవో అడుగుతోంది. పుల్లయ్య మనస్సు అదోలా ఉండటంచేత యేదో జవాబు 
చెప్తున్నాడు. మొగు డలా ఉండటం ఆమె కేం నచ్చలేదు. బుగత యింటివాళ్ళంతా 
నుంచివారని చెప్తోంది - ఇంకా పొగుడుతోంది - పుల్లయ్య వోరచూపు చూసి - 
“బడాయికి బచ్చలికూర తినకపోతే తోటకూర” అన్నాడు. 

“ఏం అలాగ అంటున్నావ్‌ 7” అంది. 

“సంసారం గట్టి, మెడ ఒట్టి!” అన్నాడు, 

చలికాలవు పొద్దు వేగంగా సముద్రానికి దిగిపోతోంది. రోద్దుమీద నాటుబళ్ళు 
గడగడ చేసుకొంటూ సంతనుంచి తిరిగి వచ్చేస్తున్నాయ్‌. ఒక బొగ్గు బస్సు 
బొక్కు బొక్కు లాడుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది సట్నంవైపు. _ మర్రిచెట్టునీడలు 
దాటివస్తూంచే, రోడ్డు ప్రక్కనే అంతదూరంలో చెరువు కనబడింది. చెరువు నానుకొని 
పల్లపుభూములు, వాటి నానుకొని మెట్టభూమి, ఆ చెట్టు నానుకొని చిన్న గుట్ట! 

మాటాడకండా మొగుడన్న మాటల్లోని అర్థాన్ని (గ్రహించిన నీలి మెల్లగా అన్నది: 
“మనం పెడితే పెళ్ళికోరటం - పెట్టకపోతే చావు కోరటమా? ఒకరి మంచితో 
మనకి సంబంధం కానీ, ఒకరి సెడ్డతో లేదని మా మామ్మ సెప్పింది. ఆ బాబు 
బతకటానికి ఆదరువు సూపించాడు కదా! యెందుకలా అంటావు” 

పుల్లయ్య యింక పౌరుషంతో దాచలేకపోయాడు. “అత్తాకోడలూ అలాగయి 
పోయారే? మనం కూడు కెళ్ళామే! ఆ బాబు నిన్ను నమ్మొద్దంటాడు - 
దగాసేస్తావట!” 

మరి కోపంతో మాటరాలేదు. ఎదరగా చెరువు కనిపిస్తోంది. చెరువు దగ్గర అగి 
కాళ్ళూ చేతులు కడుక్కొని సడమటివైపు తిరిగి ఒక క్షణం కళ్ళు మూసింది. మళ్ళీ 
మొగుటివెంటపడ్తూ “పెద్దబాబు... ఆ మూట ఎందుకొచ్చిందో. ...నున చేతిలో ఏం 
వున్నాది! అన్నిటికీ ఆ చేముడున్నాడు!" అనుకుంది. 

పుల్లయ్య వోరచూపు చూశాడు. 


పరిడిన వరిచేలు కొయ్యకుండానే పెసర విత్తనాలు చల్లారు. చలికాలం ప్రతిభ 
చూపిస్తోంది. అడ, మొగా, పిలా పిచ్చిక దువ ట్టు కోకలూ గెంట్లు వేసుకోవటం 
మొదలుపెట్టారు, ముసలమ్మలు కుంవట్టు ముందుంచుకొని అడ్డ పొగచుట్టలు 
కొలుస్తూ వెచ్చగా ప్రొద్దున్న సాయంత్రం మూలకూర్చు నేవారు. చుట్టూ చేరిన 
పిల్లలకు ముచ్చట్టూ, పేదరాశి పెద్దమ్మ కథలూ చెప్పేవారు. ఎండప్పుడు వాళ్ళూ 
పొలాలకు కొడవలి పట్టుకొని వెళ్ళేవారు. 

కోతలు సాగుతున్నాయ్‌. అందరికీ తీరుబడిలేని పని. లేనివాళ్ళూ, పిల్లలూ, 
కలవారి పొలంవెంబడి అక్కడక్కడ వడిన ధాన్యపు బెన్నులు యేరుకొని బుట్ట నిండాక 
ఇంటి కొస్తున్నారు. లేచిన పెసర మొక్కలు ఇస్తున్న లేత పచ్చదనంతో పొలాలన్నీ 
మనోహరంగా కన్పిస్తున్నాయి. ఓమూలనుంచి జంటజంటలు పదాలు పాడుకుంటూ 
చేస్తున్న పనివల్ల కొద్దిగానైనా అలసటలేకుండా ముందుకి సాగిపోతున్నారు. ఓమూల 
కోసిన పొలాల్లో కుప్పలు పెట్టిస్తున్నారు. ఇంకోప్రక్క బళ్ళతో కుప్పలను దగ్గరగావున్న 
కళ్ళాల్లో వేస్తున్నారు. 

ఎక్కడ చూసినా ఉత్సాహమే. నీలికూడా పొలాలలో పదాలు పాడింది. పుల్లయ్య 
అప్పుడప్పుడు వంతపదం పాడేవాడు. ఇలా సరదాగా పొలంలో పంట కళ్ళానికి 
వచ్చింది. కళ్ళంలోనించి ఇంటికి, ఇంటినుంచి బుగతగారింటి కెళ్ళారి. 

కొడవలి చేనులో దోపిన దగ్గరనుంచి కొత్త ధాన్యం పుడకబోసి యెండాక 
దంచి, ఆ బియ్యం అన్నం తినటం చాలామందికి పరిపాటి, నీరికి ఇంటి 
పెద్దరికం వచ్చింది. మొగుడికి యిష్టంలేకపోయినా చెయ్యికి తిరుగులేదు. చాకలికి, 
మంగరికి పంటమోపులు యిచ్చింది. ఊరి బడిపంతులుకు ఇచ్చేటప్పుడు వుల్లయ్య 
కలుగచేసుకున్నాడు. 

“మనకేం పిల్లలున్నారు చదువుకి? పందుం ధాన్యం అంశే యేంటనుకున్నాన్‌ ?” 
అన్నాడు. 

“పాపం! పిల్లలుకలోడు అ బాబు! నలుగురూ నాలుగు పందుంరిసే బతుకుతాడు” 
అంది. 

మూతి బిగించి వక్కకు తిప్పుకున్నాడు మొగుడు. నూర్పులు అయ్యాయి. 
పొలిబెంటు నుండీమీధ పెట్టారు. ఎగరబోత అయ్యాక రాసి తోశాడు, ధాన్యం 
పొలిబెంటు చేటలో వేసి పాలంకు వెళ్ళాడు. కొంటిీక[రతో పొలంలో బెడ్డ తీశాడు, 
గొయ్యిలో ధాన్యం పోశాడు; దండం పెట్టాడు. ఆ బెడ్డ వినాయకుడిని కళ్ళంలోని 
రాసిమీద పెట్టాడు. కయిలునాడు రాసట్లు చేసింది నీలన్ము, ఉప్పు, బెల్లం వెయ్యని 
ఆ అట్టు వినాయకుడు ఆరగించాడు. కొబ్బరినీటితో అభిషేకం చేయించుకొని, 
ఇంట్లో ధాన్యపు గాదిలో మొదట కూర్చున్నాడు - ఇక ధాన్యవురాసి కళ్ళంనుంచి 
వచ్చి పడింది గాదిలో - గాదిలోంచి పట్నం బుగతగారింటికి కదలాలి! 

గంగిరెద్దువాళ్ళ కిదే సమయం! ఊళ్ళో కోమటి పేరయ్య గడించటానికి ఇదేకాలం 
- మందలి సోదెమ్మకూ ఇదే 'బైము. 
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ba వాతనొప లకీ మధువాయనొప లకి మందు - మంచి మంచి 
జాషధాలున్నా లాల 

ఒళ్ళంతా ఇత్తడి సరుకులు. మెడనిండా వగడాలపూసలు - చంకన పిల్లడు - 
చేతిలో తంబుర - నెతిన బుట్ట!- నోటినిండా మాట - మందలి సోదెమ్మ! 

“సంతానంలేదు”....పొరుగమ్మ అందుకుంది....నీలిపైపు చూసి సోదెమ్మ “లేక 
పోవడమేంటి తల్లీ - పద్దెనిమిది గాడిదలమీద వచ్చిన పురండాలు (వురాణాలు)- 
కన్ను పోయినా, కొలు పోయినా, పిల్లలు లేకపోయినా, అన్నింటికి ఆ దగ్గర 
లేనిదిలేదు - కొలిసి ముప్పయికుంచాలు కొలక ముప్పయి కుంనాలు. -ఇది 
గురువాగ్య, తల్లి! గురవాగ్య - గురువాగ్య - తప్పినోడు గుర్రవై వుట్తాడు - 
గనమెరికి బతకనోడు గాడిదై పుట్తాడు!”... 

“ఒక్కదాని కింత కర్చా -” పొరుగమ్మ ముక్కుమీద చేలు వేసుకుంది, లోనుంచి 
ముసలమ్మ అందుకుంది - “నీలమ్మా! నువ్వు ముసలిదానవా, ముతకదానివా? 
మందులోని మరల్లో పడక!” 

సోదెమ్మకు కోపంవచ్చింది. ముఖం ముందుకుతోస్తూ అభినయంతో, 

fg యీగరెప్పలదాన - కట్స్‌ కల్లదాన 

పెట్టిన కూటిలో బుగ్గిపోస్తావా? 

ఏకానికి యెళ్తే వానలుండవు - 

దిగొనికి వస్తే పంటలుండవు -” 

ఈ సావ్యంపెట్టి మందిన్వకండా నే వెళ్ళిఫోతూంది - సోదె సెప్పకండానే 
పారిపోతోంది. నీలి పిలిచింది - రాలేదు. మళ్ళీ పిలిచింది...... 


తిరిగి వచ్చింది. 

“సూడు సోదెమ్మా! నాకెందుకు మందు -ఇంద - తీసుకువెళ్ళు...” అంటూ 
అడ్జెడుధాన్యం పోస్తూంకే ఫొరుగావిడ ముక్కుమీద వేలు వేసుకుంది. సోదెన్ము 
“మళ్ళా యీరోజులనాడు రానా....పండులొంటి కొడుకు నెత్తుకోవా తర్జీ!” అని 
దీవించింది. 

పుల్లయ్య బుగతకు అంబారం కొలవగా మిగిలినదానిలో వూరిలో రివాజు 
ప్రకారం ఆదెమ్మప్ప దగ్గర పెళ్ళికి తీసుకున్న డబ్బుకి వడ్డీ ధాన్యం కొలిశాడు. 
ఆదెమ్మ అల్లుడు, డబ్బుకి పద్దు రాయించుకొన్నాడు. ఆ డబ్బు యెలాగ తీర్చడం? 
మిగిలిన ధాన్యంతో యెలాగో సంవత్సరమంతా గడువుకోవాలి.....ఇన్నాళ్ళూ ఓకేప్రాణం. 
యిప్పుడు మూడుప్రాణాలు! అందులో పెళ్ళానిది చిక్కని చెయ్యికాదు! నీలి కాళ్లూ 
చేతులు లేవా అన్నది. 1 

పుష్యమాసం సాతానివాళ్ళ పదాలతో బంతీచేమంతుల వాసనలతో వుషారెక్కి 
వూగుతూ వెళ్ళిపోయింది. వచ్చింది మాఘం. శుద్ద ఏకాదశినాడు కొండమీద 
యాత్ర! నవిరికి దక్షిణాన - |క్రోసున్నరదూరాన వున్నదా కొండ - సాలెహుండం. 

ఆధ | శ 

చరిత్ర ప్రసిద్ధి కెక్కినదది - ఆ కొండమీద విష్ణ్వాలయం. ఆ చుట్టుపట్ల వూళ్ళనించి 
ఆడా మొగా, పిల్లా జెల్లా - బయలుదేరారు - "తెల్లవారి ప్రొద్దు లేచింది - చలిగాలి 


40, దగాపడిన తమ్ముడు 


వీస్తోంది. కొండకు (ప్రక్కగా పారుతున్న నంశధార నదిలో వేలకొలది జనం 
స్నానాలు చేస్తున్నారు - స్నానఘట్టంనుంచి కొండకు వెళ్ళేవరకూ, యిరువైపులా 
గుడ్డలుపరచి, భిక్ష్వకులు బారులుతీర్చి కూర్చున్నారు. స్నానాలస్టలంలోనే భజనలు 
అ అ i రా 

చేసేవారు. తప్పిడిగుళ్ళు వాయిస్తూ ఆ యిసుకలో వరవశమై నాట్యంచేసే గుంపులు! 
అ పాటలు అనుడదూరం వినిపిస్తున్నాయ్‌! జనసమూహం దూరాన్నుంచి చూస్తుంశే, 
బారులుతీరి పోతున్న చీమల సమూహంలా వుంది. సాధువులు సమూహంలో చేరి, 
విభూదిబొట్టు (ప్రజలకు పెట్ట సత్కారం పొందుతున్నారు, 


నీలి, పుల్లయ్య కలిసి జాతరకు వెళ్ళారు. తలకు స్నానంచేసి కాంతి నిచ్చే తండ్రికీ 
ఒక(మొక్కు (మొక్కి కొండవైవు బయలుదేరారు. కొంగులో పోసిన బియ్యం, దారికి 
రెండు వైపులా పరిచిన గుడ్డలమీద వేసుకుంటూ నీలి ముందూ, వెనుక పుల్లయ్యా 
నడుస్తున్నారు. పట్నం నుంచి మంచి కళాకారులు, కిళ్ళీ దుకాణం మనిషికూడా 
నచ్చారు. పట్నంలో కనబడని అందం యిక్కడే ఉంది. ఈ వల్లెయునతుల కూటమిలో 
స్వాభావికమైన వంపులతో కూడుకున్న సొంపును తిలకించడానికి.....వచ్చారు! ఓ 
మూల కూర్చుని, అమాయికంగా ముందుకి నడుచుకుపోయే - అతివల శరీరపు 
చిగువులలోనికి తీక్షణంగా చూస్తున్నారు కొందరు. యౌవనం తోణికిసలాడుతున్న 
కాళింగ వనితలు - బంగారు ఛాయతో శృంగారంగా అందాన్నంతా జీర్లించుకొని, 
ముందుకు సాగిపోతున్నారు - చూచేవాళ్ళకి కనుల పండువుగా ఉంది. 


పసుపు రాసుకున్న ముఖాన పెద్ద కుంకుమబొట్టు పెట్టుకుంది నీలి - వళ్ళూ, 
కాయలూ. కొని కొండమీదకు ఎక్కుతున్నారు - అక్కడక్కడ పందిళ్ళు వేసి 
ఉన్నాయ్‌ - అ కొబ్బరి పందిళ్ళమీదకు పళ్ళు విసురుతున్నారు. అక్కడక్కడ 
నిల్చుని పదాలు పాడే భిక్టుక్టులు - వెనకనే ' పకాలున నవ్వుతూ, వెంటపడే పట్నపు 
కుర్రాళ్ళు - ఆ నవ్వును వినకండా పల్లెప్రజ ఒకటే దృష్టి - కొండమీద దేవుడు 
- అ తండ్రి దర్శనం దొరకాలి - జన్మ తరించాలి! రాతి విగ్రహంలో రమణీయత 
చూస్తారు. అందులో జీవి కళకళ్ళాడినట్టుంది. వాళ్ళ ప్రార్థనలు విని మనో 
ఈప్పితాలు అర్థం చేసుకుంటుం దా విగ్రహం! తాము తను భక్తిని అర్చించామనే 
తృప్తికి నివాళిగా ఈ వళ్ళూ, కాయలూను! విశ్వాసంలో బ్రతుకుతారు - విశ్వాసమే 
వాళ్ళ పరమావధి - ఆ విశ్వాసంలోనే ఆనందం పొంది తరిస్తారు. 


వ్రజ మీదికి కదిలిపోతున్నారు. ఈ దంపతులు భక్తితో తన్మయులై ముందుకు 
సాగిపోతున్నారు - ఒక సాధు దగ్గరగా ఎత్తున గౌరీపార్వతులు నందివాహనంమీద 
కూర్చున్న బొమ్మ ఉంది - శంకరుడు నవ్వుతున్నాడు - అదిగో హాలాహలం 
మింగిన నీలకంఠుడు - చిరునగవు నలకబోస్తున్నాడు - నందివాహనారూఢుడై 
ముందుకు వస్తున్నాడు. భక్తితో ఇద్దరూ తలలు వంచారు. సాధువు ఇద్దరి తలలపై 
చేతులు అన్ని “పండ్లు దానం చేశారు! సండులాంటి కొడుకు పుట్తాడు!” అని 
దీవించాడు. పుల్లయ్య ఒళ్ళు జలదరించింది! కొడుకు - ఈ మధ్య పెళ్ళం 
వలపు తళుకుల్లో, లీనమై కొడుకు విషయమే మరిచిపోయాడు. కొడుకు కోసమే 
కదా తను పెళ్ళాడింది! నాయంకీ నీతికీ కట్టుబ డేవాడు - దొంగలను పట్టే దొర 
- తనకంటే గరిడీలో ఘటికుడు తన కొడుకు - కనిపిస్తున్న పిల్లలందరిలోనూ, 
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తన కొడుకు అగుపిస్తున్నట్టుంది - “నా కొడుకు ఇంత తెల్లగా వుంటాడేమో! 
ఇంతకంటే మొఖం బాగుంటుంది - ఈ కొండ యిలా యిట్టు ఎగబ్రాకేస్తాడు.” 


కొడుకు తలవుతో కొండ ఎక్కిపోయాడు. కోవెల దగ్గర జనం త్రోసుకుంటున్నారు, 
అ సమూహంలోనికి _చొచ్చుకపోవటం (బ్రహ్మాండమైనపని. తనైతే వెళ్ళగలడు. 
నీలి తనూ ఇద్దరూ వెళ్ళాలి. మనసుతీరా (మొక్కొలి. ఎంతోనుందిలా వీళ్ళూ 
కోవెలమీదకు అరటిపళ్ళు విసిరేశారు. దేముని దర్శనం అయిందికాదు మొదట. 
కానీ అలా వోర్చి వుండేసరికి, ప్రొద్దు తిరిగిపోయింది. చలికాలపు ప్రొద్దు గబగబ 
దిగిపోతూంది. జనం ఎద్దడి తగ్గాక _స్వామిదర్శనం చేసుకొని, రెండో వైవునించి 
కొండ దిగారు. పట్నంనుంచి రకరకాల వస్తువులు, దుకాణాలు, కాఫీ హోటళ్ళు, 
పల్లెల నుంచి చెరకుబళ్ళు, పండరి భజనదళాలు వచ్చాయి. ఒక మూల గౌరడీ 
జరుగుతోంది. ఇంకోప్రక్క రంకులరాట్నం! సంబరం అంతా చూశారు. అవ్వడే 
జనం పల్చబడుతున్నారు. సెనగలు, ఖర్వూరం, చెణుకులు కొన్నారు. ఎంత బలనంతం 
చేసినా నీలి అ'్ట్రే ఏమీ తినలేదు. ఒళ్ళంతా త్రిప్పుతున్నట్లుంది. అయినా మొగుడితో 
చెప్పక వెంట నడిచింది. అటువైపునుంచి నవిరి రావటానికి రోడ్డు వుంది ఆ 
రోడ్డుమీద కొంతదూరం వచ్చాక అడ్డ త్రోవలో పొలాల గట్లుపైనుంచి నడుస్తున్నారు. 
నీలి కుంటుపడుతోంది. వాళ్ళను దాటుకొని వెనక బయలుదేరినవాళ్ళు ముందుకు 
వెళ్ళిపోతున్నారు. 

సాయం సమయం! పడమటి ఆకాశం తెలుపు ఎరువుల కలయికతో మనోహరంగా 
వుంది. అక్కడక్కడ చెదరిన మేఘాలు, కుంకుమలో తరిచిపోయినట్టున్నాయ్‌. 
ఒకే ఒక తాటిచెట్టు ఆకాశంలోకి చొచ్చుకపోయింది. పక్షులు ఎర్రటిపళ్ళతో నిండిన 
వటవృక్షనుని కామోసు, అటువైపు యెగిరిపోతున్నాయ్‌! దిగువన పెసరచేలు ఇంపుగా 
ఆకుపచ్చని రంగు పూశాయి. ఒంటిగా ఒకే గుట్ట భల్యూకంలా భానుడ్ని మింగేస్తోంది! 

ముందుకు చూస్తే యేరు! మెల్లగా ఈ అందమైన అందివ ప్రకృతిని నములుతూ 
దిగువకు కదిలిపోతోంది. అవతలి ఒడ్డున గుబురుగా యెత్తుగా లేచిన సరుగుడుచెట్లు 
సరాగాలాడుకుంటున్నాయ్‌. ఒంటరిజాలరి వలను చేపలమీదకి _విసురుతున్నాడు! 

ఆ దృశ్యాలన్నీ మధురాతిమధురంగా ఉంటే పుల్లయ్య కాళ్ళు గబగబ పట్లూన్నాయ్‌! 
నీలికి ఏదో ఒళ్ళంతా వెర్రి అయిపోయినట్టుంది. ఇంక నడవలేక కూర్చునిపోయింది 
- ఆ దగ్గరగానే పాములపుట్ట! . 

“ఓపిక చేసుకో - అదిగో కన్పిస్తోంది మన వూరు!” 

నీలి మాటాడలేదు వెనక వచ్చే జనం అౌ్టేలేరు. చీకటి పడడానికి ఇంకెంతో 
సమయంలేదు. చలిగాలి అప్పుడే వీస్తోంది. చంద్రుడు మెరుగులు దిద్దుకోడానికి 
సన్నాహం చేస్తున్నాడు. 

నీలికి కడుపు తెమిలేసి పెద్ద వాంతి అయ్యింది. పుల్లయ్య గాభరా వడ్డాడు. నీలి 
ఫరవాలేదంటున్నా, ప్రక్కల నిల్చొని పెళ్ళాం చెంపలు గట్టిగా నొక్కి పట్టుకున్నాడు. 
ఆ పుట్టప్రక్కనుంచి పాము వాళ్ళని చూడనల్లే వెళ్ళిపోతూంటే నీలి. గతుక్కుమని 
లేచింది. ఇద్దరూ నమస్కారం చేశారు. ఆ సర్పరాజం వీళ్ళ చేపు చూడకుండానే 
అలా పొలంగుండా పెసరుచేలలు చీల్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. 
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ఇద్దరూ ముఖాలు చూచుకున్నారు. మెల్లగా భర్త భుజం పట్టుకొని నడుస్తూంటే 
మళ్ళీ కడుపు తెమిలేసింది. అప్పడే ఒక ముసలమ్మ, మనవడూ యాత్రనుంచి ఆగి 
ఆగి వస్తున్నారు. గాబరా పడ్తూన్న వుల్లయ్యవైవు నవ్వుతూ చూసి బోసినోటితో, 
“ఎన్నాళ్ళయింది నాయనా పెళ్ళయి?” అని అడిగింది. 

సమాధానం చెప్పటానికి ఆ మాటలు వినిపించుకుంటేగా? మెల్లగా ముందడుగు 
వేస్తూ వేస్తూ నీలి ముఖంలోకి చూస్తూ చూస్తూ చిన్న నవ్వుతో “పండులాంటి 
పిల్లాడిని ఎత్తుకుంటావులే!” అంది. 

పుల్లయ్య ఆ మాటలు వినగానే ఒక్క ఎగురు ఎగిరాడు. నీలి చిరునగవు 


మెరుపుతీగలా ఒక్కసారి మెరిసింది! 


ఆ సంవత్సరం చలి మామూలుకన్నా హెచ్చుగా ఉంది. వార్తాహరుడైన 
పీస పట్నంనుంచి చలి హౌచ్చవటానికి కారణం తెలుసుకు వచ్చానన్నాడు. 
“జపొనోడు వోడిపోతూ అవుసుబాంబు యేసేసి నోడట! అది గారిలోన కలిసిపోయి 
ప్రపంచకమంతా సుట్టైస్తోంది!” చాలామంది ఈ వార్త నిజమని నమ్మారు. 


ఈ బాంబు ప్రభావం గుడ్డి వెంకన్నకు గన్నెమ్మలాంటి గతిలేని ముదుసలికి 
బాగా చూపించింది. నీలి, కొద్దిగా చిరిగిన కోక యిచ్చింది. “నా తల్లి ఆ రోజుకి 
నునవడి కింద యేయడానికి ఒక గుడ్డపాత యిచ్చుకొంటానే” అన్నది గన్నెమ్మ. నీలి 
చిన్న నవ్వునవ్వి “మనవరాలు పుస్త?” అంది. పుల్లయ్య విని, “నోరుముయ్‌” అని 
కేకవేశాడు. “నా కొడుకు నాలాగ గరిడీలో ఘటికుడు.....దొర!” అన్నాడు దర్ధంగా. 

నీలి బదులు చెప్పలేదు. పుల్లయ్య ఊహలో పడ్డాడు. కొడుకుకు ఏయే విద్యలు 
యెలా నేర్చాలో! ఏడాదికే యెగిరి మొగ్గలెయ్యడా అనుకున్నాడు! 


Be జోస్యం చెప్పాడు. “ధరలు పెరిగిపోయి మనుషులు గంజిలేక నులనుల 


లేదంటాడు; లేనోడు బతకలేడు. మనకు లేకపోయినా నువ్వూ నాను ఒకటని 
వుంటున్నాం. అప డా! నీకు నువ్వే నాకు నేనే! పట్నం అసలు అధ్వాన్నం 
మరీ అధ్వాన్నం అయిపోతున్నాది! ఎగిరేపిట్టను పంజరంలో పెడ్తామంటాడు, 
గవర్నమెంటోడు! శేస్పాద్దున్న పండూ గనర్నమెండోడే తోమాలని అర్జీలు 
పెట్టుకుంటారట!” 

అంతా చిత్రవిచిత్రంగా ఈ మాటలు విన్నారు. తలోలా అనుకున్నారు. 
గుడ్డిదాసుడు, తన అగగ్రపీఠాధిపత్యం _ నిలువుకోవాలని సాయంత్రం నీలమ్మగుడిలో 
శివాలు వేశాడు. “ముందుకి ముసలం వున్నాది మనిషికి - మనిషికి పులిపంది 
నోరడి అవుతాది! ఆకాసాన మేఘాలుండవు. దిగవని పచ్చని జాగా వుండదు; 
దూతలు (ప్రజలమీదపడి నొల్లేస్తాయి. కళకళ్ళాడిన వూళ్ళే దిబ్బలయిపోతాయి-” 

చుట్టూ మూగినవారు చేతులు జోడించారు. “తల్లీ, నువ్వే మొండి చెయ్యి 


చూపిస్తే, పిల్లల కడుపులు మాడవా? నువ్వు తలుసుకుంటే ఆకాసాన మేఘాలు 
కరువా? నీ పీల్లలు పచ్చగావుంటేకదా నీకు సంబరం చేస్తారు!” 

దాసుడు గొంతుక గగనానికి వినిపిస్తోంది: “ఓరీ నాయనలారా! నేను దూతలతో 
దెబ్బలాటకు దిగానురో! నా బిడ్డలకి అన్నానికి దూరం చేస్తానా? ఎవరు 
సెప్పిన జోస్యం మీరు నమ్మకండి, తిమ్మన్నలాగ అత్తోరికుండం కే యెత్తేటం 
కన్నోరికుండంటే మోయటం సెయ్యకండి! అంతా ఒకటే అని - గడ్డుకాలానా, 
వున్నోలు పేదారోదకి సూశారంటే - మనిషిని మనిషి నమ్మారంటే - ఆకాశం 
బద్దలైనా, భూమి భుగభుగ మండిపోయినా..... ప్రజకి డోకా లేదురా!” 

దాసుడు తన పని నిర్వర్తించాడు. ఇక కోమటి పేరయ్య యిదివరకు పెద్దసోలతో 
ధాన్యం కొలిసి, చిన్నసోలతో వుప్పయిచ్చి కొసరువే సేవాడు. ఇప్పుడు కొసరవెయ్యటం 
నూనివేయటంతో, వూరంతా ధరలు పెరుగుతున్నాయని తెలిసింది, చిన్నపిల్లలు 
యేది కొనడానికి వెళ్ళినా బెల్లంపిసర లంచం దొరికేది, అది ససేమిరా యివ డు 
లేదు. తక్కెడ గుళ్ళు కొద్దిగా అరగదీస్తున్నాడు! 

ఆ వూరికి మిలిటరీకి వెళ్ళిన ఒకే ఒకడు తిరిగి వచ్చాడు. రకరకాల 
వస్తువులు తెచ్చాడు. వూరంతా వాడిమాటలు చెప కున్నారు! జసానోడితో 
యిలాంటోలంతా దెబ్బలొట పెట్టి ఓడిపొనారకున్నారు! పీస ప్రశ్నలుకూడా వేశాడు, 
టాంకు ఆకాశంమీదికి రెక్కలుంటే ఎగిరి ఫోతాదా అని అడిగాడు. అది భూమిమీదకే 
అంటే - రామాయణంలో పుష్పకం - భారతంలోని అస్త్రాలు గురించి 
చెప్పుకొచ్చాడు. మన భారతంలోని అ స్త్రాలు.....వరుణా స్త్ర/0.... నారాయణాస్త్రం, 
పాశుపతా స్త్రం....యివన్నిటి కిటుకు డెర్మనీవోడు, యేనాడో అంకించుకొన్నాడు, అడు 
ఆ కిటుకుమీద బాంబులు, టాంకులు, యియన్నీ సేస్తేకదా - ఇంగిరీషోడు, 
అమెరికన్నోడు, జపానోడు నేర్చుకున్నారు! 


సీస మాటలకు తెలివికి వూరంతా సంతోషించారు, “ఎంత పట్నాలు తిరిగి, 


యుద్దం సేసివచ్చినా, గేనం ఒకరోజుకి వచ్చేస్తాదా?” అని అక్కడక్కడ చెప్పుకున్నాడు 
ow. 

ఇంకో కొత్త విశేష మేమిటంటే, పట్నంలో వున్నలాంటి చిన్న కాఫీ 
హోటలుకూడా లేచింది రోడ్డుమీద! ఇక్కడ _ దకిణాదినుంచి దిగుమతి అయిన 
యిడ్డీ సాంబారు తయారులోకి వచ్చింది. కోమటి పేరయ్య కొడుకు తన తండ్రిలా 
మూడు మణుగుల బరువు బస్తా భుజంమీద వేసుకొని, అన్ని దినుసులూ అమ్మకానికి, 
వూళ్ళోనూ, పొరుగూళ్లోనూ తిరగగల సత్తువలేక యేదైనా సూక్ష్మ పద్దతిమీద 
డబ్బుచేసుకోవట మెలానో అలోచించి, ఈ కాఫీ హోటలు పెట్టాడు. ఊళ్లో ఎవరూ 
త్రాగుతారనికాదు, త్రోవపోయ్యే వాళ్ళెనరైనా చేరుతారని! రష్యన్‌ వోడ్కాని, ఫ్రెంచి 
(ద్రాకసారాయిని మించిన పులిసిన చద్దన్నం చల్లని అంబలి మరిగిన ఈ పల్టీయులు 
కొఫీహోటలుకు పరుగెత్తే పరిస్థితి మొదట రాలేదు. కొన్నాళ్ళవరకూ హోటలుకు 
బేరాలు లేకపోవటం చూసి అరువులు బలవంతాన ఇచ్చాడు. తీరుబడి వున్నప్పుడు 
రోడ్డుమీదకు వెళ్తున్న రైత్వారీ (ప్రజ వెచ్చగా తియ్యగా వాసనగా అందులోనూ అరువు 
- కొద్దిగా రుచి చూవేవారు = రోనుఠొను పొద్దున్న ఈ వులిసిన చల్లి అన్నం ఈ 
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దగాపడీన తమ్ముడు 


కొత్త రుచ్యముల యెదురుగా ఆగలేకపోయింది! వూరిలో వయసువస్తూ యేవుగా 
పెరగనల్సిన పిల్లలు ఈ అలవాటులో కొద్దా గొప్పో పడటం నేర్చారు. 


రోజు అిలా కొద్ది కొద్ది మార్పులతో, దొర్గుకపోతున్నాయ్‌. యుద్దకాలంలో పెరిగిన 
కాగితాలు ఇదివర కన్నడూ, కాగితాల ముఖం చూడనివాళ్ళుకూడా చూస్తున్నారు, 
కాగితం రూపాయి చెల్లదని పుచ్చుకోని ముసలమ్మలుకూడా ఈ వూళ్ళో వున్నారు! 

నీలి పుల్లయ్య ఈ మారేపరిస్థితులలో ఇరుక్కోక తప్పిందికాదు చూలాలు 
యింట్లో వంట వగైరా పనులతోబాటు, భర్తకు పనిపాట్టలో సహాయం చేస్తూంది. 

నవిరికి పడమరగా, ఉత్తర దక్షిణాలుగా ప్రవహిస్తున్న నది వూరుదాటాక కొద్దిగా 
తూర్పుకు తిరిగివుంది. అక్కడ నవిరి వేవువున్న ఒడ్డు యిసుకమయమై, ఆ భూమ్మీద 
సరుగుడుననం, జీడితోటలు, విస్తారంగా వున్నయ్‌. అక్కడక్కడ యెత్తయిన తాటిచెట్టు 
వ ఎక్కడో ఒక్కొక్క మర్రిచెట్టుకూడా వున్నవి. ఈ తోటలో ప్రక్కనే లంకలున్నయ్‌. 
ఆ భూములకు నీటి సరఫరా, తూర్పు వైపునుంచి కాలవగుండా రావటంచేత, 
శీతాకాలంలో వరిపైరూ, మిగతకాలంలో కాయగూరలు బాగా పండుతాయి. ఈ 
భూమికి మూడు వైపులావున్న యెత్తెన సరుగుడు తోటలు.....తోటలనుంచి వచ్చే సన్నని 
సరాగాలు........ఆ ప్రక్కన మెల్లగా ప్రవహించే నది...జీడితోటల్లోని రకరకాల పక్షులు 
సరుగుడు తోటలోవున్న పచ్చని చిలకల గుంపుల కిలకిలలు...మర్రి చెట్టుమీద పగలంతా 
నిద్రపోతున్న గబ్బిలాలు - ఒంటి ఈతచెట్టుమీద గూళ్ళలోవున్న బంగారు పిచ్చుకలు 
- ఏపుగా ఆకాశానికి అంటుకున్నట్టున్న బూజు, తాటిచెట్టుమీద ముసలి గుడ్డగూబ 
జడిపింపు - సాయంత్రం అయితే బిలంలోనుంచి బైటకునచ్చే నక్కలు - అదిగో 
దూరాన తూర్పు కనుమలపాయలు ఎంత నునువుగా వున్నాయో......హోరుమ నే 
బంగాళాఖాతపు ధ్వని - యిటురాకండా అడ్డుతున్నాయ్‌ కామోసు! 


తాపత్రయపడుతున్నారు. సంతలో ముందు పండబోయే కూరగాయలు అమ్మాలని, 
యిప్పుడే భూమిని గత్తంలో నింపి, ...పుచ్చపాదులు తగిలిస్తున్నారు. 

వేసవికాలం వచ్చింది, ఏటిలో నీరు పారటంలేదు. అక్కడక్కడ చిన్న చిన్న 
గుమ్ములున్నయ్‌. వాటిలో పశువులు, మనుషులుకూడా స్నానాలు చేస్తున్నారు. 
జాలరివాళ్ళు యెండుతున్న చెరువులు వూడ్చాక, వనిలేక నలలు అల్టుకోవడానికి 
నూలు సరిగ్గా దొరకలేదని వాళ్ళల్లో వాళ్ళు గుసగుసలాడుకోవటమేగాని, ఇంకా 
బయటకు అనటంలేదు. ఊళ్ళో సాలివాడు బట్టలమీద ఖరీదు హెచ్చించటంలో 
వూరంతా గువ్వునుంది. నూలు దొరకలేదని... పాటినూలు ఖరీదు హౌచ్చిందని 
రాట్నంవున్న ముసలమ్మ సంతోషం కొంతసేపైనా లేదు నూలుతోపాటు దూది 
ధరకూడా పెరిగింది కాబట్టి. 

నీలి ఇప్పుడు నిండు చూలాలైనా ఒకమూల కూర్చోలేదు. ఒకరి సహాయం లేకుండా 
ఇంటి వనిపొట్టు చేసుకుంటోంది. పుల్లయ్య కొడుకుకోసం రోజూ కలలుకంటున్నాడు. 
పలవరిస్తున్నాడు, నిద్రపోతున్న పెళ్ళంవైపు దీక్షగా చూసేవాడు. “కదులుతున్నాడు 
కడుపులో - నా కొడుకు! ఈడు పుట్టిన్నాడు. జలజల చినుకులు రాలవా? వీడు 
మాటాడిన్నాడు పక్షులు పలకవా? వీడ్ని నా గుండెమీద వేసుకొని పెంచనా?....అవును 
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అనుకున్నాడు. 

ఒకనాడు యిలా అనుకొని పొంగిపోయి ఒక్కగెంతు వేశాడు. నీలికి తెలివివచ్చి 
“ఇంకా కునకలేదొ?” అంది. 

“ఎందుకు కునుకుతాను? సూడు నా కొడుకు. అయ్యా అని పిలుస్తాడు...... అమ్మా 
అని పిలడే!” 

నీలి నవ్వకుండా “నాకు కలొచ్చింది" అంది. 

“నాకు తెలుసు. కలలో యేనుగగుపించింది కదూ! బలే కొడుకు పుడ్తాడులే" 

“కాదు....ఆడపిల్లే పుట్టి అమ్మా అమ్మా అని పిలుస్తున్నట్టు...” 

నీలి మరి మాట్టాడకుండా కళ్ళు మూసుకుంది. పుల్లయ్య “సూద్దాం! మా 
అయ్య మల్లునాయుడు - మా పౌరుషమైన మనిషి. _సచ్చినవ్వడేమన్నాడు! 
మొగోడే పుట్టకపోతే - పీకపిసి కేనూ....” అంటూ పెళ్ళం ప్రక్కన రెండుచేతులు 
ముందుకుతోస్తూ కూర్చున్నాడు. 

“ఎవరిపీక పీసుకుతావ్‌ ౫” అంది. 

పుల్లయ్య “ఎవరిదా?” అని జవాబులేక ఆగిపోయి, భార్యవైపు చూశాడు, నీలి 
కళ్ళు విప్పింది, ఆ లేత వెలుగులో ఆ చిరునగవు నిండిన ముఖం ప్రదీస్తంకాగా, 
పుల్లయ్య అలా చూస్తూ, మాటాడటం మరచిపోయాడు. అమె తన చేతిమీద 
చెయ్యివేసింది. మెల్లగా నిమురుతూ, “సంతోషంవస్తే అపలేం! ఏడుపొస్తే ఓదార్భలేం” 
అంది, 

“ఎవరికీ?” అన్నాడు పుల్లయ్య, 

' “నీక్కాదులే. సూడు. యిలాగ యెగిరిపోతున్నావుకదా! మన రాత సరిగ్గాలేక 
అడపిల్ల పుస్తే నువ్వు ఇంటికొస్తావా? బెడ్డయినా బిడ్డయ్యాక వదిలేస్తామా? కండే 
కొండవుతాది! - కొడుకుపుస్తే నాలుగు బిరుదులు _తగిలించుకోగలనా? వాడు 
పెరగాలి. నలుగురిలో సెభాస్‌ అనిపించుకోవాలి? అప్పుడు నువ్వు నాలుగు బిరుదులు 
తగిలించుకో! పిల్లలు పుట్టగానే సరా! పువ్వు వుయ్యాలంటే చెట్టుకి బలమైన గెత్తం 
యెయ్యడం సంగతి మరిచిపోతే యేం లాభం?” 

పుల్లయ్య మాట్లాడలేదు. ఇంతసేపూ పెళ్ళం మాటాడుతున్నట్టు అనుకోలేదు. 
అకాశంమీదనుంచి యెవరో అంటున్నట్లనిపించింది, అలా తల నిమురుతూం'ే 
నీలి నిద్రపోయింది. 

ఆ మరుచటి రోజు రాత్రి పెద్దవీధిలో, బుడబుక్కల పాటకు, నిండు చూలాలు 


నీలికూడా వెళ్ళింది. మంచు పడకుండా దగ్గరగా ఉన్న యంటి అరుగుమీద 
కూర్చుంది. 


బుడబుక్కల పద్మనాభం, ప్ర్రవేషం వేశాడు, కొండముచ్చులాంటి ముఖం, 
మీసాలు ఉన్న (స్త్రీ - యెగర్రటి నారచీర కట్టాడు, మాసికలున్న జాకెట్లు! 

“ఒకవేపు మూత. ఒకనరం పూత, ఒక సిర్తవేత, ఒక తీపుతీత!” బుడబుడక్‌ 
మంటోంది! నడివీధిలో పాతిన కొయ్యకు . రెండువేపుల కిరసను నూనె బుడ్డు 
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 దగాపడిన తమ్ముడు 


- మధ్య, నూనెపోసే గల్ఫా! వెనుక పాటకులు ఇద్దరు. నూనెపోసే వాడొకడు 
- ఈ బృందం వీధినడునుకు నచ్చేసరికి, ఊళ్ళో పిల్హా పిచ్చిక చిన్నా పెద్దా 
నిండిపోయున్నారు! 
ఈ నారచీర కట్టిన మీసాలుగల నారీరత్నం ప్రార్థనకు లంఘించుకున్నది. 
కమ్మని గొంతుక ఆలాపనతో - 


“మము గన్న తల్లీ. ఓ మంజువాణీ!” డొక్కు డబడబలాడుతోంధి - వెనుక 
పొటకులు, ఈమె అడుగుల్లో అడుగులువేస్తూ అభినయం చేస్తున్నారు. 

తనకొచ్చిన పాండితిని వెలగబోస్తున్నది ఈమె. 

“ఈ సభాయందున్న బూసురోత్తములునూ, రాజులునూ, వైశ్యరత్నంబులూనూ, 
మీరు సెలవిస్తే పూర్తిగా పాడతాను.” ' 

పెద్దరైతు “నీ కేయే కథలు వచ్చునురా?” అనడిగాడు. 

“కాకమ్మ కథ, శశిరేఖా పరిణయం, |బాణాసురుని * యుద్దం..... ఇంకా,..!” 


జనంనుంచి “శశిరేఖా పరిణయం” అంటూ కేకలు వినవచ్చాయి. మొదలుపెట్టి 
కొంతవరకు వచ్చాడు. 


“సుదతు లానందింన చూలేరువడెను. 

నడక మందంబాయ నాభి గన్సదుచుండి 
నగలు భారంభాయె మిగుల వేవిళ్ళు 
చనుమొనలు నలు వెక్కి నతి మేను తెలు సె కె 
నమ్నుతాంగి సాల మన్ను తినగోరె, 
మందయానకు నవమానములు నిండె.... 
నుభదినంబున.....”ో 


అర్దరాత్రి దాటిపోయింది. నీలి వింటూ వింటూ, కధ పూర్తి కాకుండానే 
ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. పుల్లయ్య వెంట వెళ్ళాడు. 

ఇటు వీధిలో శశిరేఖ విరహం -“నన్నిడిచి పెట్టావా నా బావా......నాబావో.....” 
అటు నీలికి చిరాకుగా ఉంది. గదిలో ఆదెమ్మప్ప యిరుగుపొరుగు ఆడమ్మలు 
దూరిపోయారు. 

అంతా వాళ్ళింట్లోనే జరుగుతున్నట్లు, పుల్లయ్యకి, నీలమ్మ పుట్టుకకి యే 
మంత్రసానో, ఇప డూ అదే! పెద్ద బుట్టలాంటి వండిన జుట్టుతో వచ్చి నలుగుర్ని 
ప్రక్కకు తోసింది. ఆమెకు ఇది ఏ వెయ్యో పురుడు పొయ్యటమో! 

. పుల్లయ్య పైన అటూ ఇటూ పచారుచేస్తున్నాడు. ఉండి ఉండి చిన్న మూలుగు 
వినిపిస్తూంశే, పుల్లయ్య . బేజారెత్తుతున్నాడు. వెకువరూము తూరుపు తెలతెల 
వారుతోంది. “కయ్‌” మన్న యేడుపు - పుల్లయ్య _గతుక్కుమంటూనే ఒక్క 
ఎగురు ఎగిరాడు. ఆప్రయత్నంగా “నుల్లూ!” అని నోటి వెంబడి వచ్చేసి ఒక్క 
మొగ్గ వేశాడు. 

“లోనుంచే ఊరు మంత్రాసాని “మల్ధమ్మ!" అంది. “అలాగయితే పెవంచకం 
తిరగబడ్డాది!” 


లోనుంచి తలుపు తియ్యకండానే ఆడన్ములంతా పకొలుమన్నారు. “నాలుగు 
బిరుదులు తీసేసినాడు పుల్లయ్య.” 

ఈ మాటల వెనువెంటనే కొద్దిక్షణాల వెనుకనే ఏడువుతో ఇంటి "సైకప 
ఎగిరిపోతోంది. కొంత సేషయ్యాక ఆదెమ్మప్ప _ బైటికినచ్చి నువ్వుతూ “ఏడుస్తుంది 
గొనీ...... కూతురు ఎంత సక్కని సుక్కరా....ఎలాగుందంేు..... తోడకూరలా జుత్తు...” 
అంటున్నది. 

పుల్లయ్యలోని యేదో బలమైన కోరిక నమ్మిక - “లేవండి-సూస్తాను...మల్లు 
నాయుడు....మా అయ్య... సారగానికి పొయి మోసం సేస్తాడా? కొడుకే - 
నాను నమ్మను.....లేవండి! 

తోసుకొని లోపలికి బలవంతంగా వెళ్ళిపోతుంటే ఆదెమ్మప్ప చెయ్యి పట్టుకుని 
“మంచీ చెడ్డా సూసి  వెళ్తువుగాని....” అంది. 

“ఏ సెడ్డా లేదు...” అంటూ లోవలికి వెళ్ళిపోయాడు... ఆడమ్మలు పక్కకు 
తప్పుకున్నారు. ముసలమ్మ _ వెర్రినవ్వు నవ్వుకొంటూంది, ఇంకా బుడ్డిదీపం 
వెలుగుతూనే ఉంది......ఆ వెలుగులో నులకమంచంమీద నీలి - ఆ ముఖం - 
తుఫాను మధ్యనుంచి ఒడ్డుకు చేరిన (స్త్రీలాగ - వ్రక్కనే....నిజంగా పండులాంటి 
కొడుకే! పుల్లయ్య కండలు తిప్పుతూ, నవ్వుతూ... ఒక్కసారి మీసాలు త్రిప్పాడు...... 

కొడుకు ఇప డే ఇలా ఉన్నాడుకదా.....తనకంటే వస్తాదు...ఘటికుడు కాడా? 
ఆ చూపు మెల్లమెల్లగా నీలి అమాయకపు చూపులో కలిసింది - కళ్ళు 
బాసలాడుకున్నాయ్‌! (స్త్రీ కింకేం కొవాలి? ఇంతవరకు యౌననంతో మురిసిపోతూ 
మొగుడ్ని ఆరాధించింది. ఇప్పడు పండులాంటి సంతానం! ఆమె చూపుల్లో 
లేశమాత్రం గర్వం కలవాలి - నిజానికి కలసింది! 


రాత్రి పాటంతా అయ్యాక సభను తిలకించి *మీ 'దయ”* అన్నాడు వద్మనాభం. 
అనగానే లేచినవాళ్ళు లేచిపోయారు. మిగిలినవా రిచ్చినదంతా కూడితే పావలాడబ్బులు 
కొలేదు. కిరసనూనెకే ఆరణాలయ్యింది. ఉదయం ఊళ్ళో ఇంటింటికీ తిరిగి 
దండుకుంటూ పుల్లయ్య గుమ్మంలో కాలు పెట్టాడు. 

“భారతం అంతా విప్పితే, ఒక ముసలోడు, ఒక కుర్రాడే! ౪ కుర్రోడి పదం 
యిన్నాడు, నల్లని పొద్దున , భూమిమీద పడ్డాడు! అంతటోడు కాడా?” అన్నాడు 
పుల్లయ్య. | 

పుల్లయ్య పద్మనాభుడ్ని సత్కరించాడు ఆ పొగడ్తలకు మీసాలు . మెలివేశాడు. 


/ 


“ఒరే పద్మనాభం! చినుకులు 'రాలాయిరా...”” 
“సల్లదనం, సల్లదనం!” బుడబుడక్క మనిపిస్తూ ముందుకు నడిచిపోయాడు. 
నీలి ఐదురోజులనాడే వంటయింటికి వెళ్తూంటే, ముసలమ్మ. వద్దనలేదు. 
జ యి 
పదకొండో రోజునాడు ఇంట్లో పనిపాటలు. . చేసుకుంటోంది. ఇరనయొక్కటో 
రోజు వచ్చింది. నీలిని కొందరు పేరంటాళ్ళు పసువు కుంకుమతో నదిఒడ్డుకు 
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తీసుకువెళ్ళారు, ఇసుక మూడుపోగులు పెట్టి పూజ చేయించారు. మా పిల్లడిని 
కాపొడమని కోరారు, దీనినే “కన్న మొక్కడం” అంటారు. నీలి తరువాత 
కడవతో నీళ్ళు తెచ్చింది ఆచేశనుంచీ పనిపాట్టు పొలంలో కూడా చేసుకొంటోంది. 
సర్కారు సరుగుడు తోటలోకి వెళ్ళి తొక్కునొల్లి రావటం, వంట చెయ్యటం, పిల్లడిని 
చూసుకోవటం, అంతా మామ్మూలుపని అయిపోయింది. బయటకు వెళ్ళేటవ పాడు 
ముసలమ్మ మనుమడిదగ్గర ఉంటోంది. 

పిల్లడికి రోజువిడిచి రోజు నీళ్లు పోస్తున్నారు. జుత్తు తోటకూరలా పెరగటంచూసి 
నలుగురు ముత్తెదులు ముద్దులనర్హం కురిపించి; “అడపిల్లేనే!” అన్నారు. ఆ మూటంళే 
మంట వుల్లయ్యకి. తండ్రి ముట్టుకుంటే, పిల్లడు యెండిపోతాడని ముసలమ్మ 
వద్దంటుంది. _దోసపండులా వున్నాడని, అయ్యకంటే ఆరురెట్టు పెరుగుతాడని 
ఇలా ఊళ్ళోవాళ్లు తలోలా అంటూంటే, ముసలమ్మ దిష్టితియ్యడానికి ఎక్కడలేని 
బొగ్గులూ, చీవురుపవుల్లలూ, మిరపకాయలూ చాలటంలేదు, పిల్లడికి నీరు పోసేటవ్వుడు 
దగ్గరేఉండి కడవలోని అడుగునీరు ముందు పొయ్యొద్దని, మనవరాలిని మందలించేది, 
అడుగునీరు ముందు పోస్తే పిల్లలు ఆడుగంటిపోతారని. 


నెలకు మూడురోజులు తక్కువలో పిల్లడిని ఉయ్యాలలో వేశారు. పుల్లయ్య 
పెద్ద సంబరంలా చేశాడు. లోకం అంతా వచ్చగా మనోహరంగా వుంది. తన 
జీవితంలో ఎన్నడూలేని గర్వం వచ్చిపడింది. ఉన్నకొర్దీ- గొప్పా ఆవేళ ఖర్చు పెట్టడానికి 
జంకలేదు. వూళ్ళో అప్పుడే “రాసనింగు” అంటున్నారు. “వోరు ఫండు” కి 
డబ్బిచ్చితీరాలని గ్రామనాయుడు (మునసబు) ఖచితంగా చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 
“దానిని తరువాత సూడొచ్చు! కొడుకుని నలుగురూ దీవించాల!” 

వచ్చినవాళ్ళు ఏకకంఠంతో దీవించారు. పిల్జాడీవైపు చూస్తూంటేనే దీవించ 
బుద్దివేస్తోంది. నాలుగు నెలల పిల్లాడిలా నెలరోజులు పూర్తికాకమునుపే కనిపిస్తున్నాడు, 
ఆగష్టు నెలాఖరు రోజులేమో ఎండలు తగ్గి భూమి చల్లబడింది. పొలాల్లో పైరు 
నాటుకొని, భూసత్తునను లాగుకొని, మీదికెగసిపోతూ, గారికి ఆడుతున్నది, రైతువారీ 
ప్రజలకు కావలసినంత తీరుబడి. అదెమ్మప్పదే ఈ సంబరమంతానూ. మళ్ళీ 
పెళ్ళిచేసిన్నాటివలె నుడుంకట్టింది. ఈ కొద్దిరోజుల్లోనే ఇంట్లో ఆమె పెద్దరికం 
తగ్గి అల్లుడిది హెచ్చింది. ధాన్యం ధరలతోపాటు మిగతా వర్తకపు వంటల 
ధరలు పెరగటంతో, దానధర్మాల పరిమితి తగ్గించవలసి వచ్చింది. ఈ పరిస్థితికి 
ఆదెమ్మప్ప తట్టుకోలేకపోవటంతో పెద్దరికం అల్లుడు తీసుకొన్నాడు. ఆర్థికంగా చేతులు 
కట్టివేసినా మాట మంచితనం చూపిస్తూ పెద్దరికం చేస్తోంది. చేస్తూనే “ఎందుకు 
వనికొస్తాను నాయనా? నా చేతిలో యేం వుంది? మనవడికి బిళ్ళల మొలతాడైనా 
చెయ్యించలేకపోయాను!” అంది బాధగా. 

నీలి మాటందుకుంది. “ఇచ్చినంత మాటన్నావప్పా! యింకా ముందుకి అవ్వని 
అడించడా?” 

లోకవ్ప, ఆదెమ్మప్ప నవ్వుతూ “అదెంతటివాడు పుట్టుకొచ్చాడు. యింటిదగ్గరే 
కాదు, వీధిలోనూ మెప్పతెచ్చాడు. సచ్చి సారగాన వున్నాడు కానీ......!” అన్నారు. 

పుల్లయ్య తండ్రి పేరేత్తటంతో ఒళ్ళు పొంగింది. ఇంతలో కొడుకు కిలకిలలాడి 
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నట్టనిపించింది. ఒక్క యెగురెగిరి “అప్పా! అపొ! అదిగోయె కిలకిల్జాడుతున్నాడు 
- మట్బనాయుడి మనవడు....నుల్లూ!” ఉత్సాహం _ ద్విగుణీకృతంకాగా కొడుకుని 
తీసుకోబోయాడు. అదేపేరు పెట్టడం అయిపోయింది. 

౪ క్ర్షణంనుంచీ “మల్లు” అంటే ప్రాణం, తల్లిపాలతో బిడ్డడు దిన దినవర్ణమాను 
డౌతున్నాడు. భార్య యిదినరలా తనవైపు మధురాతి మధురమైన చూపులు 
విసరకపోయినా, ఆ అమృతతుల్యమైన స్పర్శ అట్టే తగలకపోయినా....... పెరుగుతున్న 
కొడుకుని చూసి అన్ని అనుభూతులు పొందుతున్నాడు. 

గుడ్డి వెంకన్న మనవడికి యేమీ ఇవ్వలేకపోయానని గిజగిజ గింజుకుంటున్నాడు. 
గన్నెమ్మ పొతరోజులు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని యేడ్చుకుంది. కొడుకుని వుయ్యాలలో 
వేసిననాడు నీలి వాళ్ళకి కడుపునిండా పెట్టింది. వాళ్ళ బాధను _ గ్రహించిన 
నీలి “అయ్యా! దేముడిదగ్గరికి పళ్ళూ, కాయలూ తీసికెళ్తేనే వుందా? వువ్వేసి 
మొక్కినోలకి మోక్షం నేదా? ఇంత మంచి మనుషులు మీరు. నా కొడుకుని 
దీవించండి! చాల”ని కొడుకుని దగ్గరగా తీసుకువెళ్ళింది. 

వెంకన్న పిల్లడిని తడుముతూండగానే యేదో కోరిక మనసును క్రోభపరిచింది. 


గన్నెమ్మ పిల్లడ్నీ వర్ణించడం మొదలుపెట్టింది, వెంకన్న వింటూ “త్రల్లీ! చేసిన 
ధర్మాలు వుట్టినేపోతాయా? నీ కొడుకు యెలాంటి వంశాన వుట్టాడు! నే 
నెందుకనాల? నలుగురూ సెభాష్‌ అనరా! “అలా అంటూనే భూమిమీద కుడిచెయ్యి 
యిటూ అటూ రాస్తే చేతికి ఒక మంటి బెడ్డ దొరికింది. దానితో మనసులో యేదో 
అనందం పొంగి, చిరునగవు వెలగబోస్తూ, పిల్లడిచేతిని తడుముతూ పట్టుకొన్నాడు, 
పిల్లవాని అరచేతిలో బెడ్డపెట్లూ “మనవడా! మల్ఫూ! మనిషికి భూమిమీద వడిన 
దగ్గరనుండి దీనితోనే వున్నాదిరా!” అన్నాడు, 

గన్నెమ్మ ఖస్సుమంటూ “బంగారం భాగ్యం యివ్వలేకపోతే, వూరుకోవాలిగానీ......” 
అంది. 

ఆనందంతో గుడ్డి వెంకన్న కళ్ళు నీరుతో నిండిపోయాయి. ఈ కటిక 
పేదవాని కరుణాతిశయాలు పూర్తిగా అర్హంచేసుకున్న నీలికి పెన్నిధి దొరికినట్లయి, 
కొడుకుచేతిలోని బెడ్డతోనే పట్టుకొని యింటిలోనికి తీసుకపోయింది, ఆ _ బెడ్డను 
భద్రంగా కొడుకుతలవైపున వుంచింది. 

రోజులు తిరిగిపోతున్నయ్‌. . పుల్లయ్య యీ మధ్య భార్యతో సంబంధం 
లేనట్టుగా ఆ కొడుకుతోనే వుందన్నట్టు మెసుల్తున్నాడు. నీలి ఆనాడు పొలానికి వెళ్ళి 
వేగంగా వస్తూన్న వుల్లయ్యవైపు చూసింది. (క్రీగంటి చూపు చూసి మందవోసం 
చేసింది. పుల్లయ్య చూడలేదు. ఉయ్యాలలోవున్న పీల్లాడిని వూవుతూ....జోలపాట 
పొడుతోంది..... 

“ఎత్తుచెవులని వనుగుని' వద్దంటే 

గుదికాళ్ళుని గుర్రాన్ని వద్దంటో.... 

వడగతలనీ పామునీ వద్దంటే... . 

కోతినీ పెల్పాడి కొడుకునీ .గంటీ. ......డో...జ్లో - ల 
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పుల్లయ్య _ పెళ్ళంవైపు నిదానించి చూస్తూ.....కోతిలా మూతిపెట్టాడు. మళ్ళీ 
నలపుతలపులు, వగలు కులుకులు యిద్దరిలోనూ ప్రవేశించాయ్‌. 


చేరికాలం ఒకరోజు సాయంత్రం, చీకటిపడ్డాక పొలంనుంచి నీలి పుల్లయా 
వస్తూంటే. నీలమ్మ గుడిదగ్గర దాసుడు శివాలు స్తున్నాడు. ఇద్దరూ క 
మొకు గ మొక్కారు. ఈ “సంవత్సరం పంట ఉత్సాహంగాలదు, మిడతలదండు 
Moet సమయానికి వచ్చిపడింది, చేను యేపుగా పెరిగి, కంటికి క్లనిపిస్తోంది 
కానీ, సగానికి సగం పొళ్లే - బుగత అసలే కఠినుడు, a? రోజుకిరోజు 
పెరిగే ఈ ధరలలో ఒక గింజ తగ్గించనంటున్నాడు. ఇద్దరూ ఈ విషయాలే 
మాట్లాడుకుంటూ పొలం నుంచి వచ్చారు. 
గుడివేపు, గుడిలోని విగ్రహాలవేవు, విగ్రహాలని ఆరాధించే దాసుని వేపు 
చూస్తూంటే, మనుష్యుల్లో స్‌ో మార్పు వచ్చినట్లు స్పష్టమౌతోంది. రెండేళ్ళకీ 
ఇప్పటిక్‌ తేడా ఎంతోవుంది. దాసుని శివాలకి భయపడ్డవాళ్ళు , లేరనికాదు. అలా 
భయపడ్డవాళ్ళ చేతుల్లో యే అధికారం లేదు. నాయుడు, పెద్ద రైతు ఆ దరికి చేరరు. 
ఎవరైనా శివాలవిషయం చెప్తే వినిపించుకోరు. ఇప ప్పుడు వాళ్ళకి క వినిపించుకోవడానికి 
వ్యవధిలేదు. దాసునితోపాటు + విగ్రహాలు, విగ్రహాలతోపాటు గుడీ ఈ క్రొత్త సంఘంలో 
అప్రధానమై పోయాయ్‌. సంబరాలు సెయ్యండన్న దాసుని గోల గాలిలోకి కరిగి 
పోతూంది. అంతే! 
ఒంటిమీద కవ కోడానికి బట్టులేని దాసుడు శివాలు వేస్తున్నాడు. చుట్టూ 
చీకటి, గుడిలోనే చిన్న నూనెదీపం! అదీ ఆరిపోనటానికి సిద్దంగా వున్నట్లుంది. 


కదిలిపోవటానికి సిద్దంగావున్న ఈ జంటవైవు చూసి దాసుడు చెయ్యి సైగచేశాడు. 
ఆగినవాళ్ళదగ్గరగా వస్తూ  “యిన్నారా ఆ తల్లి యేం అన్నాదో, మెళ్లి ఆ 
నాయుడితోనూ పెద్దరైతుతోనూ సెప్పండి. నేను సెపితే నాకు మతిపోనాదంటారు.” 
అన్నాడు. 

అలాగే అన్నట్లు తలలూపారు. దాసుడు గుడితలుపులు వేస్తూ వెంటబడ్డాడు. 
వృద్దాప్యం వచ్చిపడ్డట్టు ఒళ్ళు _ వణుకుతోంది. తనకీ చెప కోడానికి యెన్నో 
కష్టాలున్నాయ్‌. వాడు యే కొడుకుమీద ఆశలు పెట్టుకున్నాడో, వాడే తనకు సరిగ్గా 
గంజి పొయ్యలేదు. దిగువవీధిలో కంపి ఆడతాడు. ఓడిన్నాడు ఇంట్లో అందరిమీద 
లేస్తాడు. గెలిసిన్నాడు దొంగసారాకొట్లో కూర్చుంటాడు తాగివచ్చి తండ్రిమీద లేస్తాడు. 
దాసుడు ఎవరో తనను దగా చేసినట్లు బాధపడిపోయాడు. అలా. మెల్ల మెల్లగా 
అడుగులు వేసుకుంటూ “అమ్మా! నీలన్నూ! సూడు! ఈ గరికిమీద నడుస్తున్నాం, 
గరికతిన్న గాడిద సస్తాదిగాని, గిరిక సానదు! నాను సచ్చిపోతాను. నాలాగే నా 
కొడుకూ సచ్చిపోతాడు - నాను కమీజు ఎప్పుడూ యేసుకోలేదు. నా కొడుకు 
యేసుకుంటున్నాడు. ఆడికొడుకు పట్నంబాబులాగ భభ యేసుకుంటాడు 
మొకం తేటా, మొల గజ్జీ అయితే యేంలాభం అమ్మా? అలాగే వూరు 
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తయా రైపోతూంది. లచ్చి లక్షణాలను తెస్తుందంటారు. డబ్బు పొంగి పోతూందని, 
గుండెని దాసే బస్తున్నారు. అమ్మా! బతికున్నప డు రెండు సచ్చాక రెండూ 
ఉంటాయే!” 

నీలి యిల్లు వచ్చింది. దాసుడ్ని నీలి లోనికి పిల్చింది. చిన్న బుడ్డి దీపం 
మంచందగ్గరగా తలవైపు వెలుగుతోంది. కాళ్ళవైపు ముసలమ్మ కూర్చుని మనుమడి వైప్ప 
చూస్తూ “ ముసిముసీనవ్వు నవ్వుకుంటోంది. మూడునెలలు దాటిన పిల్లాడు 
దీపం వెపు చూస్తు మూతి విరుస్తున్నాడు. నవ్వుతున్నాడు. 

రే తాత!” అన్నాడు దాసుడు. మల్లు కాళ్ళుచేతులు ఆడిస్తూ వూసు 
లాడుతున్నాడు. వుల్ణయ్య, నీలి చెరోవైపు నిల్చున్నారు. దాసుడు మంచంమీద 
కూర్చుని పీల్పాడి ముఖంలో ముఖం పెట్టి నవ్వాడు; ముద్దులాడాడు. నిర్భయంగా 
వూసులాడుతున్న పిల్టాడ్ని తాకుతూ, /ఆప్ర ప్ప్రుడే అమ్మా అంటున్నాడు!” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య చప్పున “అమ్మకాదు - అయ్యంటున్నాడు!” అన్నాడు. 

దాసుడు నవ్వుతూ “పంది పదిపిల్లలు కాస్తాది. ఏనుగు ఒక పిల్లనే కాస్తేనేం? 
ముందు' ముందు మరి గడ్డురోజులున్నాయ్‌ నాయనా! మెతుకు మూడుభాగాలు 
సేసైనా పెంచుకొస్తే నీ కొడుశైనా, యీ బలిసిపోతున్న అన్యాయాన్ని నరుక్కొ స్తాడు!" 
అన్నాడు. 

"దంపతుల ముఖాలు యీ (బ్రహ్మదీవనతో వెలిగిపోయాయి _ వెళ్ళిపోతూ 
“ముసలమ్మా! మనవడి పెళ్ళి సూడనా?” అన్నాడు. ముసలమ్మ “ఒరే రాముడూ! 
నా తలమీద గొడుగేనాడు ఫోయిందో ఆనాడే సచ్చిపోనానురా! అంది. 

ముసలమ్మ మొగు డెలాంటి మూర్చుడో తెలిసిన రాముడు ఫక్కున నవ్వాడు. ఆ 
నవ్వు గుర్తించి “యెంత సెడ్లోడని లోకం అన్నా, నమ్మిన దానికి ఆడు నుంచోడే! 
లోకాన ఎవరినో ఒకరిని నమ్మాల. అడు యెలాంటోడవనీ, ఆ _ నమ్మికతోనే 
సవ్వాలి! అదే పున్నెం,” అంది. 

దాసుడు ముసలమ్మకు దండమెట్టి వెళ్ళిపోతూ “నాయనా నలుగురూ బత 
కాలంటే ఒకరితోనైనా సెడవ్వాల! ఈ కోపరేటు బోర్డు పెట్టించాడు ఆ 
నాయుడు పెద్దరైతు, కరణం, మీసాలు మెలేసినోరుకూడారా. నాయం అడవిలోకి 
పరు గెత్తిపోతూంది. గనర్నమెంటోడు మంచి సారా యిచ్చ్నోడు. ఈ దొంగ సారాతో 
పెద్దలు. బత్తికిపోతున్నార్రా. నొ కడుపు కమిలిషోతుంది నాయనా! ఆ తల్లి పాదాలు 
పట్టుకొని Moers అన్నాడు. 

వుల్ణయ్య “ సస్తారులే!” అన్నాడు: 

“వద్దు నాయనా! వాళ్ళు. మారేళ్ళు బతకాల, ఆలు సస్తే నునకేం రాదు, 
ఆలిని మంచిమనుషులు సెయ్యమ్మా,. డబ్బుతోనే హాయిగా బతకనీ యెవురొద్దన్నారు. 
ఎదుటోలవేవు ఒక సూపు సూడాలా. ఎప్పుడులాగ తల్లికి ఆలనా పౌలనా జరిగితే 

-వంటలు బాగా పండుతాయి. - ప్రజొ సుఖవట్తాడు!” 
దాసుని సాగనంపి తిరిగి వచ్చాడు పుల్లయ్య. నీలి మల్లుకి పాలు యిస్తోంది.. 


ముసలమ్మ ఒకమూల నడుం వాల్చింది, మంచంమీద: కూర్చుని, ఈ తతంగం ఏం 
బాగాలేదన్నాడు. 
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“ఏమి కేమిోటంది నీలి. 


“సూడు, ఈ  రేసినింగు పేరుపెట్టి మనపేరకారుడు - మనకు అంబలి! 
నాయుడింట్లో బియ్యం కొట్టు! ఈసారి కార్డు ఇస్తానంకే యిస్తానో? పట్టపోడొచ్చి, 
ఈలదగ్గర బట్టుకొని రెట్టింపు ధరలకి అమ్ముతున్నాడులే!' ఎదవలు మేడలు కోటలు 
కట్టిస్తున్నా రు!” 

నీలి మాటాడలేదు. పిల్లడ్ని మంచం మీద చేసింది. అప డే బొమ్మ లపడ్డానికి 
ప్రయత్నిస్తున్నాడు. భోజనాలయ్యాక పుల్లయ్య అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. నీలి 
వంటయింటి వనులు పూర్తిచేసుకొని - కొడుకు దగ్గర కూర్చుంది. పిల్లడు 
వూసులాడుకుంటున్నాడు. ఇంతలో సంజీవి అలా వెళ్ళిపోతూ “పుల్లిగా” అన్నాడు. 
“ఏంరా?” అంశ వచ్చి దగ్గరగా కూర్చున్నాడు. సంజీవి ఆ వూళ్ళోకి పొట్టిమనిషి. 
గరిడీలో ఘటికుడు. వంగపండుచాయ శరీరం, గేరాగిరజాలు - మూతినింవుగా 
మీసాలు; చేతిలో బాణాకర్ర ఎప్పుడూ ఉంటుంది, వయస్సు పులయ్యకంటే 
వదేళ్ళు హెచ్చు. పొట్టోడికి పుట్టడు బుద్దులని అంతా అంటారు. క్రితంలో 
సర్కారునే ఎదిరించి చుట్టుపట్ట పేరు సంపాదించాడు. ఆ రోజుల్లో సారాబట్టేలు 
పెట్టి, ఉద్యోగులకు చాలా పని కల్పించాడు. కొంతమంది వీపు చదును చేశాడు. 
వీడీ ఉనికి కనుక్కోలేక ఎన్నో తిప్పలు పడేవారు. సంజీవిని పట్టియిచ్చేవాడికి 
అయిదువందల _ బహుమానం ప్రకటించారు. సంవత్సరం వరకూ దొరకలేదు. ఒక 
తెలివైన యిన్స్‌పెక్టరు వూళ్ళో నాలుగురోజులు మకాం వేసి సంజీవి విషయం 
గుట్టులాగడానికి ప్రయత్నించి కృతకృత్యుడయ్యాడు. ఒక (గామనాయుడితో కూడి, 
ఆ చుట్టుపట్ట పది గ్రామాలలోను దండోరా వేయించాడు. ఉత్తరదేశంనుంచి ఒక 
సైల్మాను వచ్చాడని వాడిని ఓడించే మీసంగల మొగోడెవడైనా ఉంటే ఫలానా 
గామ నడిబొడ్డున ఫలొనారోజున కలుసుకోమనీ. నిజానికి ఆ ఫైల్మాన్ని చూడగానే 
చాలామంది భయపడ్డారు. నలుగురూ నాలుగువిధాల తననుగురించి అనుకోవడం 
సంజీవికి నచ్చలేదు. ఊరు పేరు నిలబెట్టాలని రంగంలోకి ఉరికాడు. నలుగురూ సెభాష్‌ 
అన్నారు. ఇన్‌ స్నెక్టరు అనుకొన్నట్లు ఆ పైల్మాను ఇట్టి నోడిపోయాడు. కానీ 
సంజీవి పోలీసులకి చిక్కిపోయాడు. ఊరంతా గువ్వుమంది. పోలీసులు తుపాకులు 
చూపించారు. మూడేళ్ళు కారాగారం అనుభవించి నచ్చాడు. నలుగురిలో తలెత్తడానికి 
సిగ్గు చేసింది. ఇంత గడసరీ ఎంతో బాధతో కుమిలిపోడానికి' అవకాశం, తన 
ఉంపుడుకత్తై యిచ్చింది. ఇంకొకర్ని చూసుకోవడంతో దాన్ని చంవుదామనుకున్నాడు. 
అయితే అది హేళనగా అన్నది - “సంపడానికొచ్చావు? ఏం తిని బతకమని 
కయిదులో కూర్చున్నావు? మచ్చ పెట్టుకొన్నావు! ఆ జీడిమరక వూడుతాదా? 
ఆ యిల్దాలి యేడుపే నీకు మచ్చ పెట్టింది. దాన్ని సరిగా యేలుకోరా యదవా” 
నిజానికి ఆ సంబోధన బాగానేవుంది. సంజీవికంట ఆమె కొద్దిగా వయస్సులో 
పెద్ద. తను ఆమెను చంపలేనని తెలుసు. చంపగలిగినా చంపాలని లేదు. ఆ కత్తి 
నడియేటి లోనికి విసిరాడు. ఆ రాత్రికి రాత్రే చలిలోనే “దిమ్మదిరగా” మునిగేశాడు. 
ఇంటికి తడిబట్టలతో వచ్చి తలపు తట్టాడు. భార్య తీసింది. ఆమెను బిగియార 
కౌగలించుకొని యేడ్చేసాడు. ఎప్పుడూ యింకో ఆడదాన్ని సూడనని ఒష్టేసుకున్నాడు. 
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పెళ్ళం కళ్ళు తుడిచింది. ముద్దెట్టుకుంది. హృదయానికి హత్తుకొని సంతోషంతో 
కన్నీరు కార్చింది. 

ఆవేళనుంచి గ్రహం మారిందని చెప్పుకొనేవాడు. ఒళ్ళు వంచి పొలంలో పని 
చెయ్యటం - ఇది నాది అనే మమకారం యేర్చడడం - జరిగి సంవత్సరంలో 
ఒక కొడుకుని ఎత్తుకొన్నాడు. ఇలొ పాడైపోతున్న ఇల్లు నిల్చింది. సంసారం బాగా 
గట్టిపడింది. భార్య, చిక్కదనంవల్ల, ఆమె 'అదుపొజ్జులలో తను వండడంవల్ల, వూర్లో 
తనూ ఒక ఘరానా మనిషిగా అయిదా రేళ్ళలోనే పేరుపొందాడు. ఇప్పటికి ముగ్గురు 
పిల్లల తం|డైనొ. ముఖం బుగ్గమీసాలతో నిగనిగలాడుతూనే వుంటుంది. వులివేషం 
నే, ఇల్లెక్కీ కోడిపుంజు కీకను పళ్ళతో కొరికే సత్తువుంది. 

అలాంటి సంజీవి పుల్లయ్యను పలకరించాడు. ఇద్దరూ వరో జరుగుతున్న 
అన్యాయాలను గురించి మాట్టాడుకున్నారు. నిరుడికి ఈ యేటికి ఎంతగా 
ధరలు పెరిగిపోయాయి? లేని (ప్రజలు యెంతగా బాధపడుతున్నారు? ఉన్నవాళ్ళు 
చెయ్యి దులపకండా ఉన్నారు, నాయుడ్ని, పెద్ద రైతులని గట్టగా ఆడగాలని పుల్లయ్య 
అన్నాడు, 

ఇంతలో నీలి పిల్గాడ్ని యెత్తుకుని అరుగుదగ్గరకు వచ్చి “అంతా యింటున్నాను. 
రేపు నాయుడు మీ 'రాసను” తీసుకోమంథే మీ బట్ట కొనుక్కోనుంశే వూళ్ళో 
ఎందరిదగ్గర డబ్బున్నాది?” అనడిగింది. 

“నిజం సెప్పినావు కూతురా!” అన్నాడు సంజీవి. 

పుల్లయ్య “నిజవా! రైతోడికి అక్కర్లేకపోతే తిరిగి గవర్నమెంటోడి కిచ్చేస్తే 
యింకొకరి కిస్తొడు. మనపేరు సె సెప్పి మనకడువు కొట్టి ఆడు గడించాలా? అంతా 
బేకే - అంతా బేశకే!-” 

ఆవేశంతో లేచిపోతున్న మొగుడివైవు చూస్తూ చిన్ననవ్వు నవ్వింది. వుల్లయ్య 
ఖస్సుమంటూ  “రేపెళ్ళి టోరుదగ్గర కూర్చుంటాను, వచ్చిపోయినోలతో ఈ 
అన్యాయం సెపతాను అన్నాడు. 

“నాయుడు కొన్నోలని సూపించమం కే?” 

“ఎందు కడుగుతాడు? గవర్నుమెంటోడికి సెవ్పనా?” 

సంజీవికి స్టోరులో కొంత పలుకుబడి వుండటంవల్ల “పుల్లిగా! కూకోరా!” 
అంటూ తను లేచిపోయాడు. 

“అమ్మీ! నీలమ్మీ! గడ్డికుప్పధగ్గర కుక్కేంసే సేస్తాది? గడ్డి తినదు; భే 
పుల్లిగా! ఊర్జో పెద్దలదగ్గర పరపతిమీద బతుకుతున్నావు. ఎందుకు వూరికే ఆ 
పరపతి సంపవుకుంటావు తల్లి. తండ్రిపోతే బతకొచ్చుకానీ, పరపతిపోతే బతకలేం. 
రేస్పాద్దున్న ఈ లేనోలంతా నీకేం సాయం చేస్తారులే, చేస్తే పెద్దోడే సెయ్యాలి 
కొని అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

పుల్లయ్య మాటాడలేదు. మీసాలు ' మెలేస్తూ పెళ్ళంవేపు చూస్తూ కొడుకును 
అందుకున్నాడు. అరుగుమీద జార్ణడుతూ కొడుకుని గుండెమీద పడుకో బెట్టుకుంటూ 
“మల్తూ! నీ తాతకొడుకు - నీ అయ్య - కదుపు మాడినొ నీతికి 
నిలబడతాడు... నువ్వో? అన్నాడు, 

కొడుకు పకపకా నవ్వినట్టు, ఒళ్ళు గిలిగింతలు పెట్టినట్లయింది. 


సరిక్రాంతి వచ్చింది. మల్లు బొమ్మలు పడ్తున్నాడు. ఇల్లంతా పొకేస్తున్నాడు. 
వుల్లయ్యకేసి చూసి ముసిముసి ముద్దుసవ్వులు వొలకబోసూ తూలుతున్నాడు. 
ఆనందంలో అదోమాదిరిగా అయిపోయి పుల్లయ్య కొడుకు యెదరగా గెంతులేస్తూ “ధినక్‌ 
ఛినక్‌ సో... రుంజిన కది.....రుంజినకడి....” కొడుకు చేతులాడిస్తున్న ట్లు... నోరు 
పెగిలిస్తున్నట్టు భ్రమ పడుతున్నాడు, ఒక్కసారి ఆకాశంమీదికి కొడుకును ఎత్తుకుంటే, 
పిల్లాడు యేడవలేదు. కానీ ముసలమ్మ కోపంపడుతూంది. 


“ఎవడనుకున్నాన్‌ — స్రీ కళ్ళతోనే సూడవా? నాను మొగ్గేస్తే, ఎగబ్రాకి మీద 
నిల్చోడా?” 

నుట్లుకి ఆరునెలలు దాటలేదు...కూర్చుంటున్నాడు. “అదిగో అదిగో కూర్చుంటు 
వ గోడవట్టుకొని నిలబడ్డానికి స అ నా మల్టు.....నా మల్లు” 


ముసలమ్మ బోసినోటి నవ్వుతో, “వయసుకుతగ్గ బున్వ - బువ్వకు తగ్గ ఒ ళ్ళు 
- నీ కొడుకు వచ్చేయేటికి కుండలే కాళీచేస్తాడు... అయ్యో! పకా వ నా 
దిస్టయ్మేస్తన్నాను.... ” అంది. 

కుర్రాడు రోజుకురోజు వెలుగుతెచ్చి మనసుల్ని ఆనందంతో వు[రూతలూగిస్తున్నాడు. 

పైరువంటల్లో పెసలు కొద్దిగా పురుగుపట్టినా, ఒకవిధంగా బాగానే రాలింది. 
ధాన్యం బుగతకి కొలవగా ఆ భూములవల్ల మిగిలింది పెసలే, పుల్లయ్య స్వంతపొలంలో 
పండిన గింజలతో కాలం చెళ్ళిపోతూంది. అది జాగ్రత్తగా వాడకపోతే రాసనికి 
డబ్బెక్కడిది? రాట్నం యిచ్చిన నూలు అమ్మగా వచ్చినది చెప్పుకోతగ్గ డబ్బుకాదు. 
పనిపాట్టు మళ్ళీ వేసవి దాటితేగాని యేమీ వుండవు. చోడిపంట వేసవికికానీ 
అందిరాదు. 

బ్రతుకుతెరువులు ఇలా వున్నా కొడుకు మల్లు ఆ విషయం ఆలోచించడానికే 
తండ్రికి ఆస్కారం యీయలేదు సాలలోనున్న ఫోతులవెవు చూసి అవి అరుస్తున్నా 
జడవలేదు; చందమామను చూసి చెయ్యి ఆడించటం నేర్చుకొన్నాడు. రావిచెట్టుమీద 
పిట్టలు అరుస్తుంటే అటువేపు దీక్షగా చూడటం, తల్లినిచూసి, తం డ్రినిచూసి 
నవ్వటం, ఒకోసారి తీసుకోపోతే ఏడవటంకూడా చేస్తున్నాడు. చిన్న పన్ను వచ్చింది. 
నవ్వుతూంటే ఆ పాల పన్ను ఎంత అందంగా కనిపిస్తూంది! 

ఆ సంవత్సరమే ప్రభుత్వం ధాన్యం సేకరణ మొదలుపెట్టింది. ఊళ్ళో 
మూలనున్న ముసలమ్మకుకూడా ఇంగ్లీషు వచ్చింది. “ప్రాక్యూరిమేంటు” అంటే 
అందరికీ ఏదో భయం పుట్టించింది, కొందరెందుకిస్తాం కర నూ చెమట - 
మా యిష్టం - గవర్న మెంటోడికి నాయం లేదన్నారు కొందరు. పీస చాలా అలజడి 
చేశాడు. వాడిమాటలు మూడొంతుల , ముప్పాతికనుంది నమ్మారు. “లెక్కలన్నీ 
పంట ప్రాలంలో ఉండగానే తయారయిపోయినాయి యిప్వ్పుడా దొంగరాతల్ని నమ్మి 
గవర్నమెంటోడు పోలీసుల్ని, ఎఫ్‌ ఎస్‌ ఓని టి, ఎస్‌, ఓని పంపి యిస్తావా 
సస్తావా అని బెదిరిస్తాడు. పెద్ద కబుర్గాడితే కదే!” 


బలివాడ కాంతారావు ఖు 





పుల్లయ్య మీసాలు మెలివేశాడు. “ఎలాంటోడు నా కొట్టు ముడ్డాడో సూస్తాను, 
ఉన్నోడికొట్టు కాళీసేసి, లేనోడిదగ్గరకి గవర్న మెంటోడురానీ - ఆడే అడికి కలిగింది. 
యిస్తొడు.” 

“క యేటి కిలాగయిపోయిందిలే. _గవుర్నమెంటోడు, వచ్చే యేడుముందే 
మిడతలదండులాగ వచ్చేస్తాడు” అని జోస్యం చెప్పాడు పీస. 

గ్రామకరణీకం శాశ్వత వారసత్వపుహక్కు ప్రకారం పట్నంలో వున్న. ప్లీడరు 
సీతారామస్యామివారి సంతతి చెయ్యవలసింది. కాని వారీ హక్కును పది 
సంవత్సరాలకని నాలుగువందలు పుచ్చుకొని, వూర్జోవున్న పట్నాయడుకు యిచ్చారు. 
ప్రస్తుతంవున్న కరణం ముష్టయియేళ్ళవాడైనా ఆరుగురు పిల్లలతండ్రి. తన తండ్రి 
ముసలి పండునక్క. గొప్ప వ్యవహారస్తుడు. భూ సంబంధమైన వ్యవహారాలు కుదిర్చిబెట్టి 
డబ్బు సంపాదించుకుని (బ్రతుకుతున్నాడు. కొడుకుకు కరణీకంతో తనకు అధికారం 
వచ్చింది, అయితే యీ అధికారం యిదినవరకు భూక్రయ విక్రయ తనఖాదుల 
సమయాల్లోనే డబ్బుచేసుకోడానికి పనికివచ్చేది. కానీ ఇప్పుడు ప్రాక్యూరుమెంటు 
అసలైన _ అధికారాన్ని యిచ్చింది. 

ఈ ముసలినక్క ఒకప్పుడు చాలా పరపతివున్న మనిషి. పదెకరాల పల్లం, 
నిశ్రేంలా పండేది. పది గ్రామాల్లోను, హోషుకా, మాలుకోదారుగా చెలామణీ 
అయిపోయేవాడు, ఉన్న ఒక్కకూతురు పెళ్ళి అయిదు రోజులు (బ్రహ్మాండంగా 
సంతర్పణలతో చేశాడు. జలుమూరు మాలుకోదారులంటే, ఆ రోజుల్లో చ(క్రవర్తుల్లో 
సమానం. వాళ్ళ రాబడికి తగ్గట్టు యింట లక్ష్మీ సరస్వతులు తాండనమాడేవి. 
అలాంటి కుటుంబం ఆ తరంతోనే సరి వాళ్ళపిల్లలు, ఖర్గపూరులో రైల్వే వుద్యోగాలు 
వేసి రెక్కాడితేగాని డొక్కాడని పరిస్థితులలో వున్నారు. ఆ మాలుకోదార్గను 
గురించి యిప్పటికీ అ చుట్టుపట్ల గ్రామాల్లో చెప్పుకుంటారు, భటాజులు ఆ 
పొగడ్తలు యింకా మరిచిపోలేదు. అలాంటి వాళ్ళతో ఆ రోజుల్లో సంబంధం 
చేశాడు. కత్తిపీట నుంచి పందెరకోళ్ళ గిలక మంచం వరకు సారెయిచ్చి పల్లకీతోనూ, 
పద్దెనిమిది యెడ్డబళ్చ్ళోతోనూ, నూటొక్క కావిళ్ళతోనూ కూతుర్ని ఆత్తవారింటికి 
పంపించాడు. ఆ రోజుల్లో కట్నాలుండేవికావు. కట్నం అంటే యేవగింపు. కొన్ని 
సంవత్సరాలవరకు ఈయన చేసిన పెళ్ళిగురించి ఆ చుట్టుపట్ట అనుకోకుండా 
వుండలేకపోయారు. ఈ కీర్తి తన పదెకరాలను అమ్మించింది. 


ఈయన ఇప్పటికీ తన జీవితంలో ఈ ఒక్క ఘనకార్యం చేశాను. చాలని 
మురిసిపోతూంటాడు. కూతురు అత్తవారింటి ' కెళ్ళాక ఒక్క సంఘటన జరిగింది, 
పది హేనేళ్ళయినా 'నిండనీ యీ పిల్ల తెలివిని అత్త, విధవాడవడుచూ వరీక్రింపచూశారు. 
వేపుడుకు, ముద్దకూరకు, పులుసుకు కొనలసిన కూరగాయల్ని తరిగి ఒక జంగెడలో 
కలిపివేసి వంటయింటి దగ్గర పెట్టేశారు. 'మాలుకోదారు భార్య, కూతురు 
నౌకర్గున్నా వండవలసిందే. వచ్చిన చుట్టాలకు ' వడ్డించవలసిందే! కోడలుకూడా 
ఆ యింటి తరహాను మన్నించాలి. దేనికి కావలసిన కూరగాయలను ఆమె' వేరు 
చేయటంతో యిద్దరూ గర్వపడ్డారు. పొయ్యిమీదినులచి కుండదించటానికి నల్లగుడ్డ 
లేదని ఆ యిల్లొలు అత్తగారిని అడిగింది! అత్తగారు పరిహాసంగా, కన్నవారు యిన్వలేరా 
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దగాపడీన తమ్ముడు 


అని ప్రశ్నించింది. ఆమె వెంటనే కట్టుకొనివున్న వట్టుచీరచెంగు చింపి నల్లగుడ్డగా 

లు (2) mM య 
వాడింది. ఈ ఘటన యిప్పటికీ ఈ తండ్రైన ముసలాయన. యెందరితోనో చెప్పి 
తన పరువు కూతురు నిలబెట్టిందని సంతోషిస్తుంటాడు. 


భూమి పోగానే రాతకోతలతో బతుకుతూ కొడుకును కరణంగా చేసుకున్నాడు. 
ఆ కరణంచెవుల్లో ఈవూర్లో అడుతున్న గుసగుసలు దూరాయి! ఇటు జీతం 
'పాచ్చించలేదని గవర్నమెంటుమీద, అటు తనకు మామూలు చెల్లించలేదని రైత్వారీ 
ప్రజలమీద అక్కసు హెచ్చయింది. రోజుకోలెక్క, రోజుకోడొక్క, మొత్తంమీద 
సర్కారువారి బలవంతం అంతగా లేకపోవటంవల్ల యిచ్చిన కొద్దిధాన్యమే సేకరణ 
చేశారు. వేసవిలో చోడిపంట బాగా పండింది. మళ్ళీ వరి వూడుపులు 
పూర్తయ్యాయి, 

పదేళ్ళక్రితం గరిశె అరవై రూపాయలువున్న ధాన్యం. యిప్పుడు ఆరునంద లైంది! 
ప్రపంచం తల్లిక్రిందులై పోతోందని బీదాబిక్కీ, పేదారోదా అనుకున్నారు. బ్రతుకుభారం 
మోయలేక, చావలేక దేవునిమీద భారంచేసి, క్రుంగుతూ  కృశిస్తూ వున్నారు. 
ధాన్యంతోసపహో వుప్వూ పవృలూ రోజుకోధరతో ముందుకు పరుగెత్తుతున్నాయ్‌. 
కోమటి “పేరయ్య అడ్డకు అణా హౌచ్చితే; ఐదణాలు హౌచ్చిందని కేకలు వేస్తున్నాడు. 
నాయుడు, పెద్దరైతు వగైరా పెద్దల అవసరాలు అన్నీ కోపరేటిన్‌ స్టోర్సు కంట్రోలు 
ధరలకి యీయగా, మిగిలినది మళ్ళీ రాత్రికి రాత్రి రెట్టింవుధరకి పట్నం 
నడచిపోతూంది. 


దాసుడు శివాలకు దరిచేరేవారు లేరు. దాసుడే ఆకరితో అలమటించిపోతున్నాడు. 
అయినా సాయంత్రమైతే నీలమ్మగుడి తలుపుతీయటం మానటంలేదు. ఒక్కోసారి 
ఏచ్చేవాడు. ఆ కన్నీరుతో తల్లి బాధ విన్నదనే తృప్తితో కడుపు కొంత నిండేది. ఊర్లో 
కాలు పెట్టి నలుగురితోను తల్లికి సంబరం చెయ్యండి, ధరలు తగ్గతాయంటే, లేనివారు 
గ్రామ పెద్దలకు చెప్పమనేవారు. పెద్దలు పకపకా నవ్వేవారు. దానితో మళ్ళీ ఆకలితో 
ఒళ్ళంతా నులుచుకుపోయేది. నోరెత్తి అడగటానికి అభిమానం వేసింది. ఒకనాడు 
చీకట్లో వెళ్ళిపోతూ ఆ రాత్రి తను పస్తువుండాలని జ్ఞప్తికి వచ్చేసరికి కాలు ముండుకు 
పడలేదు. ఆ త్రోవపోతున్న పులయ్యవేవు చూసేసరికి ప్రాణం వచ్చింది. ఇదివరకు 
రెండుసార్లు పెద్దలను అడిగి వాళ్ళ అగగ్రహాలకి పాత్రుడయ్యాడు పుల్లయ్య. మళ్ళీ 
అడిగించినా లాభంలేదు. అయినా భుజంమీద చెయ్యివేసి వెంటపడ్డాడు. నరాలన్నీ 
చుట్టుకుంటున్నా ఓపికచేసుకుని మెల్లగా అడుగులు వెస్తూ వేస్తూ పుల్చయ్య ఇంటికి 
వచ్చి మౌనంగా కూర్చున్నాడు. మల్లు అప ఏటికి నడుస్తున్నాడు. “అత్త... తాత” 
అంటున్నాడు. ఆడుకుంటూ తనదగ్గరకు వచ్చాడు. ముఖంచేపు చూశాడు. బుడ్డీదీపం 
వెలుగులో, నల్లగా మాసినగెడ్డంతో, డొక్కులా ఉన్న దాసుడు మల్లుని చేరదీయటానికి 
చేయిచాచాడు. ముల్లు దగ్గరగా వస్తూ “తాతా.....” అన్నాడు. 


“ఆ తల్లి రచ్చించాలి......చీకటిలో పొద్దు - సంవద్రంలో ఓడలాంటోడౌతాడమ్మా!” 
OU యి 


పుల్లయ్య కొడుకు యెదురుగా ఛినక్‌ ఛీనక్‌ సా అని గెంతాడు. కొడుకు 
గెంతబోయాడు. కాని దబ్బున పడిపోయాడు. ఏడుస్తాడనుకుంట 
మళ్ళీ. లేవబోతున్న కొడుకుని యెగరవేసుకొని గుండెకి హత్తుకున్నాడు. ఇప్పుడు 


“అమ్మ మణీ అత్త” అని నత్తినత్తిగా అంటున్న కొడుకు నూటలన్నీ “అయ్య” అన్నట్టుగానే 
వుల్ణయ్యకు వినిపిస్తున్నయ్‌. 

దాసుడుమనసు తెలుసుకున్న నీలి, చోడిపిండితో చేసిన రొట్టిముక్క ఇచ్చింది. 
కళ్ళకు అద్దుకున్నాడు. నీలమ్మని తలుచుకునే, అలా కూర్చునే, నమిలి మింగేశాడు. 
క్షణంలో బలం వచ్చింది. మల్లుని ముద్దాడి మెల్లగాలేచి ఇంటివైపు నడుస్తున్నాడు, 
పుల్లయ్య కొడుకుతో ముచ్చట్లలో పడ్డాడు. 

నడివీధిలో ఏదో గొడవగా ఉన్నట్లుంది. పీసచుట్టూ ఎంతోమంది మూగివున్నారు. 
పెద్ద గొంతుకతో పీస వార్తలు చెపుతున్నాడు. 

“మీరంతా యిన్నారో లేదో!.....ఆ కృష్ణపరమాత్మకి అర్జనుడులాంటోడు నెరూ! 
(గ్రాంధీమహాత్ముడున్నా . దేముడేకదా - ఆ దేముడు, పట్టుపడితే అలాంటి 
అక్షోణీలక్షోణీల సేనలతో ఉన్న వీరుల కౌరవబలమే ఓడిపోయింది కదా - ఈ 
తెల్లోడు ఒక్క లెభఖ్కా? రేపటినుంచి తెల్లోడిరాజ్యం పోయి - నల్లోడి రాజ్యం 
వస్తోందిట..ఇంక చూడండయ్యా.....!” 

ఇంకా ఆ ధాటికి ప్రజ 'గుమిగూడిపోతున్నారు. దాసుడు ఆ దరిదాపుల్లో 
పెద్దరైతు డాబా ఇంటి అరుగుమీద | కూర్చుని వింటున్నాడు పీస అభినయంతో - 
“ఇప్పు డున్నదంతా మారిపోతాది....ఈ కాం(గైసోలకి పెద్దో డా నెరూ! ఎక్కువ 
పిల్లలున్నోలకి ఎక్కువ పొలం, తక్కువున్నోలకి తక్కువిస్తాడు." a 

“పిల్లలు లేనోలకో?” ఎవరో గుంపునుంచి ప్రశ్నించారు. 

“అలాంటోలకి గవర్నమెంటోడు సాలా సాలా తక్కువ భూమి ఇస్తాడు.” పీస 
గొంతుక సర్దుకొని, “పట్నంలోను సందడి యింతా అంతా కాదు. నీ కొడుకూ, 
నా కొడుకూ కలెక్టరు లవుతారు.” 

“పో పోరా!” అన్నా 'డెవడో, 

“నూతిలో కప్పలాంటోడివి నీకేం తెలుసు? తెలివైనోడు, నా కొడుకైతేనేం 
నీ కొడుకైతేనేం ఆడికి పెద్దపని అవుతాది - నాను పెద్దోడ్ని కాకపోయినా నా 
కొడుకు తెరివైననోడైతే 'పెద్దోడవుతాడట! , మనిషికి మనిషకి తేడా ఉండదు. 
సాకలోడి కూతురి మంగలోడి కొడుక్కు, మంగలోడి కూతురు బాపనయ్య కొడుక్కి 
పొళ్ళాడొచ్చు! వద్దన్నోలని గవర్నమెంటోడు కైదులో పెట్తాడు!” 

“ఏ మూ రాజు వచ్చినా ఈ కరువు పోగొడ్డాడాగో అని ముసలమ్మ ప్రగ్నించింది, 

“ఈ కరువు పెట్టినోలందరికి కైదే! - దానితో కరువు పటాపంచలై పోతాది. 
మనోడు గవర్నమెంటోడు - నునమంచి సూడ్డా! అంతా మేజిక్‌లా పని ఇంక 
జరిగిపోతాది - సూడండి - సూడండి!” 

ఈ మాటలు చాలామందికి నచ్చాయేమో కాని, దాసుడికి నచ్చలేదు. మెల్లగా 
లేచి ఆ సమూహందగ్గరకు వెళ్ళాడు. వెళ్తూండగానే అక్కడవున్న కొరదరినైపు 
చూస్తూంటే, ఒళ్ళు మండిపోతోంది. ఆ “గ్రామానికి ఇప్పుడు పెద్దలనుకున్న 
కు[ర్రకుంకలంతా అక్కడే వున్నారు. వీళ్ళకి దొంగసారా త్రాగటం తెలుసు. పట్నం 
పదిసార్లు బయస్మ్కోపులకు వెళ్ళడం, సిగరెట్‌ పొగ రింగురింగుల్లా వదలటం అలవాటు. 
బింకంగా వసందుగావున్న అమ్మాయిలమీద' కన్నేసి కార్యం నెరవేర్చుకోవటం తెలుసు. 
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ఇప్పడు వీళ్ళు గ్రామానికి నాయకులు. వీళ్ళ _ తల్లిదండ్రుల మాటలు చెల్లుబడి 
కాకుండా పోతున్నాయ్‌, 

వీళ్ళంతా భేష్‌ అంటున్నారు. దాసుడు యెందుకో ఉ(గ్రుడైపోయాడు. పీస యేవో 
కల్లబొల్లి మాటలాడుతున్నాడని స్ఫురించింది. సమూహం చేరగానే “పీసా!” అని 
అరచాడు. ఈ అరపుతో నిశ్శబ్దం ఆవరించింది - “ఎవడ్రా నీకు చెప్పాడు మేజిక్‌ లా 
అయిపోతాదని?” పీస యేదో చెప్పటానికీ నస్తూంటే, అనకాశం యివ్వకుండా 
దాసుడు “మనసులబట్టి మనం! ఎవుడొచ్చినా మనలో నీతి నాయం లేకపోతే 
ఇంతకంటె వూరు అధ్వాన్నం అయిపోతాది-” అన్నాడు. 

నాయుడు యెర్రగించి చూశాడు. దాసుడు పెద్ద గొంతుకతో. “ఈ “పెద్ద 
మనుష్యుల్లో యెందరికి నీతి ఉన్నాది? ప్రజ రిలాగ మాడిపోతుంళు, డబ్బు 
దోసుకుంటున్న ఈ తాగుబోతులంతా పెద్దమనుషులా పీసా? అన్నాడు. 

“నోరు ముయ్‌ మంగలి వెధవా?” అరిచాడు నాయుడు. 

దాసుడు నుతి చల్లించినట్టయింది. తన ఉనికినే మరిచిపోయి “మూస్తాను 
మూస్తాను - ఆడదాని అ తేలుదిడి - నివ్వేం నాయుడివి? ఊరి పెద్దయితే మే 
నాడో ౪ తల్లికి సంబరం చెయ్యిద్దువు. ఈ కరువులు, కొటకాలు తీరును!” 

దాసునితల వూడినట్టు ఒక్కదెబ్బ పడింది. త్రాగుడు వాసన చుట్టూ వెదజల్లే 
నాయుడితో సహా కూడిన యువకుల" చేతులు దాసుడిపై పడ్డాయి. పడుతున్నా 
దాసుడు తన నిందావాక్యాలను యేక కంఠంతో అరుస్తున్నాడు. “మీరే ఒక తల్లీ తండ్రికి 
పుట్టివుంకే అ బేకులో గడించిన డబ్బుతో బీదా బిక్కీ ఆకలితో 'చచ్చిఫోకుండా 
ఉండనిచ్చోనోరని, నీతిలేని మనుషులనీ అరుస్తున్నాడు! 

ఈ అరుపులు పుల్లయ్యచెవిలో పడగానే పరుగెత్తాడు. అప్పటికే కొందరు జోక్యం 
చేసుకుంటున్నా పుల్లయ్య నలుగురినీ నాలుగు వేవుల త్రోసి క్రింద కూర్చున్న 
దాసునివేపు చూశాడు. ఆ కళ్ళల్లో రౌద్రం ఒక్కసారి పుల్హయ్యను చూడగానే 
అభిమానంతో నిండి ఆ(శువులుగా మారిపోయింది. 

పుల్లయ్య ఆ పెద్దలందరినీ ఉద్దేశించి “మీరంతా దున్నలు! వాటి కయినా నీతి 
ఉంటాది. దాసుడిమీద్‌ మళ్ళీ చెయ్యి వేశారంటే ఒక్కొక్కడీ ప్పీక్ట స. జో 
పోతారా లేదా? - ఊరికి పెద్దలు - గోచిపాతలు-” అన్నాడు. 

“ఎవడూ?” మూలిగాడు కోపంతో నాయుడు. 

“నేను పుల్ణయ్యని! నాయుడైతే నాయుడిలా ఉండు." మధ్యను ర రాజిగాడు పో 
పోరా అన్నాడు. పుల్లయ్యకు “మండుకొచ్చి, వాడిచేయి వట్టుకొని అంతదూరం 
విసిరేశాడు. అక్కడనుంచే వాడు నీ పని పట్టకపోతే యెర్రయ్య కొడుకునే 
కొదన్నాడు. “పోరా యెధవా! నువ్వు యెగర్రయ్యకు పుట్టిన స్టే మాటాడతావు. 
గుడ్డెంకన్నరా మీ అయ్య!” 

పరిస్టితి విషమించేదే, నలుగురూ కూడి రాజిగాడ్ని, వాళ్ళ ఇంటివైపు 
త్రోసుకుపోతూం టే, “మేక పులిని కరుస్తాదా? నీ బతుకంటే యెంత?” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య దాసుడ్ని లేవనెత్తి, చెయ్యి పట్టుకొని వాళ్ళ యింట్రివైపు నిడిపించాడు. 
దాసు దుఃఖంతో మాట్లాడలేదు. త్రోవలో ఒక ఇంటిదగ్గర గుమ్మంలో (గ్రుడ్డి వెంకన్న, 
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గన్నెమ్మ కూర్చునివున్నారు. అక్కడ జరిగిన సంగతి వూరంతా (పాకిపోయింది. 
ఆ ఇంటి ఇల్జాలు గంజి పోస్తుంటే వెంకన్న అన్నాడు; 

“త్రల్లీ! ఆ దాసుడు సంబరం సంబరం అని కొట్టాడిపోతున్నాడు. ఈ పెజల్లా 
ఆ నీలమ్మతల్లిలోనూ నీతి సచ్చింది. ఆ తల్లికే నీతుంలే ఈ 'గేమ పెద్దయిల్లల్లో 
నలుగుర్ని లేదనిపించదా?” 

దాసుడు “ఛా ఛా” అన్నాడు. “ఆ తల్లికి నీతి ఉంది కాబట్టి కొడుకులకు 
గేనం లేకపోయినా భరిస్తున్నది!” 

అంతే, మరి మాటాడలేదు. ఇల్లు దగ్గరగా వస్తోంది. ఊడినజుత్తయినా 
ముడి వేసుకోలేదు. ఆకాశాన చుక్కలవెలుగు. వీధిలో మరెవరూ నడవడం లేదు. 
దాసుడు ఆగి, “నాయనా పుల్తిగా,” అన్నాడు. “నానూ మొదట అబద్దాలా డేవోడ్ని, 
లేనిపోని వేసాలు వేసేవాడ్ని. ఆ తల్లిని కొలిచాను. నాకు మంచిగతి దొరికింది. 
ఈలంతా....” పుల్లయ్య చప్పున “నువ్వేమీ జడిసిపోకో అని అందుకున్నాడు. 

దాసుడు చిన్న నవ్వు నవ్వి “జడుపా! నీతికోసం కడుపుమాడి సస్తే యేం? 
నలుగురిసేతా దెబ్బలు తింటే యేం? నాయనా, యేడ్చేవాడినే ఆ తల్లి ఓదారుస్తాది, 
నా గుండెలో ఏ కుళ్ళూ లేకపోతే నన్ను యెవరు యేం చేసినా నాకు తగలదు 
- ఎళ్ళు నాయనా - సంబరం సెయ్యండని నా పాకులాట యెందుకు? నువ్వు 
గరిడీ మరిసిపోతే అంతా సరి - ఆ వుట్టినోళ్ళు బతకఖ్బ_ర్లేదు!” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య వెనుకకు తిరిగాడు. దాసుడు మెల్లమెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ 
యిల్లు చేరుకునేసరికి కొడుకు _అగ్నివర్హం కురిపించాడు. “కయ్యం సరికి సరితోని 
ఆడుతావా? వూరంతటితోని ఆడుతావా? నా పరపతి పోయింది. వేరే వుండు” 
అన్నాడు చివరికి కొడుకు. 

దాసుడు ఆ క్షణంలో మినుకు మినుకుమనే చుక్కలవేపు చూస్తున్నా నీలమ్మ 
తల్లి పాదాలు కనిపించటంచేత కామోసు, చిన్ననవ్వు నవ్వాడు. 


వీరావేశంతో యింటికి వెళ్ళిన రాజిగాడు పెళ్ళంమాటలు వినక తప్పింది 
కాదు. భార్య నోరెత్తగానే నాయుడు కిక్కురుమనకుండా వూరుకున్నాడు. రాజుగాడి 
పెళ్ళం పుల్లయ్యను సమయంవస్తే కాళ్ళమీద .వడేటట్టు చేయిస్తానని మొగుడికి హామీ 
యిచ్చింది. తండ్రి వాడితో దెబ్బలాట ఎందుకన్నాడు.. నాయుడితండ్రి, దాసుడ్ని 
సమర్థించగానే కోడలు కస్సుమంది. తను సంవత్సరమైంది, యే విషయాల్లోను 
జోక్యం లేనట్టుగానే మెసులుతున్నాడు, ఒకప డు ఏం కావాలన్నా, ఏం చెయ్యాలన్నా 
తన కోరిక సాగదు. అలా కోడలు పోసిందేదో త్రాగవలసిందే! 

ధాన్యం ధరలు రోజురోజుకీ పెరిగిపోతున్నాయ్‌. గంజికూడా తాగడానికి లేక కొన్ని 
కుటుంబాలు తహతహలాడిపోతున్నయ్‌, ఉన్నమటుకు, “పిసరపిప్పీ” అమ్మి వేస్తున్నారు. 
ఇంకా కోతలు పట్టలేదుకాబట్టి ఎక్కడా పనిఫొౌట్లు. లేవు: ఆకలి అబద్దాలు ఆడించి 
కొందర్ని వూరినుంచి పట్నం 'పొయ్యేలా చేసింది. అక్కడ కూలీనాలీ దొరకకపోతే 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


Ty 11 


దొంగతనం చేయడమే పద్దతి. ఏమైనా చిక్కితే యింటికి రానటం, లేకపోతే 
ఖైదు సంతోషంగా అనుభవించటం! ఇలాంటి దారుణ పరిస్థితులు రావటంతో, 
పిస చెప్పనమాటలు అబద్దాలని ఎందరో ఎత్తిపొడిచేవారు. పీస అసలు బాధ 
పడ్డున్నాడు, రాత్రులు తిండివుం'కే తినేవాడేకాని పిల్లలబాధ కొంతలోకొంతైనా 
తీరుతుందని “ఉపవాసం వుంటున్నాను-” అనేవాడు. “పృట్టగానే పిల్లడు నడి సే సేస్తాడా 
మాటాడేసినాడా? ఓర్చండి. మన గవర్న మెంటోడు పెద్దోడయితే. మనను యిలా 
వుంస్తాడా? పోషించడా?” అని నలుగుర్కీ నచ్చచెప్పటానికీ ప్రయత్ని స్తే, కొందరు 
“గవుర్నమెంటోడు తలుసుకొం లే యేంకాదు? నందిని పంది చేస్తాడు? పందిని 
నంది చేస్తాడు! కరువు పోవాలని గట్టిగా వట్టుపస్తే పోదా?” అని ప్రశ్నిస్తే - 


“ఓరయ్యో!  కంట్రోళ్ళు ప్రజ బతుకుతారని పెట్టాడు, దానిపేరు సెప్పి 
అవతల గవర్న మెంటోడి సిబ్బంది, యిటు యేపారం సేసినోడు పెజల కడువుమాడ్చి 
మూటకడుతున్నారు! కట్టనీ - ఎలాగొచ్చింది అలాగే పోతాది! సెమటోడ్చి గడించిందే 
నిలవదు. అలాంటిది ఇదంతా నీటి బుడగలాంటిదిరా! ఏ తిప్పిరీలోవడి బుడగ 
సేలిపోదురా? ఆ గజేంద్రుడు మొరపెస్తేకదా దేవుడు నిలబడ్డపాటున వచ్చేశాడు. 
నీకూ నాకూ సావుంది కానీ, నాయం "సీతకి సావు లేదురా?” చెయ్యి. గట్టిగా 
గుండెమీద వేసుకుంటూ “నా గవుర్నమెంటోడు పెద్దోడయితే, నాను సుఖపడనా! 
యీలందరూ మొర్రోమని ఏడవరా? చేసినపని సెరిపేగలమా? ఇలాగ నీతికి 
పట్టుపడి సచ్చిపోతాను గాని..... అన్యాయానికి నెట్టుకుంటానురా?” అన్నాడు, 

అక్కడేవున్న పుల్లయ్య వొళ్ళు పులకరించి “బలేబాగా సెప్పావురయ్యా! ఇలాగ 
చచ్చిపోతాంగాని...... అన్యాయానికి మొక్కుతామా? ఈ గేనుపెద్దలు యేం సేస్తారో 
సూద్దాం,” అన్నాడు. 

సరేసరే అంటే సరే అన్నారు. అలాగా వస్తూన్న రాజిగాడు ముసిముసి నవ్వులు 
నవ్వుతున్నాడు. “ఏంరా పీసా, రేసను తీసుకెళ్ళలేదు......నీకు వద్దంటే, కారుడుయిస్తే 
యింకొకలికి వనికిరాదా?” అన్నాడు నాయుడు. 

“నాను యివ్వను. నాకు కానీపరక కలిగిన్నాడు కొంటాను. లేనినాడు 
వూరుకుంటాను.” 


“నీ కారుడు యిన్వకపోతే - మరి పని జరగదు” అనుకుంటూ చేతి వాచీ 
చూచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు నాయుడు. 

పుల్లయ్య పోల్చుకుని “పీశా! టీ, ఎస్‌. ఓతో సెప్పాఠిరా ఈ వైనం!” అన్నాడు. 

“అంతా ఒకశేనిరా.... ఆడుకూతురి పెళ్ళని, తాలూకాని దోసేశాడు! బురదనీరు 
పారేకా మంచినీరు పారదా? రారా! ఎవరుచేసిన కర్మ వారనుభవించరా? నీ 
కళ్ళూ నా కళ్ళూ మ: వాళ్ళకళ్ళూ, వాళ్ళ కళ్ళకి కళ్ళయిన దేముడికళ్ళూ 
మూసేస్తారా?” అంటూ ఫీస వెళ్ళిపోయాడు. 

పుల్లయ్య యింటికి వెళ్ళేసరికి కొడుకు నవ్వుతూ, ఎగురుతూ, ముందుకు వచ్చి 
స్వాగతం ఇచ్చాడు, తండ్రి ఎత్తుకోగానే కిలకిల్హాడి, ఒళ్ళు ఆడించాడు. వరిచేలు 
కోతకి వస్తున్నాయ్‌. చులకనలు అక్కడక్కడ కస్తున్నారు. ధాన్యం కంట్రోలుధర 
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గరిసె మూడువందలే. కొనీ ప్రజానీకొనికి ఆ ధరకి దొరకలేదు, నల్లబజారులో 600, 
650, 700 వరకూ పెరిగిపోతూంది. 

ఈ సంవత్సరం బాగా పండింది. పొలాలనుంచి కళ్ళాలకు పంట వచ్చినా 
ఎవరూ ఇదివరలా, ఒక వెన్ను ఎవరినీ ముట్టునివ్వడంలేదు, ధాన్యం బంగారంలా 
చూస్తున్నారు. నీలి ప్రతిసంవత్సరంలానే ఇవ్వనలసినవాళ్ళకు ఇస్తూంటే పుల్లయ్య 
ఎగిరిపడ్డాడు. ధాన్యం ఇప్పుడు బంగారంతో సమానం కాబట్టి చూసుకొని పెద్దరికం 
చెలాయించమున్నాడు. నీలి నవ్వి, “యిది బంగారం అని చేతులు నరుక్కొమంటావా? 
అంతా నాకే అనుకొంటే, ఆ కాలానికి సూసినోల్లెవ్వరూ వుండరు. మా మామ్మ 
సెప్పింది. నూతులుండి పేదలు లేకపోయినా, సేదలుండి నూతులు లేకపోయినా 
బతకలేమనిీ అంది. 

పుల్ణయ్య మరి మాటాడలేదు. బుగత ఈ సంవత్సరం పర్మిట్‌ తీసుకొని వచ్చి 
ధాన్యం కొలిపించుకున్నాడు. కళ్ళానికి కొడుకు రావటం వల్లనే ధాన్యం బాగా 
రాలిందని పుల్లయ్య పెళ్ళాంతో చెప్పుకున్నాడు. 

1948 వ సంవత్సరం ప్రవేశించింది. పొలాల్లో పెసరవుంది. పెద్దపండుగకి 
కొడుక్కి మెళ్ళో వెండి అత్తికర చేయించాడు. మట్లు మొదట పీకినా తరవాత 
అలవాటుపడి వూరుకున్నాడు. అప్పుడే తల్లిని విడిచిపెట్టి తండ్రిదగ్గర చనువు 
ఏర్పరుచుకుంటున్నాడు. రాత్రుళ్ళు నీలి మత్తుగా నిద్రపోతూంది. ఏడుస్తే, పుల్హయ్యే 
ఎత్తుకుని త్రిప్పి, గుండెమీద చేసుకుని నిద్రపుస్తున్నాడు. చెయ్యి మీదవుం గాని 
నిద్రపోడు. పుల్లయ్య చెయ్యి తీసివేస్తే “కయ్‌” మంటున్నాడు. ముసలమ్మ. పిల్లడు 
వరుసగా నాలుగు రోజులు నిద్రలేకండా యేడవటంతో, ఏ గాలి సోకిందోనని ముల్టున్న 
రణభేరి కాయున్న కొమ్మను పెణకలో దోపింది. ఇవ పా డంతగా ఏడవటంలేదు. 
ఒక్కోనాడు పెద్దల పేరంటాలను తల్చుకొని మనవడికి యేం రాకండా చూడమనేది! 
ఒక్కోసారి కింక పెట్టేవాడు. తండ్రి ఓదారిస్తే కొంత నయం, లేదా అంటే తండ్రి 
నచ్చేవరకూ తగ్గేదికాదు. ఒక్కొక్కసారి తండ్రితో వెంటపడేవాడు. తీసి కెళ్ళకపోతే 
ఏడుపు! 

ముసలమ్మ పిల్లాడి ఏడుపు విని యేనో పాటలుపాడేది. ఐనా కింక వదల్లేదు. 
ఏవైనా బాలారిష్టాలేమో అని, మట్టిబొమ్మ చేసి, ఐదు కొమ్మలు, ఐదు ఆకులూ, 
ఐదు ఖజ్జాలూ, నళ్లటిగుడ్డ, జుత్తు. అన్నం, దీపంతో చేటలో పెట్టి - వూరికి 
దక్రిణచేవున పోయించింది. ఏడుపు తగ్గింది. కొని పిల్లాడు చిక్కినట్టే వున్నాడు. 
పడమటి ఆకాశంలో రక్తం వర్షంతో మేఘాలు రోజూ కనిపించాయ్‌. ఏదో అనర్హం 
వస్తుందని ముసలమ్మ _ అనుమానపడసాగింది. “మా రోజుల్లో యీ కంట్రోళ్ళూ 
యివన్నీ యెరగం! కలిగిన పొరుగమ్మ . వున్నదాంట్లో యిరుగమ్మకు ఆకో పాకో 
యిన్నెది. కానీ ముఖం సూడకండా బతికామం కే యెలాగ మరి! 

నీలి వున్న గంజీగడుగూ, వెంకన్న . గన్నెమ్మలొంటి అనాధులకు పోసేది. 
ఒకనాడు పుల్లయ్య పొద్దుతిరిగినా ఇంటికి రాలేదు. మొగుడికోసం అన్నం వుంచింది. 
అడుక్కునే కుష్టురోగి వచ్చాడు. చూడటానికి భయంకరంగా వ్యాధి శరీరం అంతా 
న్యాపంచివుంది. “ఊరు అ చినరనుంచీ అడుక్కుని వస్తున్నాను. ఏ. .తల్లికి కనికరం 
కలగలేదు... రెండురోజులైందమ్మూ.....నోటిలో బుక్కెడు . గంజిపొయ్యలేదు. యిలా 
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'డగాపడీన తమ్ముడు 


వెళ్ళి ఆ యేటిలో వడిపోయి ఛస్తాను. నా శవాన్ని యే నక్కలో పీకి, రాబంధులో 
తింటే కొంత పుణ్యమైనా వస్తాది” అన్నాడు. 

“రామ రామో అంది నీలి. 

“నానేంపావం యెరగను తల్లీ! నాకీ కష్టం వచ్చింది. ఇలాగ వచ్చిందికదా 
అని దేముడ్ని తిడతానా? ఏ జన్మలో యే పాపం చేశానో యీ జన్మలో 
అనుభవించేస్తే వచ్చే జన్మలో ఒకమాట అడేవోడిగా వుడ్తాను./ 


నీలి వాడి సిలవరి గిన్నెలో మొగుడికోసం వుంచిన అన్నంలో సగం వేసింది. 
నిల్వొనే ఒక్క నిముషంలో లేదనిపించాడు! మరి కొద్దిగా తెచ్చింది. ఇక మొగుడికి 
మరి లేకపోయింది. వాడు “తల్లీ! ఈ కదుపొక సముద్రం అమ్మా! ఆకలి 
అగ్గిలాంటిది. అగికి యేదో ఆహారం వెయ్యకపోతే, మనిషినే కాల్చేస్తాది. ఒక పేణం 
నిలిపావు తల్లీ! నీ ధర్మమే నీకు గొడుగై కాస్తాది” అని దీవించాడు. 

పెళ్ళం పొయ్యి వెలిగించి నండుతోంది. కానీ శరీరమంతా ఏదో తిప్పుతున్నట్టుంది. 
పుల్ణయ్య గబగబ వణికిపోతూ నచ్చాడు. కొడుకు యెదురై నవ్వుతూంటే ఏమీ 
అనకండా ఇంటి నులకమంచంమీద కూర్చుని బొలబొలా కన్నీరు " కారుస్తున్నాడు. 
పెళ్ళం వచ్చి ఆశ్చర్యంగా మాటాడలేకపోయింది. ఒక్కసారి ఘౌల్టునన్నాడు. మల్లు 
తండ్రిని చూసి ఒకటే గోల. వీళ్ళిద్దరి ఏడుపుతో నీలి కళ్ళంట నీరు చిమ్మి మెల్లిగా 
రాలుతున్నాయ్‌! ముసలమ్మ కళ్ళు మసకలు కమ్మాయ్‌! అంతలోనే వూరంతా 
అట్టుడికిపోయింది. చిన్నా, పెద్దా, పిల్హా, పిచికా కళ్ళల్లో నీరే కనిపిస్తోంది. ఈ 
ఏడుపు హృదయంలోంచి వుబికి వుబికి వస్తోంది. జాతి, నర్ల, వర్గ భేదాలు లేకుండా 
అందరూ ఏడుస్తున్నారు. లోకం తల్లకిందులై పోతూంది. ఇంక మనం వుండి 
దేనికి మనం అంటూ వుంటామా అని ఎవరికి వారే అనుకుంటున్నారు. 
కుష్టురోగి కూడా, విషయం తెలుసుకుని తల మొత్తుకొని యేడ్చాడు. 

ఊరంతా నీలమ్మ గుడిదగ్గర సమావేశమైనారు. సరి! ఆ తెలివితక్కున 
వెధవెవడో ఆ దేముడ్ని “పేల్ళేశాడు. ఆ దేముడు ఆ రూపులో లేకపోయినా, 
మనవెంట వుండనేవుంటాడు. దేముడు లేకపోతే ఈ పెపంచకం వుంటాదా - 
అని తలోలా అన్నారు. ఆయన ఆత్మశాంతికి ప్రార్థించారు. పదో రోజున నీలమ్మ 
గుడియెదరగా వూరంతా కలిసి _బీధలకు అన్నదానం చేశారు. అంతా ఏకమై 
కలిసిమెలిసి బరువుగుండెలతో ఈ పని నెరవేర్చారు. ఈ సమయంలో. దాసుడు 
నీలమ్మగుడి తలుపులు తెరిచి, గుమ్మందగ్గర సంతోషంతో నిటారుగా నిల్చున్నాడు. 
తింటూన్న బీదల ముఖాలను చూస్తూంటే తన కెంతో జాలివేసింది. నీలమ్మ 
తల్లివైపు చూశాడు. ఆనందంతో నవ్వుతున్నట్టు స్టురించింది - కనిపించింది! 
ఒక్కసారి ప్రజల నుద్దేశించి “నాయనలారా సూడండ్రా! ఆ తల్లి సంతోషం ఇంతా 
అంతా కాదు! ఆ గాంధీమహాత్ముడు దేముడు - దేముడిపేరు సెప్పి మీరు మంచి 
పని చేస్తారు - మంచిపనిచేస్తే దూతలు దూరం అయిఫోవా? ఆ తల్లికి 
సంతోషంకదా?” అన్నాడు. 

పీస లేచాడు. “ఆ దేముడిని, ఆ రూపకంతో మరి సూడం - కానీ 
ఓ రయ్యల్దారా! ఆ దేముడు పెట్టిన ఒరవడినపోతే, ఈ బీద, దిక్కీకి ఆ 
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పెద్దరైతోళ్ళనాగే యేళ్ళన్నీ నోటిలోకి యెల్తాయ్‌. ఇంటిలోను ఒకడు కడుపునిండా 
తిని తందానలాడి, మిగతావోలకి కడుపు మాడితే ఆ ఇల్లు ఇల్లేనా? ఆ తిన్నోడు 
మనిషేనా? ఎక్కువ పండిందాకా, ఉన్నదే నలుగురికి సర్దినోడు [మనిషి - అడు 
తినకండా ఎదరోలకి ఇచ్చినోడు పెద్ద. అందరూ పెద్దలెలాగయిపొతారు?"” 

పెద్దలు మూతులు శత్రిప్పారు. చిన్నలు (శ్రద్దతో విని నిజమే అనుకున్నారు. 
ఇంతలో సంజీవి చెవిలో నాయుడు ఏదో చెప్పాడు, గబగబ పీసచెయ్యి పట్టుకొని 
“కబుర్లు చెప్పదువుగాని రారా! పదుగురికి పబ్టుడన్నం వడ్డించరా!” అన్నాడు. 

పీస విదలించుకొని పులుసు దాక పట్టుకొంటూ, “బాలనాయకం. బహనాయకం” 


అని గొణుక్కున్నాడు. 


కొడుకు తన మెడను చేతులతో చుట్టివేయగానే, పుల్లయ్య అలా చిన్న 
పరుగు నడకలతో వీధిలో పడ్డాడు, కొడుకు సంతోషంతో నవ్వుతున్నాడు, మళ్ళీ 
మెళ్లిగా నడుస్తూంటే “ఊ! ఊ! అయ్యా...” అని పరుగెత్తమనే వుబలాటాన్ని 
వ్యక్తంచేస్తున్నాడు. అలా ఆగుతూ, పరుగెత్తుతూ అదెమ్మప్పయింటికి చేరుకున్నాడు. 

ఆదెన్ము కడుపునొప్పితో యేడుస్తూంది. నాము, జీలకర్రలు ఇవ్వడు 
పనిచెయ్యటంలేదు. పొరుగూర్ణో వున్న నేటిన్‌ వైద్యుడు లవణం పొట్టాలిచ్చాడు. 
కొద్దిగా తశ్శాంతిగావున్నా మళ్ళీ ఒక్కొక్కసారి ఉధృతంగా నొప్పి వస్తోంది. 

చుట్టూ చేరినవాళ్ళు మనిషోలా అంటున్నారు. “పట్నం తీసికెళ్తే పోటో 
తీస్తారు. వీమున్నాదో తెలిసిపోతాది” అని పీస సలహా యిచ్చాడు. ఏ సలహాలు 
అల్లుడు వినలేదు. అసలే పిసినారి. అందులో పెద్దరికం వచ్చింది. “ఎందుకర్రా, 
ఆ వైదుగుడు, ఢంకామీద దెబ్బకొట్టి నయం సేస్తానంటూంటే, తొందర పడకండి” 
అని తమాయించుకొస్తున్నాడు. 

మందు ఒక పొట్టాం వెయ్యగానే కొంతసేపటికి నొప్పి సర్దుకుంటుంది. అదెమ్మవ 
ముఖం మల్లుని చూడగానే కొంచెం తేరుకుని అలా నులక మంచంమీద దొర్లుతూనె, 
మల్లుని దగ్గరగా చేర్చుకుంది కానీ వాడు తండ్రివేపు ఉరకలు వేసుకుంటూ వచ్చేశాడు. 
మళ్ళీ మెడను అ చిన్ని చేతులతో చుట్టివేసి తండ్రితో ముద్దులొడుతున్నాడు. 

అనుకోని మాటలు అల్లుడి నోటినుండి వచ్చాయి. పుల్లయ్య పెళ్ళికి పుచ్చుకున 
ఠెందునందలూ వేగంగా తీర్చమన్నాడు. ల నో ae 
డబ్బు రొక్కంటంగా ' వుందనీ చెప్పాడు. పుల్లయ్య బదులు చెప్పలేదు. అదెమ్మప్ప 
“తొందర పెస్తే ఎలాగరయ్యా” "అంది. “వాడి అవసరానికి యిచ్చేటప్పుడు మన 
అవసరం చూడాలంటావా .ళేదా? నిన్ను నూరు. రూపాయలున్న కొదాలు ఈ 
వేళ నూటపాతికై .పోతున్నయ్‌. వుల్లయ్యా! యేగం ఏదో సూసి, అవ్వ తీరిస్తే 


వా 


నాకివతల నష్టం వుండద”న్నాడు. 


తల ఆడించి యించికి వచ్చి ,పెళ్ళంతో అన్నాడు. .“ఆడిక్షి యెనడో 'సెప్పిన 
మాటలు కాకపోతే, దాన్నెం M63 ఏడొందలకి” అమ్మేఢు ఆలా డబ్బు నేదా?....” 
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నీలి ఓ క్షణం వూరుకొని “ఇన్నాళ్ళు వూరుకొన్నారు - ఇంకొకరైతే 
వూరుకొంటారా?ో అంది. 

“మాకు వూరికినే యిచ్చారే? వడ్డీ దాన్నం ఈ రోజుల్లోనూ తగ్గించకండా 
ఇన్వలేదా?” 

“ఈ బంగారం వుండి. యేం సెయ్యాల)....” అంటూ ఉన్నదంతా వూడ్చి, 
మొగుడిచేతబెట్టి, బలవంతాన కంసాలి చిన్నోడి దగ్గరికి పంపించింది. తిరిగివచ్చి 
“నాశిరకం బంగారం అని తులం దగ్గర నాలుగు రూపోయలు గుంజుకోనాల 
సూస్తున్నాడు. పట్నం తీసికెల్తాంలే” అన్నాడు. ; 

నీలి “ఊర్ని కనిపెట్టి బతుకుతున్నోడ్ని మాని, పొట్టపొడిచి పోషిస్తామా? 
పిల్లలుగలోడు. కక్కుర్తి పడ్డున్నాడు. మనం కొన్న ధరకంటే ఎక్కువ డబ్బు వస్తోంది 
కదా....ఈడికే యిచ్చీ....” అని బలవంతం చేసి మొగుడ్ని పంపించింది. 

అప్ప తీర్చేగ్గా మిగిలిన డబ్బుతో బట్టలు కొందామం టే, కోపరేటివు స్టోర్సులో 
బట్టులేదు. ఏదో వాదిస్తే “ఏనాడో నీకు డబ్బు కలుగుతాదని బట్ట దాసి పెడ్డామా?” 
అని హేళన చేశాడు స్థోర్ఫులో ఉన్న నాయుడు 

ముసలి సాలిపాపయ్య దగ్గరకెళ్తే నూలుధరలు పెరిగాయనీ కంట్రోలు నూలన్న 
సేశరేగాని దొరకలేదని, వాడి కష్టసుఖాలు చెప్తూ, చీరలు చూపించాడు. మిగిలిన 
డబ్బుకి తనకొక చావు, పెళ్ళానికి ఓ కొక, ముసలమ్మకొక తాను వచ్చింది. అనాడు 
రెండు రూపాయలు కోక ఈనాడు పది రూపాయలు! ఊరిని కనిపెట్టుకున్న 
సాలిపాపయ్య దగ్గర కొన్నందకు నీలి సంతోషించింది. 


నీలి కొత్తబట్టలు పెద్దలు పేరంటాలకు చూపించింది. ముసలమ్మ బోసినోటి 
నవ్వుతో కొత్త తాను కట్టుకుంది. మనవడ్ని ముద్దు పెట్టుకొంది. పొలంనుంచి వస్తున్న 
తండ్రిని చూడగానే ముసలమ్మ చేతులనుంచి జారిపోయి, గబగబా గెంతులేసుకుంటూ, 
నవ్వుతూ ఎదురెళ్ళాడు. తండ్రిమీదికి ఎక్కగానే, పుల్లయ్య అలా అరుగమీద కూర్చునే 
కొడుకుని ఆడిస్తున్నాడు. కొత్తపంచతో కొడుకుని కప్పాడు ముందు. బోసినోటి నవ్ఫ్వ 
చూసి, పైకి లేవనెత్తగానే పెణక అందుకున్నాడు మల్లు. ఉయ్యాల్దా ఊగిస్తూం 
ఏడనలేదు. కొడుకుని గుండెకు హత్తుకుంటూ, “భళి! భళి!” అన్నాడు. రోజుకి రోజు 
మల్లుకి అయ్యతోనే సంబంధం హెచ్చుగా ఉంది. రాత్రిళ్ళు ఏడ్చేటప్పుడు అయ్యదగ్గర 
ఉంటే చాలు వీడువు పోత్తుంది. ముసలమ్మ హాస్యానికి “ఆడు అయ్యకొడుకుగానీ! 


ఆనందంతో, పళ్ళులేని పెదాలతో నవ్వుతో మురిసిపోయింది. వంగిన ఆ నడుం 
ఎక్కడ వాల్సినా జ మనమడి వేపే కళ్ళు - ఎక్కడ ఆ శుష్కించిన దేహం 
ఉన్నా మనసు ఆ మనమడి వేపే... 

ఒక్కసారి గతం జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఆ దేముడు - నా అయ్యా? అనుకొని 
మురిసిపోయేది. దేనికీ ఆమె విసుక్కొని యెరగదు. దుఃఖంతో కుమిలిపోలేదు. 
సంతోషంతో wn మనుమడు పొలానికి వెళ్తున్న తండ్రి వెంట 
బడటానికి అడుగులు చేస్తూంటే, పట్టుకుంది....విరుచుకపడ్దూ మామ్మజుట్టు 
పీకేస్తున్నాడు. అప్పటికీ వదలకపోవటంతో, గుంజాటనపడుతూ విడిపించుకొన్నాడు. 
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ముసలమ్మ ఫకాలుమంది. “ఏ చెట్టు ఇత్తనం!” తండ్రి కనపడకపోవటంలో 
యేడనటానికి లంఘించుకున్నాడు. ఎవరు ఎంత బోధపరిచినా లేదు. ఏడుస్తూ 
ఏడుస్తూ పండుకుండిపోయాడు. 


పుల్లయ్య పొలంనుంచి వచ్చేసరికి, నేలమీద పడుకున్న కొడుకుని చూసి యెత్తి 
మంచం మీద వేస్తూంటే, తెలివి వచ్చి “అయ్యా” అంటూ ఒక్కకేక వేశాడు 
అయ్యను చూడగానే ప్రాణం వచ్చింది. ఒడిలో నిల్చుని మెడను చేతులతో 
చుట్టివేశాడు. 


గ్రామకరణం తండ్రికి, పోయిన ఆస్తులను గడించాలనే కోరిక ఉన్నా లేకపోయినా, 
కొడుకు తన కుటుంబాన్ని పోషించుకోడానికి సరిపడే భూవసతైనా ఈ 
కం ట్రోలురోజుల్లో గడించాలని ఉబలాటపడ్డాడు. రాత్రికి రాత్రి రోడ్డు వెంబడి, 
అడ్డుతోవంట నల్లబజారులో కొన్న ధాన్యాలు నడిచి పోతూంటే, కరణం అపకండా 
వుండటానికి కొంత డబ్బు మొదళే చేరుతోంది. కోపరేటివ్‌ స్టోర్సువల్ల కొంత డబ్బు 
కూడుతోంది. ఇక వూళ్ళో ప్రాక్యూరుమెంటు లెక్కల గొడవల్లో దొరకవలసింది 
బాగా దొరుకుతోంది. ఇంతవచ్చినా ముసలాడికి తృప్తి కలగలేదు. వచ్చినది పొదుపు 
చెయ్యడం కోడలికి తెలియదు. పెళ్ళంకి అంతకన్నా తెలియదు. నెలకు అంతకన్నా 
పెద్దకుటుంబాలున్న యింటికి రెండు అడ్డలు మంచినూనయితే, వీళ్ళకి ఐదు 
అడ్డలు చాలటంలేదు. కేకలు వేసినా ముసలడిని వాళ్ళు లక్ష్యం చేయలేదు. ఇంత 
వచ్చినా యింట్లో సరిగ్గా జరుగుబాటు లేనేలేదు. 


పుల్లయ్యకు పంపనలిసినచేనో వంపేమని అడిగితే, నాకేం వుందన్నాడు. ఈ 
విషయం నీరికి తెలియదు. ప్రాక్యూరుమెంటు ఈ సంవత్సరం, ఏప్రిల్‌, మే 
నెలల్లో చాలా తీవ్రంగా జరుగుతోంది. ఏజంట్లు వస్తున్నారు. ధాన్యం కంట్రోలుధర, 
గరిసె మూడువందలు. ఆ ఏజంటే, రాత్రిమీద నల్లబజొరులో గరిసె ఏడునందలకి 
కొంటున్నాడు. ఈ తతంగంలో ఉద్యోగుల సహాయం బాగా దొరుకుతుంది. ఇదివరలో 
డబ్బు కళ్ళకు _ పాత్తుకొనేవారు. ఇప్పుడు నోట్ల కట్టలు మామూలు కాగితాల 
కట్టలులా చూస్తూ ధాన్యాన్నే కళ్ళకు _ హత్తుకుంటున్నారు. కరణం లెఖ్కలనల్ల 
పధి గరిసెలు పండే పెద్దరైతు, ఒక గరిసె ప్రొక్యూరుమెంటుకి కొలుస్తున్నాడు. 
ఒక్ష గరిసె పండే చిన్నరైతు సగం కొలవాలి. ఇది అన్యాయం అంటే, పెద్దరైతు 
కూలీక్కీ తిండిక్సీ, పశువుల ఆహారంకీ ధాన్యం తియ్యగా మిగిలింది ఒక్క గరిసే! 
ఆ గరిసే. ప్రాక్యూరుమెంటుకి కొలుస్తున్నా డంటున్నారు! ఈ వాదాన్ని పోలీసుల 
సహాయంతో, , ఒక్కొక్కసారి, వస్తున్న ఆఫీసర్ణవలన, ' పెద్ద రైతులు ఉద్యోగుల పక్షాన 
ఉండటంవలన, చిన్న రైతులెవరూ మాటాడలేకపోతున్నారు. 

వుల్ణయ్య వంతు వచ్చింది. పదిహేను పుట్టు (పుట్టికి 20 కుంచాలు) 
కొలవాలనీ, “నా కొట్టో ఉన్నది పది పుర్టనా లేదు. ఇంకో ఏడాదంతా తినాలి 
- ఊడుపులకీ, దుక్కులకీ, కోతలకీ, కూలికి యేం ఇస్తాను? నాను కొలవోనని 
పుల్లయ్య భీష్మించాడు. కొలవక 'విధిలేదని . నాయుడు, .కఠణం పట్టుబట్టి ఇంటికి 
వెళ్తే బాణాకర్ర వట్టుకొని “ఎవడు” వచ్చి నా కొట్టు ముట్లాడో సూస్తాగనని 
కొట్టుథగ్గర నిల్చున్నాడు... ఓట, 
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దగాషఢీన తమ్ముడు 


అంతదూరం నుంచే అంతా వెనక్కి వెళ్ళారు. అ సమయానికి నీలి ఇంట్లో 

భి 

లేదు. వీటికి వెళ్ళింది. రాగానే ముసలమ్మ = జరిగింది చెప్పగానే, చప్పున 

కరణం యింటిక్‌ పరిగెత్తింది. కరణం వూళ్ళో బాలనాయకులతో పేకాటలో 

నిమగ్నుడైవున్నాడు. ప్రాధేయపడుతూ ఆపదనుంచి తప్పించని బ్రతిమిలాడింది. కరణం 

వినిపించుకోనట్లుగా నే వుంటూ “నివ్వెంత చెప్పినా లాభంలేదు. ఆ బుద్ది య 

మొగుడికి వుంటే ఈ గొడవంతా వచ్చేదా ఈ రోజుల్లోనూ మంచిగా ఉండి 
బతకగలమా?” అన్నాడు. 

నీలి ఏం సెప్పినా కరణం పేకాట గొడవలో “వెళ్ళు, వెళ్ళు...” అన్నాడు 
తృణీకారంగా. ఇంటికి వచ్చింది. ఏమి వస్తుందో అని భయపడూం టే. పుల్లయ్య 
వెటకారంగా, “ఇంక కొట్టుదగ్గరికి వస్తారే” అంటూ మీసాలు మెలివేశోడు. 

కొడుకుతో అప్పడే కుస్తీలకు దిగుతున్నాడు. మీసాలు మెలివేయటం. తొడచరచటం 
నేర్చిస్తూంశే, నీలి అలా చూస్తూ కూర్చుండిపోయింది. “ఈసారి కొట్టుదగ్గరికి 
ఎవడైనా వస్తే, నాదాకా యెందుకు - మల్లు సాలడా?” అంటూ బిగ్గరగా నవ్వుతూ 
కొడుకుని ఎత్తుకొని వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఈ సంఘటన జరిగిన నాలుగో రోజునే వూళ్ళోకి పోలీసులు, ఎఫ్‌. ఎస్‌, 
ఓ, టి. ఎస్‌, ఓ లు వచ్చారు. చిన్నచిన్న రైతులు వీళ్ళని చూడగానే ధాన్యం 
కొలిచారు. కొలుస్తూనే కళ్ళంట నీరు కారుతోంది.....ధాన్యంకు వచ్చిన కాగితాలు 
కర పెట్టల్లోకి విసిరారు కొందరు. 

పుల్లయ్య మీసాలు తడుముకొని, కర్రపట్టుకొని, అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. 
ముసలమ్మ పెరటి గడ్డిమేటిదగ్గర పిడకలు చేస్తూంది. మల్లు ఉయ్యాలలో 
నిద్దరపోతున్నాడు. నీలి ఆకులు తొక్కు నొల్లటానికి తోటకు వెళ్ళింది. 

ఈ దండుకుదండు పుల్లయ్య ఇంటిమీదకు వచ్చారు. టి. ఎస్‌. ఒ “నువ్వేనోయ్‌ 
పుల్లయ్య?" అన్నాడు. 

“సిత్తం!” 

“నువ్వు కొలవవలసిన వది హేను పుట్టు కొలుస్తావా? లేక జైలులో కూర్చుంటావా?” 

“ఎందుకుబాబు అలాగా కళ్ళెర్రచేస్తాన్‌ ౫” 

“నీ ఉదేశం?” 

యు 

“కొలవను!” 

“నువ్వు కొలవకపోతే మేమే కొలుచుకుని, నీ డబ్బు నీ ముఖాన్న పారేస్తాం” 
అని ముందుకు వస్తూంటే, పుల్లయ్యకు ఒళ్ళంతా రౌద్రంతో మండుకుపోయింది. 
బొణాకర్ర పట్టుకొని నిల్చుంటూ “అక్కడే ఆగండి. నా కొట్టుమీద సెయ్యిపడిందీ 
అంటే, మీ వీపులు సదునై పోతాయి. పది గరిసెలు పండినోడూ నానూ ఒకేలా 
కొలవాలా? ఈ దొంగరాతలతో మా కడుపులు మాశ్చేస్తారా?” అన్నాడు. 

“ఉపన్యాసం చాలించి లేస్తావా లేదా!....” అంటూ టి. యస్‌. ఒ. ముందుకు 
చొచ్చుక పోతుంటే, పుల్లయ్య ఆటకాయించి గంభీరంగా వాడి కళ్ళలోకి చూశాడు. 
ఇంతలో పోలీసులవైపు అధికారి చూసి సైగచేశాడు. వారు చుట్టుముట్లూం టే, అధికారి 
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కొట్టుగడప ఎక్కుబోతూం' టే, పుల్లయ్యకు ఒళ్ళంతా పౌరుషంతో మండుకపోయి, 
“కొట్టు ముట్టకీీ అని గట్టిగా గద్దించాడు. ఆ అరువుకు అధికారి దద్దరిల్లినా, 
సగర్వంగా కొట్టును ముట్టుకోగానే, పుల్లయ్య. ఒక్క వురుకు వురిక్రి ఆ యెత్తునుంచి 
అధికారిని త్రోసి సివేశాడు. 


కిందపడ్డ అధికారి కళ్ళు జేవురించాయ్‌. “పట్టుకోండి! బేడీలు వెయ్యండి!.....” 

అరిచాడు. చుట్టుముట్టిన పోలీసులను విసరితన్నాడు. మండిపోతున్న కడుపుతో, మ. 
యేమంటూందో, తనేం చేస్తున్నాడో తెలుసుకోలేకో, బీభత్సంగా మెసులుతున్నాడు. 
ఇంతలో నీలి పరుగెత్తుకు వచ్చింది. కాలరుద్రునిలా విహారం చేస్తున్న భర్తను చూసి 
భయం వేసింది, ఉయ్యాలలో పిల్లాడు కేకలుపెట్టి యేడుస్తున్నాడు. ముసలమ్మ 
ఇటువేపు చూడలేకపోతూంది. నలుగురు పోలీసులు పటాపంచలు కావడానికి 
ఇంకెంత సేపోలేదు. వాళ్ళ లాటీలు పుల్లయ్య రాకెట్‌లా తిరుగుతున్న బాణాకర్ర 
ముందు ఆగలేకపోయాయ్‌! ఊరంతా మూగిపోతున్నారు! 


నీలి ఆ కోలాహలంలో తలమీదగంప క్రింద పెట్టి, మొగుడుకాళ్ళు పట్టుకుంటూ, 
యేమంటూందో ఆ కోలాహలంలో ఎవరికీ వినబడలేదు.....ముఖంలో ముచ్చెమటలు 
పోశాయ్‌. ఆ చెమట క్రిందనున్న వళ్ళెంమీద పడుతోంది. చుట్టూవున్న ప్రజ 
యిప్పుడు కనిపించారు తన కంటికి. కాళ్ళ దగ్గర ఉన్నది తన పెళ్ళామేన్‌ని ఇప్పుడు 
గుర్తుకు వచ్చి విసిరి తన్నలేదు. ఆమెవైపు చూడగానే తనేదో నేరం చేశానే మోనన్న 
తలపు మనసులో చొచ్చుకపోయింది. ఇప్పుడే, ఇంతనుంది మాట్టాడుతున్నా, కొడుకు 
ఏడుపు చెవులోకి చొచ్చుకోపోసాగింది. ఇంతవరకూ తను యీ ప్రపంచంలో 
లేనట్లనిపించింది. దెబ్బలు తగిలిన పోలీసులు మెల్లగా దగ్గరగా చేరుకుంటున్నారు. 
వాళ్ళ వేపు చూడగానే ఎందుకో కనికరం వేసింది. “ఈ కండలు లేనివాళ్ళమీదనా 
తన బలం ఇంతసేపూ చూపించింది!” అనుకున్నాడు. 

గబగబ అక్కడనుంచి కదల బోతూంపే, పోలీసులు పట్టుకున్నారు. వాళ్ళని 
విదిలించుకుంటూ ఇంటిలోనికి పరిగెత్తి, ఉయ్యాలలో ఏడుస్తున్న కొడుకుని యెత్తుకుని, 
ముద్దులాడుతూ, “మల్లూ! నిన్ను కొట్ట దగ్గర పెట్టాను కాదురా! ఈ యేల మీ 
అయ్య మీసం శేనోలతో' దెబ్బలాడాడు - గ్‌ మీసం ఉండి ఎందుకు?” అన్నాడు. 

కొడుకు ఇదంతా తనకే అని విని అర్థం చేసుకున్నట్లు తండ్రివేపు చూశాడు. 
ఒళ్ళంతా సంతోషంతో అడించేశాడు. కానీ ఆ నిముషంలో ఇల్లంతా ఘొల్లుముంది! 
చేతికి బేడీలువడిన పుల్లయ్య, అదేపనిగా కయ్‌మంటున్న మల్లుచేవు చూస్తున్నా, 
ఇంకా ఇంకా చూడటానికికూడా వ్యవధి లేకపోయింది, చేతులుకు బేడీలతోనే నీలివైపు 
చూశాడు. ఆమె కళ్ళనిండా: నీళ్ళున్నయ్‌. 'ఆమె కళ్ళు తనవేపు చూసి దాచగానే, 
తనేదో నేరం చేశానని అనుకోసాగాడు.' అలానే ఇల్లుకదిలి, నడివూరుగుండా 
సంశెళ్ళతో నడుస్తూంటే దీని కంతటికీ కారకుడయిన రాజిగాడు ఇంటి అరుగుమీద 
నిల్చుని చూసి సంతోషించాడు. స 
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సట దాసుడు పట్నం పరుగెత్తారు సాయంత్రం తిరిగివచ్చి మళ్ళీ రేపు 
బెయిలుకోసం వెళ్ళాలన్నారు, వకీలుని పెట్టాలన్నారు. ఇంట్లో డబ్బు లేదు. ఎవర్ని 
అడుగుదామా అని నీలి ఆలోచిస్తూంశే, రాజిగాడి పెళ్ళాం ఇంటికివచ్చి మంచీ 
చెడ్డా మాటాడి, యాభై రూపాయలు అప్ప అడగకుండానే ఇచ్చింది. నీలి కృతజ్ఞత 
తెల్సింది. 

మరుచటి రొజు పదిగంటలకు మళ్ళీ పోలీసులు మినహా ముందురోజు బృందం 
వచ్చారు. వాళ్ళను చూడగానే నీలి బయటికి వచ్చింది. 

నిన్న పరాభవింపబడ్డ అధికారి “ధాన్యం కొలవాలమ్మా!” అన్నాడు. 

నీలి మాటాడకుండా కొట్టుతాళం తీసుకనచ్చి తలువుతీసింది. తీశాక 
అధికారిముందు నిలుచుని, సవినయంగా “బాబూ! అంతా పోగా మిగిలింది ఈ 
కొట్టులోనే యేసుకున్నాం. మదువులకి 'తిండికి యేంవుంచి రచ్చిస్తారో?ి “పెద్దబాబులు 
మంచీచెడ్డా మీకు తెలీదా” మీకు నాయం అని తోసింది చెయ్యండి” అంది. 

అధికారికి ఆమె వినయంతో కూడుకున్న మాటలతీరు చూడగానే మనసు 
కరిగింది. కొట్టులొకి తొంగిచూసి దగ్గరగా వస్తూ, “పట్నంలో మీలాంటి |ప్రజే 
ఉన్నారు. వాళ్ళని రైత్వారీప్రజ ' పోషించకపోతే వాళ్ళు మల మల మాడిపోరా?” 
అన్నాడు. 

“సిత్తంబాబూ! నలుగురూ సుకంగా ఉంటేనే పెపంచకం నిలుస్తాది!” 

“నేనూ మనిషిని కానా - ఒక పుట్టుడుధాన్యం ఇయ్యి ప్రాక్యూరుమెంటుకి” 
అన్నాడు అధికొరి. 

ఆమె ముఖం వెలిగింది. “బాబూ, రెండుపుట్టు తీసుకోండి” అంది. 


అధికారి సంతోషించారు. ఏజంటుకు పుట్టడు ధాన్యమే కొలుచుకొని డబ్బు 
చెల్లించమని చెప్పే ఇంకోయింటి కెళ్ళాడు. 

నుండుపెండలో నడిచి పుల్లయ్య, పీస, దాసుడు పట్నంనుంచి వచ్చారు. 
బెయిలుమీద విడుదలయిన పుల్లయ్యకు వీధివెంబడి రావటానికి సిగ్గువేసింది. పెరటి 
త్రోవవెంట వచ్చి ఇంటిలో దూరాడు. తండ్రికోసం యేడుస్తున్న మల్లు అయ్యను 
చూడగానే, సంతోషంతో కేకేసి, మీద కెక్కాడు. కొడుకుని నిమురుతూ “నా 


పీస నవ్వుతూ “నువ్వూ ఈ కొడుకుని తలుచుకొని సీపురుపుల్లయ్యావు!" 
అన్నాడు. 

నీలి ఈ అభిమానాలు స్థాయిలో సడేవరకూ మాటాడలేదు. పుల్లయ్యకు 
అన్నం తినేప్పుడు యెదురుగావున్న పెళ్ళంవేపు చూడటానికి సిగ్గు వేసింది. 
అంతలోనే తనను అన్యాయంచేసిన (గామ పెద్దలమీదా, అధికార్లమీదా కోపం 
లోలోన పండుకుపోతూంది. కొడుకు తనతో కలిసి తింటున్నాడు. నీలి యేమీ 
మాటాడకుండా యెదర నిలుచుంది. ముసలమ్మ కగ్రదువ్వెనతో వీధి అరుగుమీద జుత్తు 


పీక్కుంటోంది. సాలలోని పోతులు తనవేపే చూస్తున్నాయ్‌. అన్నం తిన్నాక అంబలి 
పోసింది. పుల్లయ్య కొడుకు కూడా తినటానికి పోతూంటే వద్దు అని ముక్కు మీద 
వేలువేశాడు. కొడుకు అలా ముఖంచేపు చూస్తుంశే దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. ఇంతట్లో 
పుల్లయ్య పట్నంనుంచి వచ్చాడని తెలిసి వూళ్ళో చాలామంది ఇంటికి వచ్చి 
పలకరించారు. వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక ఆత్మాభిమానం వుబికిపోయి, ఇంట్లో అటు 
ఇటూ వచారుచేస్తూ ఘీంకరించాడు. దీనికి కారకులైనవాళ్లని వూరకనే విడిచి 
పెట్టనన్నాడు. మళ్ళా వచ్చి ధాన్యం యెలా  తీసుకెళ్తారో చూస్తానన్నాడు. ఈ 
గొడవకు ముసలమ్మ “ఎందుకలా అయిపోతావు నాయనా? నువ్వు తిడ్డున్నా నే 
వాళ్ళూ మనుషులే! మనిషికి మంచిచెడ్డ లుండక మానుకుంటాయా?” ఇంకా 
యేదో అనబోతూంచే పుల్లయ్య “ఊరుకో” అని ఖస్ఫుమన్నాడు. ముసలమ్మ 
మాటాడలేదు. నీలి భర్త కోపంలో యెక్కునభాగం కక్కేవరకు వూరుకుంది. 
అరుగమీదకు వెళ్ళబోతూ మళ్ళీ చటుక్కున జ్ఞావకంవచ్చి పెరటిలోకి వెళ్ళాడు, 
చుట్టుపట్ల (గ్రామాల్లో కూడా గరిడీలో ఘటికుడైన పుల్లయ్య - నీతిమంతుడయిన 
మబ్బనాయుడు కొడుకు, నడివీధి గుండా బేడీలతో వెళ్ళాడని తెలిసిపోయింది. 
కైదులో ఒకరోజు కూర్చున్నాడు - ఇది తనకెంత చిన్నరికం? తను కలలో నైనా 
ఇలొ వస్తుందని అనుకోలేదు. ఇది నాయానికి కాలంకాదని మనసులో కాకుండా 
బెటికే అనేశాడు, రాట్నం తిప్పుకుంటున్న నీలి ఈ మాటలు విని “లోకాన్ని 
కాలాన్నీ యెందుకంటావ్‌ ?” అంది. 


“అననూ! ఊరు దిబ్భెపోదా?” 

“ఊరి దిబ్బెతే మనం యెక్కడుంటాం? గేనంలేదా? యెగిరే దూది గాలిలో 
యెంతసేపు ఉంటాదని? పువ్వు సెట్టునుంటేనే సోబస్కరంా” 

“అయితే యేనంటావే?” అన్నాడు విస్సుగ్గా కొడుకు యీ మూల నుంచి 
అ మూలకి ఆ - ఆ - అంటూ నడుస్తున్నాడు. 

“ఆ కోపం, పౌరుషం నేకపోతే యీ గొడవంతా ఎందుకొస్తాది?” 

పుల్లయ్య మాటాడకుండా మీసాలు తడుముకున్నాడు. నీలి మొగుడు కళ్ళల్లోకి 
ఒకసారి చూసి మళ్ళీ రాట్నంవైపు దృష్టీపోనిస్తూ “నువ్వు ఏ బాబుని తోసినొవో 
ఆ బాబే, రెండు పుట్టు తీసుకోముంటే ఒక వుస్ట్రే తీసుకున్నాడు ఏ రాజిగాడ్ని 
నానామాట లన్నావో అడి పెళ్ళమే, యేబైరూపాయలు ఇచ్చి, నిన్ను ఇంటికి తెప్పించింది. 
నువ్వు ఒకరిని మంచి అనకపోతే నీ కొకరు మంచి అని యెందుకంటారు?” అంది. 

పుల్లయ్య భార్యవేపు చూశాడు. ఇంకేమైనా అంటుందేమోనని ఎదురు చూశాడు 
కొని ఆమె మరి మాటాడలేదు. కాని ముఖంలో భర్త చేసినపనికి .ఆమె అయిష్టత 
స్టుటంగా కనిపిస్తూనే ఉంది. 

పుల్లయ్య రెండురోజుల వరకూ ఇల్లు కదల్లేదు. పలుకరించడానికి వచ్చేవారు 
వస్తున్నారు. ఇంట్లో పెళ్ళంతోనూ సరిగ్గా. మాటాడలేదు. ఏం సన్నిహితంగా 
ఉంటున్నాడో కొడుకుతోనే, ఆ కొడుకూ తండ్రిని విడిచి పెట్టలేదు. 

' ఈ కేసు వాయిదాలు పడుతూ వచ్చింది. ప్లీడరుకు. ఇవ్వటానికి డబ్బు కొవాలి, 


70. దగాపడిన తమ్ముడు 


పట్నం వచ్చేటప్పుడల్దా యేదో ఖర్చు అవుతూ నేవుంది. అమ్మటానికి తగ్గ ధాన్యంలేదు. 
ఉన్నమట్టుకి అమ్మి వేస్తే మళ్ళీ మళ్ళీ ఈ ధరల ఎద్దడితో కొనుక్కోనటం కషం. ఎవరూ 
క. మాటమిద అప్పు ఇచ్చేవారులేరు. "పేరుకు గవర్నమెంటు ced 
నెలకు నూటికి అర్హరూపాయి వడ్డిపత్రంమీద ఉంటుంది. కానీ వడ్డీ చెల్లించేటవ ఎడు 
ధాన్యరూపంగా సంవత్సరానికి నూటికి మూడుపుట్టు చెల్లించవలసిందే. ఈ వడ్డీకి 
వూర్జ్ణో. కోమటి పేరయ్యేకాదు, పెద్దరైతులంతా యెంత “కావలిస్తే అంత ఇస్తారు, 
ఇది అన్యాయమని పుల్లయ్య అప పకి" వెళ్ళలేదు. కాని వెళేకానీ వీలులేని పరిస్టితి 
వచ్చింది. తన స్వంతభూమి అస్వాధీనం తనఖాకు పెట్టవలసివచ్చింది. రాజిగాడి 
సెళ్ళమే రెండు పుట్ట ధాన్యానికి నిలి బ్రతిమాలగా ఇచ్చింది. 


తిరగ్గా తిరగ్గా నర్గాకాలానికి కేసులో తీర్ను ఇచ్చారు. ఈ అయిదు నెలలలోనూ 
రెండువందల వరకూ "ఫర్చులయ్యాయి. మేజి స్ట్రిటు నూరు రూపాయల జరిమానా, 
అది ఇవ్వకపోతే రెండునెలల ఖైదు చెప్పాడు. ఆ రోజున కోర్టు అవరణలో 
నవిరివూర్గోవాళ్ళు ముష్టయిమందివరకు వున్నారు! పుల్లయ్యకు యెక్కడలేని పౌరుషం 
వచ్చింది. ఆ గద్దెమీద కూర్చున్న మనిషికి న్యాయంలేదని, ఈ లోకంలోనే న్యాయం 
చచ్చిందని చికాకువడ్డాడు. ఇలాంటి సమయంలో రాజుగాడి పెళ్ళం తన అక్కసంతా 
వెళ్ళిగ్రక్కింది. ఏమన్నా నీలి మాటాడలేదు. ఊరకే వందరూపాయలు ఇస్తున్నట్లు 
ఇచ్చి, “నీ మొగుడుతో ఇదంతా సెప పృతావనే అన్నాను ఎంతకాలం పద్దుమీద ఇస్తాం! 
స్వాధీన తనఖాపత్రం రాస్తేగాని నీ మరిది ఒప్పకోనంటున్నాడు," అంది. 


నీలి మొగుడితో ఆ సంగతి చెప్తానంది. సమయానికి ఆదుకున్నందుకు, ఆమె 
మేలు మరవనంది. పుల్లయ్య ఈ సారి వారం రోజులవరకు ఇల్లు కదల్లేదు. 
ఒక్క కొడుక్కీ తనకే సంబంధం, కొనీ రానురాను పొలానికి, పోతులకి పచ్చగడ్డికి 
వెళ్ళవలసి వచ్చింది. వెళ్ళేవాడు కొనీ తనేదో చిక్కిపోయినట్టు, తనను అంతా వేలెత్తి 
చూపిస్తూ హేళన _ చేస్తున్నట్టుగా బాధపడిపోయేవాడు. ఒక్కొక్కసారి కొడుకును 
తన భుజంమీద ఎక్కించుకుని నీలమ్మగుడికి నస్తున్నాడు. అక్కడ దాసుడు శివాలు 
వేస్తుంటే తండ్రి కొడుకులు కూర్చునేవారు. చీకటి పడకుండా మనవళ్లి ఇంటికి 
తేకపోతే ముసలమ్మ పుల్లయ్యతో కయ్యమాడేది. ఏ గాలో ధూళో సోకితే పిల్లడు 
చిక్కిపోతాడని ఆమె భయం. 


ఇంకా వరిచేను పండలేదు. నెలరోజులకిగాని పంట అందిరాదు. కొట్లో ఒక 
గింజలేదు. చోళ్ళుకూడా సరి. ఎవర్ని అప అడగటానికీ పుల్లయ్యకు "నోరు 
రాలేదు. నీలి రొజిగాడి పెళ్ళందగ్గరకు అప్వుకి పెళ్ళింది, అప్పుటకి రూపాయకి 
అడ్జెడుబియ్యం ఇస్తున్నారు, కరువు హోరుమంటోంది! కంటోలుబియ్యం యెగర్రగా 
మేకుల్లా వున్నాయ్‌! పశువులుకూడా తినవు! అవి కొద్దిగా చవుకగా వున్నాయని కొని 
దంచితే నూకలయ్యేయి. ఆ నూకలన్నం చూస్తూ తినలేకపోయేవారు. బయట 
కొనుక్కుంటే ఒక రూపాయకి అడ్డ. పేరుపంటలధరలు, ఉప్పు, పప్పు, నూనెధరలు 
విపరీతంగా పెరిగున్నయ్‌. ఉన్నవాళ్ళకి డబ్బు చేసుకోటానికి, లేనివాళ్ళు మలమల 
మాడిపోడానికి, కొద్దో గొప్పో ఉన్నవాళ్ళు అడుగంటిఫోవడానికి ఇవే రోజులు. 
ఈ రోజుల్లోనూ నీలిచెయ్యి కట్టివేయబడలేదు. ఎక్కడా ఏమీ దొరక్కపోతే, 
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చచ్చిపోకండా ప్రాణం నిలుపుకోడానికి బుక్కెడు గంజి దొరికే నీలియిల్డు ఉందని 
కుష్టురోగికీ, వెంకన్నకు, గన్నెమ్మకు తెలుసు. 
* బియ్యం రూపాయికి అడ్డచొప న, చోళ్ళు రెండడ్డలు చొప ఎన ఇస్తూ, ఆ 
అప్ప వంట వచ్చేసరికి మూడువందల యాభై నుంచి నాలుగు వందల యాళైకి 
రాజిగాడు పొడిగించాడు. పల్లపుబట్టిలో ఒకమాదిరిగా పండింది. మెరకబట్టిలో సగానికి 
సగం రద్దు. ఆ భూమిమీద పండిన పంటలో మూడింట రెండువంతులు వడ్డీకి 
వెళ్ళింది. మిగిలిన ఐదు పుట్టలో ధానధర్మం, చొకలీ మంగలీ పోను ఇంటికి వచ్చింది 
రెండు పుస్త! బుగత అంబారానికి సరిపోయింది ఆ పొలంమీద పంట! రెండు 
ఫుట్టతో ఒక వీడాది గడపటమెలా! ఆ ఆలోచనలు వద్దన్నా పుల్లయ్య మనసులో 
చొచ్చుక పోయేవి, తను ఇదివరలా వుషారుగా లేడు, తను చిక్కిపోతున్నాడని తన 
పాతశిష్యులు అనుకుంటున్నారు. వాళ్ళలో వయసు వచ్చింది - కానీ ఉత్సాహంలేదు. 
వాళ్ళ వయసులో తను యెంత హషారుగా వుండేవాడు! వాళ్ళు గరిడీలో 
ఘటికులు అనిపించుకోలేదే, చుట్టువట్టు వూర్లలో వూళ్ళలో యే వొక్కరి పేరు 
యెనరికీ సరిగ్గా తెలియదు, ఈతరంవాళ్ళలో ఏదో లోటు కనిపిస్తూనేవుంది. గెంతే 
తనకొడుకునిచూసి గర్వించేవాడు. కడుపునిండా తృప్తిగా భోజనం చేసినట్టనిపించేది. 
“నా కొడుకు తరంవాళ్ళు మళ్ళా ఈ లోకంలో నాయం, నీతి నిలపరా? నా 
కొడుకు సుక్కల్లో సెందురిడిలా అగపడడా? ఈడుండగా నాకేం నోటు?” అని 
తమాయించుకునేవాడు. ఇలా గర్విస్తూనే వూర్లో కొత్తగా కట్తున్న సెంకుటిల్లునేపు 
చూసేవాడు. కోమటి పేరయ్య గుడిసెపోయి డాబా యిల్లయింది - పరపతివున్న 
పెద్ద రైతులు పెంకుటిళ్ళు కట్టించివేస్తున్నారు. ఇంటిమీద నిరుడు గడ్డివేసుకుని 
నేయించినవాళ్ళు కొందరు, ఈ సంవత్సరం అదీ చెయ్యలేని పరిస్తితిలో వున్నారు. 
మనుషుల్లో మాట నిలకడ వున్నట్టు తనకు తోచలేదు, డబ్బుతో మంచీ చెడ్డా 
ఇంటా, బయటా, న్యాయం, నీతి కొలవటం జరుగుతోంది. ఇదంతా చూస్తూ 
తలచుకొని తన జుత్తు కూడా పండిపోతున్నదేమోనన్న అనుమానం కలిగింది. ఈ 
దారుణ పరిస్థితులు చూసి, దాసుడు వూరిలో రాత్రనక పగలనకు, పెద్దవారినందరినీ, 
ఎక్కడపడితే అక్కడే అడుగుతూం బే నలుగురూ వాడు పిచ్చివాడయ్యాడన్నారు. 
పీస ఏదో ఒక పూట పుల్లయ్యయింటికి వస్తున్నాడు, నీతికి నిలబడి బుగతకు 
అంబారం కొలవగా మిగిలినది అయిపోవచ్చింది. ఈ పిల్లతో ఎలా గడపటమో 
తోచలేదు. మల్లును చేరదీసుకున్నాడు వాడితో ఆడుకుంటూంచటే కొంత ఈ విచారం 
మాయమటయ్యేది. ఫీస తాత భుజాలెక్కి బోసిపళ్ళతో ముత్యాలవర్షం కురిపించేవాడు, 
తాత ముక్కూ, మీసాలు, జుత్తూ: ఒక్కొక్కసారి కోపంవస్తే పీకేసేవాడు. 
శివరాత్రి వచ్చింది. ఊర్జో' రువ్వవాళ్ళ కుటుంబాలు, వాళ్ళ యిష్టదేముడికి 
సంబరం చేశారు. అప డు గుండెకు తప్పిడిగుళ్ళు కట్టుకొని ఆడాలి. వాళ్ళవి 
అసలే కలిగినకుటుంబాలు. ఈ ధరలో డబ్బు బాగా చేసుకున్నారు. ఆచారప్రకారం 
పుల్లయ్యకూడా వెళ్ళి ఆడాడు. మల్లు తప్పిడి.' గుళ్ళు. కడితేనేగాని వూరుకోలేదు. 
ఉపవాసంవున్న రువ్వ అవ్వడు దివిటీ పట్టుకుని ఆడుతున్నాడు. అలిసిపోయినట్టున్నాడు. 
చుట్టూ వున్నవాళ్ళు “అలసిపోయినావా' నాసామి!” : వాయిస్తూ గెంతుతున్నారు. 
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తాళం చేస్తూ తండ్రిని అనుకరిస్తూ కొంతసేపు గెంతాడు. వడవప్వూ, అరటిపళ్ళు 
పంచి పెట్టారు. ఇందులో పీసకూడా పాల్గొన్నాడు, కానీ, ఎంతసేపో ఆడలేకపోయాడు. 
కాళ్ళు పీకెట్టిపోయాయ్‌. ముందురోజు రాత్రి నోటిలో మంచి నీరు పోసుకొని 
నిద్రపోయాడు. ఇచ్చిన ఫలహారంలో కొంతలో మిగతా యింటికి తీసుక వెళ్ళాడు. 


పుల్లయ్యకు కొడుకు తప్పించి ఈ లోకంలో, మరి దేనిమీదా లేదు, నీలి 
వేసినదేదో తినటం, ఏదో పొలంపని వుంశే చూసుకోవటం. మల్లుకి రెండున్న రేళ్ళ 
వయస్సు. ఇప్పుడు తండ్రివెంట పొలానికి ఎక్కడకు పడితే అక్కడకు వెళుతున్నాడు, 
తల్లి అవసరమే తనకు లేదు. తిండికూడా తండ్రితో కలియబడి తింటున్నాడు. 
పండిన పెసలు బుగతకియ్యగా విత్తనాలకు, ఇంటి అవసరాలకు వుంచగా, మిగిలినది 
అమ్మి వేశాడు. 

ఒకనాడు చీకటి పడింది. వంట అయిపోయాక ముసలమ్మ తిన్నది. వీధిలో 
అరుగుమీద ముసలమ్మ. మనుమరాలు కూర్చున్నారు. వుల్లయ్య కొడుకుతో సహో 
వీధిలోకి వెళ్ళాడు. ఆ సమయంలో యేదో గొణుక్కుంటూ ఫీంకరించుకుంటూ, 
నడుస్తూనే శివాలు వేస్తున్నట్లుంది దాసుడు. అసలు ఆకలితో దహించుకుపోతున్నాడు. 
దీపం _ వెలిగించటానికి నడుస్తున్నాడేకాని తూలిపోతున్నాడు. అ వైఖరిచూస్తే 
తాగినవాడనో, పీచ్చివాడనో అనుకోవచ్చు. పుల్లయ్య ఇంటివైపు చూడగానే ప్రాణం 
వచ్చినట్టయింది. “నాయనా! పులిగా...” అంటూ అంగట _ చతికిలపడ్డాడు. 

నీలి “యీదిలోకి యెల్జొడయ్యా” అని జవాబిచ్చింది, ముసలితనం బాగా 
మీదపడినట్లుంది. మాటలు పెగలకుండా వున్నాయ్‌, కాని అలాచూస్తూ తడబడుతూనే 
“ఆ తల్లికి... కోపంవచ్చినాదంశే.... భూ.....చ క్రం....భుగ..... భుగలాడి..... పోతాది...... 
ఎంతకని..... యీౌలందరినీ సెమించమని...... పాదాలు _పట్టుకోనటం..... దీపం 


ఆయాసంతో మరి మాటాడలేక పోయాడు. కొద్ది నిమిషాల్లో ఆకరి జయించింది. 
ఒళ్ళంతా ఆవరించిన ఆ దావాగ్ని దాసుడ్ని మూర్భపుచ్చడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. 
కానీ దాసుడు చావుబతుకుల్లో కొట్టాడుకొంటూనే “తల్లీ! అంతా మాయ...... 


నీలి చప్పున గదిలోంచి బుడ్డితెచ్చి దాసుడ్ని చూసింది. ప్రాణం అక్కడే 
ఒదిలేస్తున్నాడేమోనన్న భయంవేసింది. కళ్ళుమూస్తున్న దాసుడు చెయ్యి సైగచేశాడు. 
నీలి వంటయింటికి పరిగెత్తి గిన్నెడు అన్నంతెచ్చి, చప్పున కలిపి, గబగబ 
దాసుడినోటిలో కుక్కింది. జఠరాగ్నికి దహించడానికి ఆహారం దొరకగానే దాసుడు 
కళ్ళువిప్పాడు. కళ్ళంట నీరు బొట బొట కారటం మొదలెట్టింది. యెడనుచేతితో 
కంటినీరు తుడుస్తూ, కుల్లచేత అన్నం కుడుపుతూ, ఆ వి[గ్రహంవేపు చూస్తూంళు, 
యెక్కడలేని జాలీ దుఃఖం పెనవేసుకొచ్చింది. కళ్ళల్లో తిరిగే కన్నీరు కార్చకుండా 
చీరకొంగుతో ఒత్తుకుంది. 

దాసుడు మంచినీరు చివరకు త్రాగి, అలా గోడకు చారబల్ల ఆలసట తీర్చుకున్నాడు. 
ఎంతసేపటివరకో మౌనం |మింగివేసింది. చివరకు లేస్తూ నడవబోయి ఆగాడు, 
అభిమానం అంతాకూల్లకళ్ళల్లో, నీరయ్యింది “అమ్మా! నీలమ్మతర్టీ! ఈ దాసుల్లకి 
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యెన్నాళ్ళకు కనిపించావు తల్లీ!” అని అనుకుంటూ మెల్లమెల్లగా అడుగులు 


వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 


దొసుడు వెళ్ళాక పుల్లయ్య మట్లుతో వచ్చాడు. నీలి యింకా దాసునిగురించే 
ఆలోచించుతూ కూర్చుంది. పెళ్ళం యేనాడో చచ్చిపోయింది, ఉన్న ఒక్కకొడుకూ 
త్రాగుబోతు - పిల్లలు... కోడలేమో గయ్యాళి. ఆస్తీ పాస్తీ ఆ మంగలి పాదే, 
దానిని పూర్తిగా నమ్ముకుంటే |బ్రతికేవాళ్ళే పాపం! ఈ ముసలికాలంలో దాసుడికి 
ఎంత కష్టం _వచ్చిపడిందోనని నీలి విచారించింది. 


మల్లు తల్లియెదురుగా గెంతులేస్తూ “ఛినక్‌ ఛినక్‌ సో!” అంటున్నాడు, 
నీళ్ళాడివున్న నీల ముసిముసినవ్వు "నవ్వుకుంది. పుల్లయ్య చాలా కాలానికి 
గూటాలు త్రిప్పాడేమో ఆకలివల్ల, వేసినమట్టుకు లేదనిపించి పెళ్ళంవేపు చూశాడు. 
కొడుకుకూడా ఖాళీ అయిన కంచుకంచం చేపు తల్లి చూడ లేదెమోనని కామోసు 
చూపిస్తున్నాడు. పుల్లయ్య నీలివేపు యెగాదిగా చూసి లేచిపోయాడు. నుబ్బకూడా 
తండ్రిని అనుసరించాడు. 

మనుమడిని మంచంమీద వేసి పాటతో నోరు కదుపుతోంది ముసలమ్మ. 
కొంతసేపటికి తండ్రి దగ్గరవుండి మీద చెయ్యివేయటంచేత మల్లు నిద్రపోయాడు. 
ఒక కంట భార్య యేంచేస్తున్నదో కనిపెట్తూ వున్నాడు. 


నీలి నంటయింటి పనులు పూర్తిచేసి గదిలోకి వచ్చింది. ముసలమ్మ ఒకమూల 
దొర్దుతోంది. దొర్హుతూ యేదో “నాయుడొరి బొట్టాట నారాయణమ్మ” అంటూ 
పదం రాగాలు తీసుకుంటూ పాడుకుంటోంది. పుల్హ్ణయ్య పోతులకు గడ్డి వెయ్యడానికి 
వెళ్ళాడు నీలి పెరటిలోకి కెళ్ళి నిల్చుంది. చీకటిరాత్రులు. ఆకాసమంతా చుక్కలతో 
నిండిపోయింది. 


పోతులు నిల్నొని గడ్డి నములుతున్నయ్‌. ఈ రాత్రికి సంతోషంగా వస్తున్న 
పెళ్ళంవేపు పుల్లయ్య చూశాడు. తను యెక్కున యెందుకు తిన్నానా అని 
బాధపడ్డాడు. దానితోపాటు ధాన్యం అఖరైందనే తలపుకూడా వచ్చింది. ఆ 
భూమిమీద యింకా అప్పుతెచ్చి తింటే అది ఈ సంవత్సరమే మునిగిపోతుంది. 
తరవాత......? . 

పుల్లయ్యవచ్చి పెళ్ళందగ్గర నిల్చున్నాడు. ఆమెను చూస్తూంటే చూడాలని 
సంతోషం, గర్వం. అయ్యో యిద్దరు వస్తున్నారే అని జాలి వేసింది. ఎందుకు 
తినలేదని అడగడానికి సిగ్గువేసింధి. కాని యేదో విధంగా ఈ |ప్రశ్నవేస్తేగాని మనసు 
కుదుటబడలేదు. ఆమెభుజంమీద చెయ్యివేసి వెనుక నిల్చున్నాడు. నీలి కన్నెత్తి 
చూసింది. మెల్లగా బుగ్గ నిమురుతూ... .. 

కొట్టు స స. 

“ఈ వేళతో సరి” అంది. 
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దగాపరిన తమ్ముడు 


“నాకేమీ మనసు బాగులేదు, కాలమానం చూస్తుంటే బయంయేస్తంది. ముందు 
ముందు బుక్కడు గంజైనా దొరుగుతాదో లేదో?” అన్నాడు. 


నీలి నెమ్మదిగా అంది: “ఎందు కలాగ సెడ్డే అనుకోవాలి? ఒళ్ళు గట్టిగావుం కు 
ఒకరికింద చాకిరీచేసినా కడుపు జరిగిపోతాది!” 


ఈ చాకిరీ అన్న వదం పుల్లయ్యకు నచ్చలేదు. తన తాతల దగ్గరనుంచీ వున్న 
హోషు, మంచీ మర్యాదలు తన రక్తంలో యింకిపోయినయ్‌. అవే బాధ పెట్తున్నాయ్‌. 

“రేపటినుంచీ మళ్ళీ ఆ రాజిగాడేనా గతి?” అన్నాడు. 

భర్త గొంతుకలో నిరాశ స్పష్టంగా కనిపించడంతో నీలి చిరునవ్వు నవ్వి భర్తవేపు 
తిరిగింది. ఆ గిరజాలను మెల్లగా నిమురుతూ గుండెమీద తల అన్బి, సూడు! 
ధయిర్యమే లచ్చిందేవి అంటారు. పెసలు అమ్మిన డబ్బు పెట్టి ధాన్యం కొంటాను. 
దంచినబియ్యం వేపారం సేద్దాం. మిగిలిన తవుడు పోతులకీ, నూకలు జావకీ! ఏమైన 
బియ్యం ఉంటే అన్నం వండుకుందాం!” అంది. 

“మన యింటలేదు ఈ పని" అన్నాడు. 


“మనం బిచ్చమెత్తుకోలేదు కదా! వేసవిలో సోడిపంట కలిసొస్తాది. కోమార్తి 
ఎళ్ళి బీర ఇత్తనాలు తీసుకురా. గుడ్డిమీద పాదులేద్దాం. బీరకొయలు సంతకి తీసికెల్తే 
డబ్బురాదా?” 

పుల్లయ్యకి ఈ మాటలన్నీ కొత్త కొత్తగా అనిపిస్తున్నాయ్‌. తన కుటుంబ 
తాహతుకు, హోదాకు తగ్గ పనులు ఇవేవీ కావనిపించాయ్‌. 


నీలి తలెత్తి భర్త కళ్ళల్లోకి చూసింది. పుల్లయ్య అన్నాడు: “ఈ రాజిగాడు 
మన బూమి మింగేద్దామని సూస్తన్నాడు. పిల్లలు పుట్టున్నారా? వాళ్ళకి యేం 
ఇస్తాం? ఊరు ఊరంతా అన్నాయంతో _ అట్టుడికిపోతోంది. ఈ పెద్దోలందర్ని 
గవుర్నుమెంటోడు కైదులో పెట్టేస్తే!” 

నీలి చప న అందుకుంది. “ఒకరి మీద అనుకొనే బదులు మన సెడ్డేంటో 
తెలుసుకుంటే మంచిది. అలాగ పండితే మనకూ డబ్బుమీద ఆశ ఉంటాది. ఈడి 
సావు, ఆడి వైదు ఎందుకు కోరాల! పాపం వస్తాది. నా బతుకు నేను కస్టపడి 
బతుకుతానంటే ఈలంతా యేం సెయ్యగలరు? 

“సెయ్యరా? బతకనిస్తారా?” 

“ఎవరి పాపం వాళ్ళనే తింటాది. నివ్యూ, నేనూ వాళ్ళని తింటామని 
పాపిష్టోలమువుతామా? కాళ్ళూ, సేతులూ ఉండగా. బతకలేమంటా వేమిటి? కాళ్పూ 
సేతులు ఆ జబ్బు తినేస్తే ఆ కుష్టరోగే బతికిపోతున్నాడు. అందరూ మనుషులే - 
అందరూ బతకడానికి ఈ మన్నున్నాది. ఒక్క సెట్టుకాయలే ఒకలాగుండవు. అంతా 
నీ సేతులో ఉన్నాదనుకోని, అన్నిటికి నివ్వే పెద్ద గొప్పోడివి అనుకోని ఉండబళ్ళు 
ఇలాగై పోతున్నాన్‌. ఒకరిమీద మనసులో సెడ్డపెట్టుకోని యేం తీసుకపోతాం! 
మనుషులంతా మంచోలే! నీబట్టి నా మంచి - నాబట్టి నీ మంచీ వుంటాది. 
ఒకరికి సెడ్డ అనుకొని సూడో వాళ్ళ మంచేం చూస్తావు” 
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అవేవో అనుభూతులు... ఓ క్షణం ఈ ప్రాపంచిక _ విషయాలూ....వాటిపై 
అసక్తీ....అన్నీ మరిచిపోయాడు. తనలోవున్న ద్వేషాలు పటాపంచలైపోయినట్టునిపించింది. 
తల నంచేసరికి భార్య మోము ఆ వెలుగులో వెలిగినట్టయింది. ఆమెను గట్టిగా 
హృదయానికి హత్తుకుని ఆ తలను మనస్ఫూర్తిగా నిమురుతూ కళ్ళల్లో అభిమానం 
అంతా నింపేశాడు! 

తెలివి తెచ్చుకున్న మల్లు త అయ్య లేకపోవటంతో అయ్యా అని 
మూలుగుతూ శేకవేశాడు. చెయ్యివేసి ప్రక్కన పడుకుంశేగానీ మళ్ళీ నిద్దర 
పట్టలేదు. నీలి క్రింద కోక వేసుకొని పడుకుంది. పుల్లయ్యకు నిద్దర పట్టలేదు. 
ఎన్నో ఆలోచనలు వచ్చి పడుతున్నయ్‌. ఇదివరకు తను ఆలోచించి ఎరగడు. దేనికీ 
బాధవడీ ఎరగడు. ఇవ్వుడు అన్నీ ఆలోచనలే.....ప్రతి ఆలోచనా బాధే! ఈ 
ముసలమ్మ చోకుర్లు తీస్తోంది. ఎప్పుడు వూపిరి ఆపేస్తుందో? దానిక్రింది దిన 
వారాలకి ఎంత ఖర్చు? నలుగురు కులంవాళ్ళనీ పిలనకపోతే నామోషీ కదా? 

కొడుకు తినడానికి వచ్చే కాలానికి ఇలాగ పరిస్థితులు వచ్చాయే అని విసుక్కున్నాడు. 
పొలం అయిపోతుంది. రాజిగాడు వచ్చేయేటికి మింగేస్తాడు ఇంక బుగతపొలం 
ఉన్నాది. వాడు నిలకడలేని మనిషి! ధరలు వస్తున్నాయి కదా అన్ని అమ్మేస్తే 
- కొనుక్కోడానికి డబ్బు ఉంటే ఎంత బాగుండేది! ఆ ధాన్యం సంవత్సరం 
అంతా తినగా నీలి యెందరికి చెయ్యి దులిపినా సరిపోయేది. డబ్బెక్కడిది? 
అమ్మడానికి యెన్ని గుండె లుండాలి - ఇలా ఆలోచించగా నీలి సెప్పినదే 
సరరెపైనదనిపించింది. తెల్పారుజామున లేచాడు. మల్లు యింకా నిద్దరపోతున్నాడు. 
పెళ్ళాంతో చెప్పీ బీరవిత్తనాలు తేడానికి కోమార్తిగ్రామం వెళ్ళాడు. 


మేల్కొన్న మల్లు అయ లేకపోవటంతో సాలలోనికి వెళ్ళాడు......అక్కడా అయ లేడు. 
“అయ్యేడి” అని అడిగాడు, ఒక పోతు తలాడించింది, ఇల్లంతా చూశాడు, ఆరుగుమీద 
చూశాడు గబగబ నోరు, ముఖము కడుక్కుంటున్న మామ్మజుత్తు వెనకనుంచి 
పట్టుకొని “అయ్యేడీ?......” అని అడిగాడు, “ఉహ!” అన్నది; ఎక్కిరించాడు. అమ్మ 
అలొవస్తే “అమ్మా, అయ్యేడి?” అన్నాడు. “కోమార్తి పనిమీద యెల్గొడు, వస్తాడు. 
మామ్మముకం కడుగుతాది - యెల్లు” అంది అమ్మ. 

“అయ్య రావాల అని భీష్మించుకొంటూ వాకిట మటం వేసుకొని 
కూర్చున్నాడు. పొద్దు బాగా యెక్కింది. ఇంకా. అయ్య రాలేదు. కళ్ళు కాయలు 
కాసిపోయాయి. రానురాను. ఆ కళ్ళల్లో నీరు నిండుకుంటున్నాయి. గొంతుకకూడా 
గురగుర లాడుతోంది. ఇంకా అయ్య రాలేదని" యేడనడానికి ఇంకెంతసేపో పట్టదు 
- అదిగో! అయ్య డఅగుపించాడు. ఒక్క గెంతేసి పరుగెత్తి అయ్యమీద వాలాడు. 
ఎత్తుకోగానే ఆనందంతో. ఉబ్బి తబ్బిబ్బయ్యాడు. కొడుకుని యెత్తుకొని వస్తుంటే, 
ముసలమ్మ అంది: “వాడు అమ్మకొడుకా, అయ్యకొడుకా?” 

మల్బు తండ్రివంటిమీద తూలుతూ, గెంతుత్తూ, .నవ్వుతూ “అయ్య అయ్య!” 
అన్నాడు. | 
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ఆరోజే ధాన్యం కొన్నారు. ఊరంతా పుల్లయ్య బియ్యం నర్తకం చేస్తున్నాడని 
తెలిసిపోయిందని వుల్లయ్యకు _ సిగ్గువేసింది. వారం రోజుల్లో నీలి. చెప్పిన లాభాలు 
కనిపించాయి. పుల్లయ్య ధాన్యం దంపడం, నీలి చెరగటం... ఇలా వేసవి 
వచ్చింది. కళ్ళాల్లో కొట్టవలసిన కొందరి చొస్పుకుష్పలున్నాయ్‌. ఏవో దొంగతనాలు 
జరుగుతున్నాయని పెద్ద రైతులు అనుకోనడమేగాని, దొంగని పట్టుకో లేకపోతున్నారు. 
నీలి చేతితోనూ, మల్లు చేతులతోను చేసిన బీరపాదులు పువ్వులు పూశాయి. 
పిందెలు వేశాయి. “మేతాలతో నీలు ఏటినుంచి తోడి చోడిపంట వేశారు. 
పులయ్యకు ఈ రోజుల్లో చేతినిండా పని వుండటం నల్ల ఆౌ్ట్రే లేనిపోని ఆలోచనలకు 
తావులేకపోయింది. నీలి" 'పైవాళ్ళ చోడి వూడుపులకు, చావ లకు కూలికి వెళ్ళటం 
పుల్లయ్య యిష్ట్రపడలేదు. నలుగురూ ఈ విషయం యేదో హీనంగా అనుకుంటారనీ, 
అనుకున్నారనీ వెళ్తున్న పెళ్ళాన్ని పుల్లయ్య వద్దన్నాడు. ఆమె ఎంతో నచ్చచెప్పింది. 
కష్టపడి తెచ్చుకున్నప్పుడు సిగ్గెందుకు పడాలని ఆమె వాదన. ఎవ్పుడోగాని రాజిగాడి 
దగ్గరకు అప్పుకు వెళ్ళే “అవసరం రాళేదు. వరి ఊడుపులకు, దుక్కులకు, 
మదువులకు "అవసరం వచ్చేటప్పుడు రాజిగాడి దగ్గరకు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. 
మూడు సంవత్సరాలు నిండున్న మల్లు కూడా అవ వ్వడే గోచీపెట్టి చేతిలో చిన్న 
ముల్లుకర్రతోనూ, న చిన్న బంగారం కమ్మి, మెడలో వెండి అత్తి కరలతోనూ 
అయ్యకు సహాయం సేవాడిలా బయలుదేరుతున్నాడు. పారా, బొరి? పట్టుకొని 
గడ్డి తవ్వటం నేర్చుకుంటున్నాడు. వూడుస్తున్నప్పుడు “నోమీ నోమల్హాల” అని పాడే 
అడమ్మలతో గొంతుక కలువుతున్నాడు. నరియాకు కట్టత్రోవలో గై! 'సెరమ్సుగా పెట్టి 
దారిన పోయేవాళ్ళను డబ్బులెయ్యండి అడుగుతున్నాడు కూడా. “హయ్‌! హేయ్‌!” 
అని యేటిలోనికి వెళ్ళిపోతున్న పోతులను పిలనటంకూడా తెలుసు. బలనంతాన 
అయ్యచెయ్యి లాగుతూ గూటాలున్న చింతచెట్టు క్రిందికి తీసుక వెళ్ళి అయ్యను 
తిప్పమనడం, అయ్య గూటాలు పట్టుకొని త్రిప్రుతుంటు తను వుత్తిచేతులు 
త్రప్పృటం చేస్తున్నాడు. తండ్రి సంతోషంతో కొడుకుని మీదికి యెత్తి ఆ చిన్న 
పాదాలు పట్టుకొని గాలిలో నిల్పోపెళ్తే మొదట కొద్దిగా భయం వేసినా, రానురాను 
ఆ భయంపోయి, ఇ వ తొడ చరచటం కూడా తెలుసు. పుల్లయ్య భళీ అంటే 
- మల్లు “భళీ! భళీ! అని అరుస్తాడు. 


పనిపాట్టు అయిపోయాయి. మళ్ళీ కావలసినంత తీరుబడి. వర్గాలు కురుస్తున్నాయి, 
వెలుస్తున్నాయి. ఏరు - 7ెడ్డపారుతోంది. పెళేరు వచ్చేటప్పుడు జీలుగుతెప్ప 
పట్టుకుని కర్రలు పుల్లయ్య తీసేడు. నీలి ఒడ్డున ఉండి చెత్త పోగుచేసి అదీ, 
మొగుడు తీసిన కరలూ యింటికి మోసింది. మల్లు అయ్యతో తెప్పమీద యెల్తానని 
యేద్చేవాడు. “పెళేరు సూసి జడిసిపోవాల కదా, అలాంటిది మల్లుగాడికి మేంటి 
ఆ _దైర్నం!” అని మనిషోలా అశ్చర్యపడ్డారు. ఈలోగా ధాన్యం ధరలు, దానితోపాటు 
మిగతా జీవితానసరాల ధరలు పెరిగిపోతున్నయ్‌! గరిసెధాన్యం ధర పదమూడు 
వందల వరకూ పెరిగింది! అంటే రూపాయికి మూడుసోలల బియ్యం! :పుల్లయ్య 
ఒక్కడూ రూపాయి బియ్యపు అన్నం ఒక్కపూటకశే లేదనిపించగలడు. కాని 
జరుపుకోవడంనల్ల అదే యింటి అందరికీ ఒకరోజుకు వస్తోంది. 
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ఫీస రోజూ వస్తున్నవాడు. ఈమధ్య నాలుగురోజులు నునుముడు దగ్గరకు రాలేదు. 
ఐదోరోజు సాయంత్రం వచ్చేసరికి ముల్లు “తాతా” అంటూ ఎదురెళ్ళాడు, నల్లని 
భూజాన్నెక్కించుకొని గుర్రంలా గెంతుతుంటే పక పకా సంతోషంతో ముల్లు 
నవ్వుతున్నాడు. 

“సీత్రక్రానోడివిరా” అన్నాడు పుల్లయ్య, మల్లుని దించి అరుగుమీద కూర్చుంటున్న 
ఫీసతో,. ఇంతలో నీఠి ఇటు వచ్చింది. నీలిని మధ్య పెట్తూ, “సూడే కూతురా? 
ఆ బుగతోడిది భూమి. ధరలు సాలా పెడావుగా ఉన్నాయి. ఇది అమ్మితేకాని 
బుగతకూతురికి పెళ్ళికాదు! నునం ఎలాగ కాదంటామే?” అన్నాడు. 

“మీ అయ్యకాలం నుంచి దున్నతున్నావు కదా.....నీదా, ఆడిదా హక్కు?” 


అంటూ పుల్లయ్య “బుగతను నా పొలంమీద కొలుపెట్టుమను, ఎంత ఆలముత్తాతలు 
గడించినా?” అన్నాడు. 


వుల్లయ్యకు ఆత్మాభిమానం రేకెత్తి “సూడవా! యీసారి పిల్లినైపోనులే.....” 
అంటూ మీసాలు మెలివేశాడు. పీస నీలి నుద్దేశించి “ఆలు అమ్ముకుంటామం పే 
మనం కొనలేము - రాయే కూతురా-పుట్టించినోడు పెట్టకపోడు- మనల్ని 
నమ్మి బుగత సొలమిచ్చాడు. ఆ బాబు కవుసరం వచ్చింది, అమ్మేస్తున్నాడు. 
నమ్మినోడికి, ఆడెలాంటోడవనీ _ ద్రోహంసేస్తే మనికి జరగదే కూతురా! నాకు 
ముట్ట సెప్పవలసిందేదో ముట్టుచెప్పాడు,” అన్నాడు. 

నీలి తనతో ఏకీభవిస్తున్నట్టుగా ఆమె వైఖరినిబట్టి పోల్చుకున్నాడు. ఈ మాట 
అ మాట ఆడుతూ “వూర్ణో దొంగతనాలు హెచ్చిపోతున్నాయే. పిల్లలగలోడ్ని. 
జరక్క నానే సేస్తన్నానని కొందరు గుంటకాయల అనుమానం. లేదమ్మా! ఇలా 
రెండురోజులకి బుక్కడు గంజి చబ్టుడు అంబలి తాగి యెందుకు బతుకుతున్నానని. 
నాకింతమంది పిల్లలా - ఈలంతా కష్టపడ్డానికి భూమీ వుట్రో, ఉద్యోగం సద్యోగం 
ఏదో నా గవుర్నమెంటోడు పెద్దోడైతే సూపించడా! ముందుకున్నాయే కూతురా 
మంచిరోజులు... అన్నాడు. 


అ విశ్వాసంతోనే జీవిస్తున్న పీస్‌ చాలా సేపటివరకూ మనుమడితో ఆడుకొని 


యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
wp 


నీలి కూతురు పుట్టింది. కొడుకు పుట్టినప్పుడు ఉన్నంత వుత్సాహం 
గొని పరిస్థితులు గాని యివ్వుడు లేవు. “పిల్ల నల్లగా వుంటాదని” అందరూ 
అంటున్నారు. పుల్లయ్య కూతుర్ని ఒక్కసారే సరిగ్గా చూశాడు. “దీనికి మంచి 
మొగుడిని సూడాల” అనుకున్నాడు. ముసలమ్మ 'ఆనందం' ఇంతా అంతా కాదు. 
“ఇంటికి పేరు తెచ్చినా, కీడు తెచ్చినా ఆడపిల్లే తెస్తాది. ఫలానోల బొట్టై బీదా 
బికిని ఒక కంట చూస్తుందంకే ఆ తేల్లీ తండ్రికి ఇంకేం కావాల" అని 
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ఆమె వుద్దేశ్యం. వచ్చినవాళ్లైన రైనా “సెర్టిని తీసుకపోతారా?....” అని అంశే మల్టు 
కర్ర పట్టుకొని గుమ్మం దగ్గర కాస్తున్నాడు. 

ఇంకా కోతలు పట్టలేదు. ఊర్లో పరిస్థితులు చాలా అధ్యాన్నం అయిపోతున్నాయ్‌. 
దొంగతనాలు పౌచ్చువుతున్నాయని పెద్దవాళ్ళంతా అంటున్నారు. కానీ దొంగలు 
దొరకలేదు. సరుగుడు తోటల్లో చెట్లకు చెట్ల రాత్రులు మాయమౌతున్నాయి. ఒక 
యింట్లో అన్నం వండిన కుండతో సహా మాయమయిపోయింది. ఇంకో యింట్లో 
వాకిట వేసిన కట్ట కట్టులాగుండే, లోన సగం పెసలు ఖాళీ అయిపోయాయి. 
కోడి పెట్టలు, పుంజులు లెక్కలేనన్ని అగుపించలళేదు. నాయుడు సరియైన కట్టుబాబ్లేమీ 
చెయ్యలేదని అననలసినవాళ్ళు అన్నారు. ఉన్న ముగ్గురు తలారులనూ వూల్లో 
రాత్రులు తిరగాలని నాయుడు పెళ్ళాం ఆర్డరు వేసింది. ఇద్దరు తల వూపారు. 
మూడోవాడు మాల రామిగాడు కాదన్నాడు. పొడుగ్గా. భారీగా ఉంటాడు. పిల్లలు 
తిండి తినకపోతే వీడిపేరు సెస్తేసరి, తిండి కడుపులోకి పోతుంది. ఏమాబనా 
యధార్తంగా యెదురుగుండానే అనేస్తాడు - అది తహశీల్దార్‌ అవ్వనీ - నాయుడు 
సపెళ్ళమన్వనీ తనకేం ఖాతరు లేదు. ఊరి ఈ చివర కేక వేశాడంటే ఆ చివరకు 
వినబడనలసిందే! తన కొడుకు వ్యవసాయం చూసుకుంటున్నాడు. మనుమడు 
ఉద్యోగం “సెయ్యడానికి చదువుకుంటున్నాడు. రామిగాడు ఒకరి నొక దమ్మిడీ 
అడుగడు. తనదగ్గర ఏమున్నా యెనరడిగినా లేదనడు. దీనినల్ల పెళ్ళం, కొడుకూ 
_యేకమైపోయారు. పెళ్ళాం మొట్టికాయలు పెట్టినట్టు మాట్లాడినా ఆ పెద్దనోరుతో 
పకపక నవ్వుతాడు. 

“దొంగనుపట్టి ఏం సేయమంటావు తర్టీ?” అని అడిగాడు ఆమెను. 


“పెట్టించి కొరడాదెబ్బలు కొట్టిస్తానమ్మూ? రాయమ్మా ఈ కడుపు 
కాలనంత సపూ అంతా నీతే - కాలితే తెలుస్తాది. గెంజితాగి బతకటానికి ఎవడు 
దొంగతనం చేసినా ఆడిమీద ఈగ వాలడానికి వీల్లేదని” ఖచ్చితంగా చెప్పాడు. ఇలా 
చెప్పినా తను రాత్రుళ్ళు తిరగడం మానలేదు - మిగతా ఇద్దరూ ఒకప్పుడు 
యెవరినైనా పట్టితే విడిపించటానికి, 

వారం రోజులు తిరిగారు. దొంగతనాలు వూల్లో తగ్గాయి. కాని తోటల్లో 
జరుగుతున్నాయ్‌. ఇద్దరు కాయలేని నౌకర్టు రానురాను ఇంట్లోనే కాపలా కాశారు, 
అలా నెలరోజులు గడిచిపోయాయి. ఎవ్వడు కోతలు మొదలు పెట్లారా అని 
వ్యవసాయపు కూలీజనం యెదురు చూస్తున్నారు... వెంకన్న గన్నెమ్మలవంటి అనాధుల 
పరిస్టితి చాలా విషమంగా ఉంది. నీలి దగ్గరకు వెళ్ళటానికి వెంకన్నకు మనసు 
పుట్టలేదు. అమ్మా అని వెళ్తే ఆమె వుంచుకోకుండానే ఉన్నది పోసేస్తుంది. పోసి, 
నోటినిండుగా అభిమానంగా మాటాడుతుంది. అది బుక్కడు గంజైనా కడువు 
నిండిపోయి హాయిగా ఉంటుంది. గన్నమ్మ మాత్రం మొగమాట పడలేదు. నీలి 
ఒక్కసారీ విసుక్కోలేదు. రాజిగాడి పెళ్ళంకూడా నలుగురి బీదా బిక్కీకి లేదనకుండా 
ఒకకంట చూస్తాదని ' విన్నాడు. కాని వెంకన్నకు ఆ గుమ్మంలో దేహీ అని 
వెళ్ళటానికి యిష్టంలేదు. అక్కడకెళ్తే తనకు జరిగినదంతా తలుపుకు వస్తుంది. తను 
గుడ్డివాడైనా అంతా కనిపిస్తుంది. ఒళ్ళంతా దుఃఖం, పౌరుషంతో ముడుచుకుపోతోంది. 
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ఒకనాడు అప డే వీకటిపడుతోంది. ఆకలితో వెంకన్న, గన్నెమ్మ బాధపడుతూ 
నీలమ్మగుడిదగ్గర పలకరాయిమీద కూచున్నారు. ఇంతలో దాసుడునచ్చి గుడిలో దీపం 
వెలిగించాడు, శివాలువెయ్యక మౌనంగా కళ్ళుమూసి తల్లియెదురుగా కూర్చున్నాడు, 
తిరిగి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ఇద్దర్నీ పలుకరించాడు. “ఈ కరువు యెప్పుడు పోతాది? 
అని అడిగింది దాసుడ్ని. “లోకంరాత బాగునేదే? అంచేత మంచోలకీ సెడ్డబుద్దులే 
పుడ్తున్నాయ్‌! ఆనాడు యెంత బతుకు బతికావు? నీ రాత తిన్నగా లేకకదా 
అదుక్కుంటున్నావు” అంటూ కదిలాడు. 

గన్నెమ్మ ఒకప్పుడు గొప్పబ్రతుకే (బ్రతికింది. యెంతో భాగ్యభోగాలతో 
తులతూగింది, గొడ్డుసంసారం. మొగుడు పిసినారి. అంతకంటే రెట్టింపు తను, 
మెడనిండా బంగారం, కొట్టునిండా ధాన్యం. యెంగిలి చేతితో కాకిని కొట్టలేదు, 
చుట్టాలెవరూ వారింటికివచ్చిన పాపానపోలేదు అధవా వచ్చినా భోజనం వేళవరకు 
ఉండనూలేదు. డబ్బుకూ అమెకూ లంకె. ఆ డబ్బునే వరించింది. ఇలా వుండగా 
మొగుడికి జబ్బుచేసీంది. అదే పోతుందని వూరుకుంటే మోపుచేసింది. కషాయాలు, 
గిషాయలతో తనకు తెలిసిన వైద్యం చేసింది. మంచంపట్టాడు. పొరుగూరి నేటిన్‌ 
వైద్యుడు డబ్బు గుంజటానికి ప్రయత్నించాడని వాడ్ని వదిలించి, బైరాగి చిటకాలతో 
జబ్బు నయం చేయబోయింది. రోజుకు రోజు పరిస్థితి విషమించింది. యెనరో 
నాటు వైద్యుణ్ణి పెట్టింది. నలుగురూ పట్నంనుంచి పెద్ద వైద్యుడ్ని తెస్తే జబ్బు 
నయం అవుతుందని చెప్పారు. కానీ యెవరిమాటా లక్ష్యపెట్టలేదు. మొగుడు 
చివరికి వచ్చేమాటా, రానిమాటతో “నలుగురూ అంటున్నారు. ఆ పట్నం 
వైదిగుడ్ని తీసుకరమ్మ”ంలే, “ఈలంతా నీవు బతకాలని చూస్తున్నారా? నీ సేత 
వ్రారకే డబ్బు గంగలో కల్పించాలని చూస్తున్నారని” మొగుడికి చెప్పింది. నలుగురూ 
నాలుగు విధాలంటుం'ే “వచ్చినోలు వచ్చినట్టుండండి. మీరంతా వైదిగులా, ఇప్పుడు 
మందిచ్చినోడు వైదిగుడా? ఆడికి నాకూ ధైర్యం వున్నాది, మీకెందుకర్రా?” అని 
అరిచింది. నాటువైద్యుడు వారంరోజులకి జబ్బు యెగిరిపోతాదిని చెప్పాడు. వారం 


మం 


రోజులకి మనిషే ఎగిరిపోయాడు. 


వూరంతా ఒకే కంఠంతో యీ ముండను తిట్టిపోస్తే యేడుస్తూనే “నన్నెందుకగ్రా 
అంటారు! మీకు ఆ రోజునస్తే మీరూ వుండిపో”రంది. దానినోట్లో నోరెందుకు 
పెట్టడం? దానికే తెలిసొస్తాదని వూరుకున్నారు. బంగారం కాసులు కూడబెట్టింది. 
ఆశ అంతస్తుల్లా పెరిగిపోతోంది. ఎవడో దూరపు చుట్టం దాపరించాడు ఆ ఆశను 
మరింత వృద్ధిచేశాడు, మాటల చమత్కారంతో నమ్మించాడు - పొంగించాడు. చాలా 
ఘరానాగా వ్యవహరించాడు. వ్యాపారం గురించి ఆ లాభాలు గురించి చెప్పుకొచ్చాడు, 
ఆశ పుట్టింది. ముందు వందరూపాయలే తన వాటాగా వ్యాపారంలో పెట్టమని 
యిచ్చింది. నెలరోజుల్లో 'నూటయారధై తెచ్చియిచ్చాడు.. నెలకు వందకు లాభం 
యేభయిరూపాయలే! కళ్ళు జిగేల్‌ మన్నాయ్‌! అడక్కుండానే ఇదు వందలిచ్చింది. 
దానికీ లాభమొచ్చింది. ఆ చుట్టం దేముడులా ఆగుపించాడు! :వ్యాపారం రానురాను 
పెద్దదైపోయింది. పట్టణాలలో కికూడా వాళ్ళ సఠుకుల్లు వెళ్తున్నాయి. నలుగురూ 
చెప్పుకుంటున్నారు. ఆ చుట్టం చుట్టంలా. లేడు, ఇంటిమనిషికం టే యెక్కువ - 
అలాంటివాడ్ని పూర్తిగా నమ్మింది. నీ పేఠను లారీ కొంటాను. లాభం నూటికీ 


నూరూ వుంటా దన్నాడు. ఒప్పకున్నాది. ఇంట్లోను, ఒంటిమీదావున్న బంగారం 
అమ్మింది. వున్న ధాన్యం అమ్మింది, ఇంకా చాలకపోతే భూమి తాకట్టు పెట్టింది. 
ఆ తాకట్టు పైవూర్నించి తనే కుదిర్చాడు. ఒక కాగితం, లారీ తెచ్చి చూపించాడు. 
భద్రంగా ఆ కాగితం యెవరికీ చూపించకుండా దాచింది. లారీమీద కూర్చొని 
పట్నంకూడా వెళ్ళింది, సినిమాలకి, కాఫీ హోటళ్ళకి తీసుకవెళ్ళాడు. ఆ రోజుల్లో 
యివన్నీ జమీందారుల కే చెబ్బతాయి! యెంతో మెచ్చుకుంది చుట్టాన్ని. లాభాలు 
వస్తున్నాయి. అప పడప డు వ్యాపారం ఓడవ్యాపారమంత కాబోతోందని తెలిసి 
భూములు అమ్మింది. ఆ డబ్బు తిరిగి రాలేదు. ఏదని అడిగితే లారీమీద తీసుకు వెళ్ళి 
గోదాంలోని సరుకులు చూపించాడు. కావాలంజే ఇక్కడే ఇల్లు కట్టిస్తాను, వుండిపో 
అన్నాడు. అంత నమ్మకం వుండగా తనెందుకు వూరు వదలాలి? 

ఒకనాటి ఉదయం..... మంచిరోజున చిప్పచేతికిచ్చాడు. గొల్దమన్నాది! కాగితాలన్నీ 
అందరికీ చూపించింది. నోటికిరాని తిట్టు తిట్టింది, తలబాదుకున్నాది, నూతిలో 
గెంతడానికి పరుగెత్తింది. ఊరంతా ఓదార్చారు తలోలా అనుకున్నారు. గొడ్డు 
కసాయివాణ్లే నమ్ముతుందన్నారు కొందరు. చేతులారా మొగుడ్ని చంపేసింది. 
అలాంటి ముండకు ఇంతకంటే మంచిగతేం వస్తుందన్నారు. 

ఉన్న యిల్లు కొన్నాళ్ళకి కూర్చుని తినగా అవ లకింద పోయింది. వయసుమళ్ళిన 
కాలంలో ఎవరూ దగ్గిరకి చేరనివ్వలేదు. ఒకరికి పెట్టివుంశు ఆ ఒకరు ఇప డు 
కనికరించేవారు. ఈ రోజుకి నడ్డివంగినా, మమకారం పోదు. లేనిపోని ఆశలు 
పెట్టుకొని వీళ్ళని దూషిస్తూ, వాళ్ళని దూషిస్తూ బతుక్కొని వస్తూంది. 

+ షే షీ 


కోతలు మొదలుపెట్టారు, చేను కళ్ళాలకు వచ్చింది. కొట్లో వేయకుండానే 
ఈసారి పుల్లయ్య బుగత అంబారం కొలిచేశాడు. అటునుంచి వచ్చిన దగ్గరనుంచి 
మనసు మృనసులో లేదు. మల్లు గరడీకని చెయ్యిలాగు కొని వెళ్ళినా _ వెళ్ళలేదు. 
రాజుగాడిదగ్గర తెచ్చిన డబ్బుకు వడ్డీ ధాన్యం యిస్తే. నెలరోజులకు తప్పించి గ్రాసం 
వుండదు. అంచేత నీల వడ్డీరూపాయలలో కట్టుకోమని బ్రతిమలాడింది. ఈ ధరల్లో 
ధాన్యం కట్టడానికి ఒప్పుకోలేదు. ఇప్పుడు గరిసె బ్లాకులో వెయ్యివున్నా ముందు 
ముందు పదిహేనువందలు కాకూడదా అని ప్రశ్నించాడు. నీలి (బతిమలొడింది. ఈ 
మాత్రం ఉపకారం చెయ్యకపోతే పిల్లలు తిండిలేక మాడిపోతారని ప్రాధేయపడింది. 
చివరకు భూమి స్వాధీనం తనఖా వ్రాస్తే ఒప్పుకుంటానన్నాడు. ఇంతేకాకుండా 
ధరలు హౌచ్చుగా వున్నాయి కాబట్టి వడ్డీ వందకి రెండుపుట్లునుంచి కొద్దిగా తగ్గించి 
మిగతాధాన్యం వచ్చేయేటి నుంచి నేనే మేకిస్తానన్నాడు. ఆ భూమిమీద పైరువంటలు 
మీరే పండించుకోండన్నాడు. నీలికి చాలా సబ బనిపించింది, ఒప్పుకున్నాది. పుల్లయ్యకు 
నచ్చలేదు. యెలాగో ఓలాగ యీ మాగాణి దక్కించుకోవాలని వాడు చూస్తున్నాడనీ, 
ఇంకా ఏడాదిలో తనకే అయిపోతాదని అన్నాడు. నీలి బలనంతం మీద రెజిస్ట్రేషరు 
అయిపోయింది. 

వేసవి వచ్చింది. ఒకనాటి సాయంత్రం మల్ల తన ఈడూజోడూ పిల్లల్ని 
ప్రోగుచేసి వాళ్ళకి గరిడీ నేర్పుతున్నాడు. “ఛినక్‌ ఛినక్‌ సో...” అంటూ 
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అడుగులు సరీగ్గా వేస్తుంటే అంతదూరంనుంచి చూస్తున్న పుల్లయ్యకు యెక్కడలేని 
గర్వం వచ్చింది. పులి పంజా ఆడిస్తున్నట్లు ఆడిస్తున్నాడు అరచేతిని. అడుగులు 
సరిగ్గా పడుతున్నాయ్‌! పుష్టిగావున్న శరీరంలో యే కీలు కా కీలు వొంగుతోంది. 
డప్పలుంటే ఎంత బాగుండే దనిపించింది పుల్లయ్యకి. అలాగే వెళ్ళి పిలి మొగ్గ 
వేస్తే...కొడుకు ఎగబ్రాకి పాదాలమీద నిల్చుని! దిగవాడి కొడుకే మీదోడు! మళ్ళీ 
ఆ రోజు జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ ముసలాడిగాలేని ముసలాడు...వయసులో ముసలాడు 
- ఉత్సాహంలో _ కుర్రాడు.....బొక్కిపళ్ళ నవ్వుతో ఆ రెండే మాటలతో....తనను 
పెళ్ళికొడుకు చేశాడు... మా అయ్యని పుట్టుకు రప్పించాడు.......నాకు మల్లు 
నిచ్చాడు..... ఆ ముసలొడు యొక్కడున్నాడో..... యేమయ్యాడో? 

“నాను మొగ్గేస్తే” అనుకున్నాడు పుల్లయ్య. కొడుకు యెక్కమంట యెక్కుతాడు, 
తను కాసుకోగలడా? శేనేమోనన్న పిరికితనం వేసింది. వేసుకోలేకపోతే...... 
నా కొడుకు అంతమీదనుంచి పడితే....కాలుగానీ చెయ్యిగానీ __ విరిగితే......అమ్మో! 
అంతపని చెయ్యననుకున్నాడు. మెల్లగా కొడుకును సమీపించాడేగాని, నులు ఆటలో 
మునిగిపోయివున్నాడు. తనలాగే నలుగురూ వీధినిపొయ్యేవాళ్ళు ముచ్చటగా చూసీ 
మురిసిపోతున్నారు. ఒకమ్మ యేటి నుంచి నీళ్ళకడవ నెత్తిన పెట్టుకొనివస్తూ 
“అలాంటోడు ఒక డైతేం!” అంది. పుల్లయ్య ఒళ్ళంతా పులకరించింది. కొడుకు 
తండ్రినిచూచి పరుగెత్తుకొచ్చి మీదెక్కాడు. ఇంటివైపు నడుస్తుంటే “అయ్యా, 
మామ్మకి జొరం - సచ్చిపోతాదా?” 

ఇంత సంతోషం ఒక్కసారి మాయమై ఆలోచనలో పడిపోయాడు వుల్లయ్య. 


కఫోతాడట! యెప్పుడొస్తాడయ్యా? కర్రపట్టుకొని కూకుంటాను మామ్మదగ్గర!” 
అన్నాడు. 

చిన్ననవ్వు నవ్వాడు. “లేదయ్యా - ఆడు నిజంగా సెప్పనేదు.” 

ముల్గు వెనువెంటనే తండ్రి ముఖంచేపు చూస్తూ అయ్య సెప్పింది అయ్యకే 
'నిజం సెప్పనేదు..... శివ్వడు కళ్ళు పోతాయి” అని అప్పజెప్పాడు. 
ప్లీడరు సీతారామస్వామిగారు ముందుచూపు మళ్ళీ కొడుకుపెళ్ళి తర్వాత 

(x) 
యీనాటికి చూశారు. తాను అలా చూడటానికి పరిసితులు యేమంటే 
ముందుకి ఎలక్షనులు వస్తున్నాయ్‌. అవ్వుడే వివిధషక్షాలూ కొద్దోగొప్పో ప్రచారం 
చేసుకుంటున్నాయ్‌. హెచ్చు నోట్లు. పల్లెలోనే వున్నాయి కాబట్టి వల్లీయులను ఆకర్షించే 
విధానాలలో ప్రచారం చేయాలి. అంచేత దున్నేవాడిదే భూమనే నినాదం 
లేవదీశారు. యేదోవిధంగా అన్నిషక్షాలా ఈ వాదం సబబనే అంటున్నాయ్‌. ఈ 
వాదంద్వారా స్వలక్ష్యాలను - అంశే పార్టీలకు ఎలక్షనులో గెలవటం; పెట్టుబడిదారు 
యీ సమ్మంధమైన సినిమాతీసీ చిత్తుగా డబ్బు ఆర్జించుకోవడం, ఈ యిజిన్ఫత్తంలో 
లేని పోని సంఘటనలు కల్పించి "నాటకం ఆడి భూకామందులపై లే: శర్థ్యను 
అమాయక ప్రజలలో సృష్టించి, వాళ్ళమీద తిరుగుబాటు చెయ్యించ పూనటం - 
తద్వారా నాటకం గిట్టుబాబైందని అనిపించుకోటం '-. ఇలా ఆ లక్ష్యాలను యేదో 

లు రు 

ఒక స్తాయిలో సాధించుకుంటున్నారని చెప్పాలి... ఈ పరిస్థితులు చాలామంది 
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భూకామందులకు తమ ఆస్తిపాస్తులు కాపాడుకొనే అవసరం వచ్చిందని కట్టుదిట్టాలు 
చేసుకోనిచ్చింది. రైతులను తొలగించి కొందరు స్వంతసేరీ పెట్టుకున్నారు. ఆ 
రైతులు అడుగంటిపాయ్యారు. ఆకలితో అలనుటించి కొందరు బ్రతుకు మీద 
ఆశతో ఆత్మహత్య చేసుకోలేక, ఆడుక్కొని పొట్ట పోషించుకుంటున్నారు. ఈ 
విపరీతమైన ధాన్యంధరలవల్ల కొల్లలుగా డబ్బుకూడ బెట్టి, యెలాగ వినియోగించాలో 
తోచని పెద్దరైతులు ఈ 'పై వూళ్ళలో వున్న భూకామందుల భూములకు పోటీలపై 
ధరలు సెంచుకొంటున్నారు. కొన్నాక సొంతసేరీ చేసుకోడంనల్ల మొదట ఆ 
భూమి అంబారానికి దున్నతున్న చిన్నరైతు కూలిపోతున్నాడు. ఇలా లెక్కలేనన్ని 
సంఘటనలవల్ల అక్కడక్కడ రక్తపాతం జరుగుతోంది. ఊళ్ళలో కొనేవాడి.- పార్టీ 
దున్నేవాడి పార్టీలు _లేచిపోతున్నాయ్‌. డబ్బుగలవాడిదే జయం. ఆ పార్టీ బలం 
యెక్కువ. 

సీతారామస్వామి ఈ పరిస్థితిని యేనాడో వూహించాడు. కానీ పుల్లయ్య 
నమ్మకంగా ధాన్యం తెచ్చియిస్తాడని భార్య కూడా అమ్మడానికి ఒప్పుకోలేదని 
ఊరుకున్నాడు. సంవత్సరం పోయాక అయ్యే యెలక్షనులకు ఇప్పడే హడావిడి 
మొదలైంది. ఆ పరిస్థితులు చూస్తుంటే వచ్చే ప్రభుత్వం అక్షరాల దున్నేవాడిదే 
భూమి చేస్తుందని తను నిర్దారణ చేసుకున్నాడు. అదీకాకుండా పట్నంలోనే ఏదో 
కొంపకొని అద్దెలకు ఇచ్చుకుంలే భద్రత, రాబడి అధికంకూడా అవుతుందని 
భార్యకు ఒక రోజంతా నచ్చచెప్పాడు. ప్రపంచమంతటా ఇంత పెద్ద జిల్హా లేదు. 
నచ్చే ప్రభుత్వం దీన్ని ఎలాగూ ముక్కలు చేస్తుంది, చూస్తే జిల్లాకేందం ఈ 
పట్టణంలోనే వుంటుంది. అప్పుడు ఇంటి అద్దెలు రెట్టంపవుతాయి. ఇదంతావిని 
ప్రీడరుభార్య పుల్లయ్య దున్నతున్న రెండెకరాల పల్లంపాలం అమ్మడానికి _ ఒప్పుకుంది, 
ఆ అమ్మే డబ్బుతో ఒక యిల్లు ఏర్పడుతుంది. 

ఈ రెండెకరాల పొలంలో ఒక యెకరం రాజిగాడు; ఇంకో యెకరం ఇంకో పెద్ద 
రైతూ కొనడానికి నిర్దారణ అయిపోయింది. పుల్లయ్యను ప్లీడరు పిలిపించాడు, 
డబ్బు అవసరం వచ్చింది. ఈ భూమి అమ్మితేగాని వీల్లేదని చెప్పాడు. పుల్లయ్య 
“మా తాతలకాలం నుంచీ దున్నుతున్నాం బాబూ! ఏనాడూ పందుంధాన్యం 
వుంచుకున్నానా? పైరుపంటలుకూడా మీ పాలు తెచ్చియిచ్చేవాడ్ని. మీ అవులకి 
గడ్డిమేట్టు తెచ్చిఏీస్తాను. మాతాతల కాలంనుంచీ యిలా జరిగిపోతున్నదికదా, 
మీరిలాగ అంటే ఏ గంగలోపడిపోమంటారు?” అన్నాడు. 

ఈ మాటలు శాంతంగా |ప్రాధేయపడుతూనే అన్నాడు. ప్లీడరుగారు అప్పుడే 
కొంత డబ్బు కొనవలసినవారి దగ్గర పుచ్చుకొని అమ్మితీరాలని నిశ్చయానికి వచ్చారు 
కాబట్టి, ఫృల్లయ్య యెంత బ్రతిమాలినా లాభంలేకపోయింది. ప్లీడరు ప్రాధేయపడుతున్న 
పుల్లయ్యకు ఏదో కొంత ముట్టుచెప్తానన్నాడు. “ఆ అంబారం పొలం కొనేవాళ్ళకు 
కొలుస్తాను. అలాగ . ఏర్పాటు చేయించంగ'డన్నాడు ఆ కొనేవాళ్లు ఫలానావాళ్ళనీ, 
వాళ్ళే రైతులనీ, కాబట్టి ఇంకొకరి కెలా ఇస్తారని ప్లీడరు ఖచ్చితంగా చెప్పాడు. 

ఇలా ప్రాదేయపడడంపోయి పౌరుషాలవరకూ వచ్చింది. ప్లీడరు పెద్ద మాటలాడగానే 
పుల్లయ్య ఛ|ర్రున లేచాడు. “లా పోయింటులూ, గీ పాయింటులూ లేవు బాబూ - 
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మా తాతకాలంనుంచీ ఆ పొలం దున్నుతున్నాం. యే గవర్న మెంటోడు సాగుహక్సు 
లేదంటాడో చూస్తాను. మీ రెన్ని కోర్టులు తిరుగుతారో తిరగండి. నాను భూమి 
మాత్రం వదలను” అని వెళ్ళిపోతుంటే ప్లీడరు గట్టిగా అన్నాడు: “యేటా ముచ్చల్మాలు 
వ్రాశారోయ్‌. సాగుహక్కు ఎక్కడ వచ్చిపడింది? మీలాంటోళ్ళిందరిని చూశాను! 
ఎందుకు తుప్పున గెంతుతావు. తరువాత ఈ డబ్బుకూడా దొరకదు.” 

“రా బాబో! నీ కాగతాలమీద నాయం లేకపోలే, నా వూరంతా కచేరీలో 
నిజం 'సెప్పరా, సాగుహక్కు అప్పుడెలా రాదో నానూ చూస్తాను" అంటూ 
ఇంటిముఖం పట్టాడు. 

పుల్లయ్యి వెళ్ళేక రాజిగాడు. ఇంకోరైతూ ప్లీడరు ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. “ముందర 
పత్రం రాసేయండి. మీరు విడిపించకపోతే నాను ఇడిపించుకుంటాను. ఆడికి 
రోజులు దగ్గరపడ్డాయి” అని రాజిగాడు అనగానే ఫ్లీడరుకు కోర్టుకెక్కటం తప్పిందని 
సంతోషంగా రెండెకరాలు అమ్మేసి రిజిస్ట్రేషను చేయించేడు. 

నవిరి పెద్దవీధీలో సీస ఇంటిదగ్గర ఈ విషయంపై మాటలేవో పడ్డాయ్‌. 
పుల్లయ్య జరిగినతంతు తెలియగానే అగ్గయిపోయాడు. పీస ఓర్పు మాటతో “అయ్య 
వుల్లిగొ, దేముడున్నాడురా!” అన్నాడు. 

“దేముడా! పాలంగట్టుకు యెవడొస్తాడో సూస్తాను! ఆడి బుర్ర బద్దలవదా?” 

“వాళ్ళకి మనుషుల బలం, డబ్బు బలం రెండూ వున్నాయి. కాసులు గలవాడు 
దాసీదాని కొడుకైనా రాజే! నీ పక్క నాయం వున్నాది. నాయమే దేముడు. 
దేముడికి సావునేదని సిన్నపిల్ల నడిగినా సెప్పతాది!” 


పీస సర్ది అంటున్న మాటలకు పుల్లయ్య మరీ విజృంభించి “ఎప్పడూ 


దేముడు దెయ్యమని కూర్చుంటావురా? దేముడు-! ఇదేనంటా నాయం - లోకం 
మండిపోతున్నాదిరా అన్నాయంతో - ఆ దేముడే మూలసస్తన్నాడో? దేముడున్నా 
డంటున్నావు దేముడు!” అన్నాడు. 

ఫీస్‌ ప్రశాంతంగా “తన్నాడురా, నీ ముకంలా నా ముకం యెందుకు నేదు? 
నీ బతుకులా నా బతు కెందుకు నేదు? మనిషికొక ఆకారం మనిషీకొక బతుకు 
యెందుకున్నాది?-” అన్నాడు. 

ఇంక పుల్లయ్య ఫీసను చెప్పనివ్వకండా “రెప్పాద్దునే పొలాన యేరువూస్తాను. 
ఏ మీసంగల మొగోడువచ్చి - 'యేరిప్పతాడో సూస్తాను” అని మీసం మెలిపితే, 
మీసంలేని కొడుకుకూడా "మీసం" 'త్రిప్పేశాడు! 

ఈ రగడంతా వింటున్న, చూస్తున్న కుష్టురోగి కాలీడ్చుకొని వస్తూంళే 
రాజిగా డెదురయ్యాడు, వాడికి అప్పుడే అంతా తెలిసిపోయింది. సంజీవితో 
“ఎలాగ యేరు వూస్తాడో 'నొనూ సూస్తానని% మీసాలు ' మెలివేసి అంటుండడం 
విన్నాడు. తిన్నగా నీలిదగ్గరకు ' వెళ్ళి “అమ్మా తల్లీ! "రేవు పొలంలోకి పుల్లిబాబు 
యెల్హాడంటే బతకడమ్మా..... ఆ రాజిగాడూ గట్టివ టై పట్టాడు. భూములు డబ్బుపోసి 
కొనుక్కున్నాడా? ప్రజా ఆడియేపే. అంటారు: "=. గనర్నమెంటోడూ అడియేపే 
మాటాడుతాడు కానీ, బగవంతుడు నేడ్లా?” . అన్నాడు. 
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నీలి కొద్దిగా కంగారుపడినా సర్దుకుంది. రాత్రి నిద్దరపోయేవరకూ ఈ 
విషయాలేమైనా మొగుడు చెప్తాడేమోనని యెదురుచూసింది. పుల్ణయ్య మౌనంగా 
గంభీరంగా ఉన్నాడు. ముసలమ్మ జ్వరాధిక్యతవలన ఒకమూల పడి మూలుగుతోంది. 
చంటిపిల్ల అవ డే లేచి కేకలు పెట్టి యేడుస్తోంది. ఏమో తల్లిపాలు చాలటంలేదు. 
ఈ నెలల పిల్లకు అన్నం పీసికి కూడా పెట్తోంది, పాలు కొనడానికి డబ్బు 
సరిగ్గా చేత ఆడలేదు. పిల్లకు పాలు యిస్తూ యిటూ అటూ నిద్రపట్టక 
కదులుతున్న వుల్లయ్యవేవు చూసింది. ఆ నాడు చింతచెట్టుక్రింద బలవంతంచేసన 
పుల్లయ్య...... పెళ్ళినాడు తను చూసిన ఓరచూవుకు ప్రత్యక్షమైన మొగుడూ......పట్నం 
ముస్తాబై ఇద్దరూ కలిసి వెళ్ళిన్నా డగపడ్డ ఈ నస్తాదుకీ...... ఈ వేళ బాధతో, 
దిగులుతో, పౌరుషంతో అట్టుడికిపోతున్న రైతూకూ యెంత తేడా! అమెకి 
చూస్తునే మొగుడిమీద కనికరం చేసింది. ఇదంతా తనకెందుకు చెప్పలేదో ఆమెకు 
తెలుసు! ఎంత _ మెత్తనిగుండె! 

కొద్దిసేపటికి పిల్ల నిద్దరనోయింది. ముసలమ్మ మూలుగుతూంది. మల్లు 
తండ్రిపక్క నే పడుకున్నాడు. నీలి బుడ్డిదీపం తగ్గించి మెల్లగా వెళ్ళి మొగుడువ్రక్కన 
కూర్చుంది. భార్య కూర్చున్నట్లు అమెచెయ్యి తన నుదుటి మీద పడేవరకూ 
పుల్లయ్య పోల్చుకోలేదు. (ప్రేమతో చూస్తూ మెల్లగా, కమ్మగా, తియ్యగా చిరునగవు 
నవ్విన _ నీలివేవు ఒకసారి చూశాక మళ్ళీ చూడలేకపోయాడు... ఆమె ఆ చేతిని 
మెల్లమెల్లగా ఆ గీరా గిరజాలలోకి పోనిచ్చి, తలదించి ముఖంలో ముఖం పెట్టింది. 
పుల్లయ్య శరీరం ఎందుకో కంపింపసాగింది, ఆమె అతి మెల్లగా సహజ శాంతస్వరంతో 
“ఇంత జరిగినా వూరంతటికీ సెప్పి, నాదగ్గరేనా దాపరికం?” అంది. 


పుల్లయ్య మాటాడలేదు. శరీరం గగుర్చాటు చెందసాగింది. ఏదో నేరస్టుడిలా 
అయిపోయాడు. కానీ _ ధైర్యం చిక్కించుకొనిచూస్తూ “ఊరందరి దగ్గర నాకు 
బయంనేదు!” అన్నాడు. 

నీలి మొగుడుప్రక్కనే ఒరుగుతూ, మొగుడితలను తన వక్షానికి అదుముకుంది. 
అభిమానానురాగాలు కట్టలు త్రెంచుకొని ప్రవహించటంచేత ఇద్దరికళ్ళల్లోనూ 
కన్నీరైంది. కొంతసేపటికి గానీ మాటలురాలేదు. నీలి గోడకు  చారబడి 
కూర్చుంటు ఒడిలో తలపెట్టుకున్న మొగుడికళ్ళల్లోకీ చూడకండానే “రేపు ఇల్లు 
కదలకు. పౌరుషాలువస్తై మనుషులు పశువులె పోతారంటారు, మనరాత అలాగవుంది. 
యేంచేస్తాం? కాళ్ళూ సేతులూ గట్టిగా....ఉన్నాయి కదా!” అంది. 

ఆమె బహుశా దుఃఖం ముంచుకు రావడంవల్ల కామోసు మరి మాటాకలేదు. 
కానీ ఆమె కళ్ళనీరు కారి భర్తమీద పడలేదు. మౌనంగా ఆమె బాధను అర్హం 
చేసుకున్న పుల్లయ్య “నలుగురికీ మనకి అన్నాయం జరిగిందని తెల్సిరావద్దే” అన్నాడు. 


“ఈ పిల్లల ముకంచూసి పౌరుషం తగ్గించావంటే బతుకుతాం. ఎవరికీ ఆస్తి 
పాస్తులుండిపోవు - ఎవరూ ఈ లోకాన్న ఉండిపోరు! మంచీ చెడ్డా మిగిలిపోతాది. 
ఒక కంట నీరుకారితే ఇంకో కన్ను నవ్వితేనే బతుకు - నీ యిష్టం!” 

ఆమె మరి మాట్లాడలేదు. మెల్లగా లేచి మంచంమీదున్న పిల్ల ప్రక్కన వెళ్ళి 
పడుకుంది. 


బలివాడ కాంతారావు 85 





తెల్లవారింది. పొద్దు మీదకు లేచింది. పుల్లయ్యకు రాత్రంతా జరిగింది కలలా 
అత ఈది; కొద్దిగా గెంజి త్రాగాడు. చల్లని అంబలి జుర్రాడు అవ పడే 
ఊరంతా ప్రాకిపోయింది. వుల్లయ్యకి రాజిగాడికి ఈ వేళ యేదో గలాటా వుందని, 
బుర్రలు పగుల్లాయని కొందరు అనుమానవడ్డారు. మొదట వెళ్ళటం మానినేస్తే 
అనుకున్నాడు. “మీసాలు తీసేశానేమోనని అనుమాన పడ్డాడు. ఇన్ని కబుర్గాడి ul 
సస్తే సస్తాను. పిరికిపందనై పోతానా? మల్లు నాయొడి కొడుకు. మాట అవా డంపే 
జరిపీంచుకోవలసిందే, పెజిల్లో నుఖం నిటారుగా సూసించవలసిం దే!” అనుకున్నాడు. 


చంకన బాణాకర్ర పెట్టాడు పోతులను విప్పి నాగలి భుజొనవేశాడు. వెనువెంట 
కొడుకు వృన్నాడు - నీలి “మౌనంగా ఈ పనులన్నీ చేస్తున్న భర్తవేపు చూస్తోంది. 
పుల్లయ్య సెళ్ళంచేవు చూడలేదు. సరే, బయలుదేరాడు. ఇంట్లో మంచంమీద పిల్ల 
కెవ్వున కేకలు వేస్తోంది. ముసలమ్మ మూలుగుతూనే మనమడ్ని పట్టుకోబోతే 
జుత్తుపీకి, కొట్టి మరీ విడిపించుకొని అయ్య వెంటపడ్డాడు. నీలి మొగుడు యేమంటాడో 
అనీ చూసింది. మాటాడకండా వెళ్ళిపోతున్నవాని “వెంటపడి వెనకనించి చంకలోని 
బాణాకర్ర పట్టుకొంది. వెనుతిరగబోతే నాగరిపూదు నీలితలకి టక్కున తగిలింది. 
ఆమె కళ్ళ వెపు చూశాడు - కర్ర వదలి ముందుకు అడుగులు వేస్తున్నాడేగాని 
కళ్ళు వెనుకే ఉన్నాయ్‌. 

పొలంగట్ల్టు చేరాడు. తన చిన్నతనంనుంచీ ఈ గట్టు తనదే అనుకున్నాడు. 
గ్‌ పందెంపోతుకూ, పశువులకు యెత్తుగా ఈ గట్టుమీద పెరిగిన గడ్డికోసి 

'పేవాడు. తనలా తన కొడుకూ కోసి మేవుతాడనుకుంళే, ఇప్పుడిలా వచ్చింది. 
తన తల్లీ తండ్రిమీద యెంత మమకారమో ఈ భూమిని చూస్తే అంతకు రెండింతలు 
—- ఇలొంటి మన్ను తనది కాదట! 

నాగలి దించాడు. కొడుకు చిన్న బెత్తంపట్టుకుని పోతులను ఆపాడు. కొడి 
కట్టాడు. పొలం తూర్పుదిక్కుకు తిరిగి నాగలిమొన పెట్టాడు. ఇంతలో పీస 
పరుగెత్తుకొచ్చాడు. “అయ్యా, అలు మందలు నుందలు కర్రలు పట్టుకొస్తున్నార్రా! 
నా మాట విని పుల్లిగాా పదరా యెళ్ళీపోదాం..... వచ్చేస్తున్నారు... అదిగోరా 
తోటదాటిపోనారు.... అదిగోరా వచ్చేస్తున్నారు. కల నా నాయనా పుల్లిగా - 


నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటానురా... + నాయనా... 


ఫీస్‌ భుంతో అలసిపోతున్నాడు, నం ఇందులో ఒక్కమాటా 


వినిపించుకోనట్లుగా పుల్లయ్య పొలం ' దున్నుకుంటున్నాడు. వాళ్ళు వచ్చేశారు త 
అదిగో ఒకరు యిద్దరుకొరు.... పొలం: చుట్టుముష్టేశారు. పీస ఆతృతగా “వచ్చారర్రా 
ఒక్కడిని కొట్టడానికి... 'యిందరు..... కర్రలు పట్టుకరావాలా? మీరంతా 
మనుసులేనా? నాయం వూళ్ళో, లేదు......ఆడవిలోకి యెల్లిపోయింది,” అన్నాడు. 
రాజిగాడు పొలంలో కాలుపెట్టి పీసను యీడవటోతే పీస తప్పించుకొని 
మల్లుని ఎత్తుకొని బయటకు పోడానికి వచ్చాడు. మల్లు యేడుస్తూ తాతనుకొట్లూ 
విడిపించుకున్నాడు, ఆ చిన్న ల్‌ వూడిపోయింది. గోచీ సర్దుకొంటూ మళ్ళీ 
a రాజయ్య పీసను పొలంఅవ్రతలక్తు.. త్రోపివేశాడు. అవతలనుంచి 
స కేకలు వేస్తున్నాడు: “నాయనా పులిగా... తొందరపడకు!” 


86, దగాపడిన తమ్ముడు 


రాజిగాడు పోతుల యెదరగా వెళ్ళి ఆపాడు. పుల్లయ్య పోతుల్ని అదిలించాడు. 
అవి ముందుకు పోబోతుంటే కర్రలు పట్టుకు మరి యిద్దరు ముందుకు వచ్చారు, 
పోతులనాపి కన్నెలను విప్పేశారు, పుల్లయ్య వళ్ళు _ చిగబెట్టాడు, చుట్టూ ప్రజని 
తను చూడలేదు. ఒళ్ళంతా రాజుకుపోయింది. కళ్ళు మండుకుపోతున్నాయ్‌ ఆ 
యెండలో తల జిగ్గున పొడుస్తోంది. కోపంతో మసకలు దేరిన కళ్ళతో పోతులవిప్పిన 
రాజిగాడివైపు చూశాడు. కళ్ళు మసకలు కమ్మాయేమోనని కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 
ఇంకా ఆ కంటికి నీలే కనిపిస్తోంది....యేమిటే? నా పోతు లిప్పింది రాజిగాడు 
కాడా? నీలా!.... నీలమ్మ....... 

యెక్కడలేని పిరికి సహనం బాగా నిండిపోయింది -. మబ్బువేపు చూడగానే 
మరింతగా అసహాయుడై పోయాడు. చేతిలో కరలేదు, కర్రవుంటే పెళ్ళాన్నా తను 
కొట్టువాడు! 

ఆ స్థలం విడిచి వెళ్ళని పోతులకు గట్టిదెబ్బలు కర్రతో రాజిగాడు వెయ్యడంతో 
పొలం బయటకు పరుగెత్తాయ్‌ నుల్జుకు పౌరుషంవచ్చింది. “యెవడనరా....మూ 
పోతుల్ని బాదావు2” అంటూ చేతిలోని బెత్తంతో రాజిగాడ్ని కొట్టాడు. రాజిగాడు 
కోపంతో మల్లును పొలం బయటకు యీడ్వబోతుంటే గట్టిగా రాజిగాడితొడ కరిచి 
విడిపించుకొని అయ్యదగ్గరకు పరుగెత్తాడు. 

రాజిగాడు వుగ్రుడైిపోయాడు. నాగలి విసిరేస్తూ “పొలంనుంచి కదుల్తావా లేదా” 
అంటూ ఒక తిట్టు విసిరాడు. 

పుల్లయ్య సర్వనాడులూ విజృంభించాయ్‌! ఒక ఎగురు ఎగిరి సింహంలా 
వాడిమీద వురికి పడబోయాడు. కాని ఆ గెంతడంలో యేదో అసహాయత... 
కాలుజారి దున్నినభూమిలో చారబడిపోయాడు. అంతలోనే లేచి పరుగునవెళ్ళి మీద 
పడబోయాడు. ముగ్గురు అడ్డుగా కర్రలు పెట్తూ “ముందుకు అడుగేశావంటే తల 
పగులుతా” దన్నారు. 

అలా నిల్చోని పుల్లయ్య ఆ కర్రలనుధ్య నుంచి చూశాడు. యెదురుగా యెందరో 
వున్నారు, రాజిగాడుకొడా వున్నాడు. కాని వాళ్ళందరూ కనబడలేదు - యెవరిది? 
నీలి.....నొ నీలి.....నా వీలినా సంపబోయాను? 

ఆ ముగ్గుర్లో యిద్దరు తన రెండుచేతులూ పట్టుకున్నారు. కొడుకు నింకొకరు 
పట్టుకున్నారు. రాజిగాడు చెప్పినట్లు బయటకి యీడ్చుకవస్తుంటే ఆ పొలంమీద 
తండ్రీకొడుకు లిద్దరూ రాలిన మన్నును ముద్దుపెట్టుకుంటూనే సొలం అవతల 
పడ్డారు. పరుగెత్తి దగ్గరగా వచ్చిన పీస పుల్లయ్యకంటిలో నీరుచూసి “నా 
పుల్లిగా....నివ్వా నాయనా యేడుస్తున్నాన్‌? వుల్లి పిల్లి అయిపోయిందా తండ్రి! 
యేంగతి వచ్చిందంటా” అని నెత్తిబాదుకొని గట్టిగా బొలబొలా యేడ్చేశాడు. 


ఆరోజే మధ్యాన్నం.....ఎండ తీవ్రంగా కాసి.....కాసి...ప్రొద్దు తిరిగాక ఆకాశమంతా 
మబ్బులు కమ్మాయ్‌, అక్కడక్కడ చిరుచినుకులు రాలాయి; రానురాను గాలి 
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వీచింది, మేఘాలు పడమటి దిక్కునకు ప్రయాణం చేసి కొండల్లో కేంద్రీకరించాయి. 
సాయంత్రానికి కొండల్లో మెరుపులు మెరిశాయి. 

ఆ సమయాన సీలమ్మ గుడిదగ్గర పలకరాతిమీద గుడ్డి వెంకన్న ఒంటిగా 
కూర్చున్నాడు. చేతిలో బాణాకర్ర వుంది. గన్నెమ్మ పుణ్యమా అంటూ తన 
కోరిక నెరవేర్చింది. ఇక్కడ విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోమ్మంయే తీసుకొనివచ్చి విడిచిపెట్టి 
వెళ్ళిపోయింది. కర్ర ముందుకు వేసుకొని కూర్చున్నాడు. 

చిన్న చప్పుడు కాగానే “యెనరయ్యా” అన్నాడు. “గుడ్డోడా సీకటి పర్తంది 
యిక్కడేం వున్నావ్‌” అని సంజీవి అడిగాడు. 

“అయ్యా! దాసుడు శివాలేస్తే యినిపోదామని.....” 

“ఆకలితో సగం సచ్చాడు జొరంతో సస్తంలే ఎలాగొస్తాడు? రా; యీదిలో 
వదిలేస్తాను.” 

“వద్దయ్యా! దాసు డెలాగైనా వస్తాడు...” అంటూ సర్దుకొని కూర్చున్నాడు. 

ఏరు జలజల పారుతున్న ' శబ్దం వినిపిస్తోంది. వారధిపై గంటలతో పరుగులెత్తే 
యెడ్డబళ్ళ చప్పుడు, అప్పడప డు “ఫొప్పాయ్‌లి అన్న బస్సుల అరుపులు... 
వీటన్నీ టీమీదకు భల్లూకంలా మీదపడి (మింగడానికి నచ్చే చీకటి! 
పాదాల చప్పుడు. 

“ఎవరయ్యా?” 

జవాబులేదు. 

కశేరు. సెన్‌ న్‌ 

చిన్న మూలుగు. 

వెంకన్న కర్రయెత్తి “సెవ్పకపోతే మీదవడ్డాది” అన్నాడు. 

“నేనురా....దాసుడ్ని.” 

“అయ్యా, వూరుకోని కొంప ముంచేద్దువు! రాజిగాడు యిలాగొస్తాడనీ కాశాను.” 
దాసుడు మౌనంగా గుడితలువులు తీశాడు. ఈవేళ చిరిగిన మాసిన వస్త్రాలు, 
తడిసి అరవేసి మడికట్టుకొని వచ్చాడు. నిన్న వీటితోనే వచ్చాడు. ,కొడుకు 
నిన్న మధ్యాహ్నమే జ్వరంతో పడున్న తండ్రిని చూసి మెల్లగా అ మేదరి 
బుట్టలోని పట్టున స్త్ర/0......వూరంతా కలిసి దాసునికి కొనియిచ్చిన ఆ నేరేడుపండు 
రంగు పట్టుపంచె - కాజేసి, త్రాగడానికి డబ్బుకోస సం అమ్మేశాడు. కోనుటిీ 
పేరయ్య నాలుగోవంతు ఖరీదుకు కొనేశాడు. అ పంచె పోవడంతో దాసుడు 
నొచ్చుకున్నాడు. జ్వరం అధికమైంది. ఆ పంచె పోయింది - తన బ్రతుకూ సరే 
అనుకున్నాడు. లేవలేని పరిస్థితి. కానీ కడ ప్రాణం వున్నంతవరకూ తల్లికి తనచేత 
ఆలనా పాలనా జరగవలసిందే! నెమ్మదిగా లేచి బటలు మార్చుకొని... య అడుగులో 
అడుగు వేసుకుంటూ ఆయాసం రాగా ఆగి - మళీ నాలుగడుగులువేసి ..... ఇల 
చాలసేవటికి నీలమ్మగుడి చేరుకున్నాడు. అక్కడకు వచ్చేసరికి ఆయాసం రావటంచేత 
వెంకన్నకు వెంటనే బదులు చెప్పలేకపోయాడు. 

దీపం వెలిగించి కూలబడిపోయాడు. శివాలు వెయ్యటానికి శక్తిలేదు. ముదుసలి 
ముద్దలా గజగజ నణికిపోతున్నాడు. పండిన జుత్తు గెడ్డం....ఆ మధ్యను బక్కచిక్కిన 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


ముఖం - పల్టురాలిన నోరు....లోతు కళ్ళూ... గోడకు జార్లబడిపోయాడు. 
వెంకన్న తడుముకొని మెల్ల మెల్లగా గుడిగుమ్మం బయట కూర్చున్నాడు. దాసుని 
మూలుగు వినిపిస్తోంది. 

“అయ్యా!” అన్నాడు వెంకన్న, దాసుడు సమాధానంగా మూలిగాడు. “ఆ 
రాజిగాడు పసిపిల్లడు మల్టుని యీడ్పించాడు. ఆ పుల్లయ్య భూమీ పుట్రా 
దోసినాడు. బతుకులు యెందరివో కూలుస్తున్నాడు, ఆడు - అడిరక్తం చూ స్తేగానీ 
బుద్దిరాదు. అందు కేనయ్యా కాశాను!” 

దాసుడు మూలుగుతూ “నాయనా! పులా - సింగమా! మనుషుల్ని సంపుకు 
తిననంతసేపూ మంచోడేనురా......” 

“మంచోడా? నాయం వూర్లో వుండాలా, ఈ గేమం గంగలో కలిసిపోతంది. 
సూడయ్యా! నివ్వు ఈలందరికీ యెంత సెప్పినావు! ఏలి నాలాంటి గుడ్గోడు 
కన్నుమూసి సూసినా కన్నిప్పి సూసీనా ఒకశే!” 

దాసుడు మెల్లగా ఆగి “ఎవరిగెహాల......బట్టి..... ఆళ్ళ.....బతుకులు...... నడుస్తాయి! 
సీకటి నేకపోతే... యెలు గెవడిక్కావాల? సెడ్డ నేకఫోతే...... నుంచినేదు!” అన్నాడు. 


నాలుక లాగుతోంది. మాటలు తడబడుతున్నాయ్‌. కానీ ఉన్న కొనవూపిరితో 
మాటలు మెల్లగా దొర్జుతున్నాయ్‌. 


సల్లన. సస్తాం..... వుట్తాం! సావు మనక్కాదు, పెపంచకం నిలబడడానికి.” 

ఒక్క మూలుగు మూలిగాడు. కొండల్లో ఉరుములు గంభీరధ్వని చేశాయ్‌. 
మెరుపులతో మేఘాలు ఇటువేపు వురుకుతూ పరుగెడుతున్నయ్‌. అకాసం 
దద్దరిల్లిపోతోంది! 

నెంకన్న “అయ్యా” అన్నాడు. మాటలు లేవు. తల్లి వాలింది అనుకున్నాడు. 
మౌనంగా “నరుడా” అన్న గంభీరశబ్దం వినడానికి చెవులు రిక్కించి చేతులుకట్టుకొని 
కూర్చున్నాడు. 


వత్తే కాలి దీపం ఆరిపోయింది. చీకటి! ఎటుచూసినా చీకటి! కానీ వెంకన్నకు 
మనసులో ఆనందం! నీలమ్మ తల్లి మాటలు వింటాడు! 

పోరున గాలి వీస్తోంది. వర్షం ముంచుకొస్తోంది......ముంచుకొచ్చింది! దబదబ 
పడుతోంది. వెంకన్న మెల్లగా తడుముకుంటూ గుడిలోనికి కాలు పెట్టాడు. 

తలుపులు వేయడానికి ప్రయత్నించాడు. గాలి తలువులను తెరుస్తూ వర్షపుజల్టును 
గుడిలోనికి కొట్టుతోంది. లోన గడియలేదు. తలవులు కొట్టుకుంటున్నాయ్‌. 
ఉరుముల శబ్దం గుడిలో ప్రతిధ్వనిస్తోంది. సాష్టాంగపడ్డాడు. ఆ పడటంలో మోచెయ్యి 
ప్రమిదలో పడింది. చప్పున లేచాడు. గుడిలోనికి గాలి బాగా కొడ్లోంది.......తను 
తడిసిపోతుంభే కూర్చునే తడుముకొంటూ ఒక మూలకు పోతుండగా చేతిని యేదో 
తగిలింది. మెల్లగా చేతితో తడిమాడు చల్లగా తగిలింది. అలా చేతితో ఒళ్ళంతా 
తడిమాడు. దాసుడు చచ్చిపోయాడని నిర్దారణ చేసుకోడానికి ఒక క్షణమయినా 
పట్టలేదు. ఆ శవాన్ని... ఆ తలని రెండుచేతులతో గట్టిగా పట్టుకొని గుండెకు 
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హత్తుకొంటూ బెక్కాడు. ఏడుపు వుదృళంగా వచ్చేసింది. కన్నీరు కాలనలై 
దాసునిమీద పడజొచ్చింది. ఆ యేడువుతోనే “నిన్ను ఆఅకలితోనే సంపేశారు....ఆ 
అయ్యా.....మా దాసయ్యా! నిన్ను అకలితోనే సంపేశారురా!.....మా తల్లికి యింక 
దీపం యెవురు పెటాారు? శివా లెవరేస్తారు.”” ఒకటే ఏడుపు! ఆ గోల అంతా 
వురుముల భీకరధ్వనిలో కలిసిపోయింది. ఆ కన్నీరు దాసునిమీదనుంచి జారి ప్రకృతి 


చల్లిన వానలో చేరిపోయింది! 


వమరుచటిరోజు ఉదయం - వర్షం వెలిసి ప్రకృతి ప్రశాంతంగా ఉంది.....విరిగిన 
చెట్టు, ఎగిరిన యింటి కప్పలు బీభత్సపు అవశేషాలుగా అగుపిస్తున్నాయ్‌. దాసుడు 
ఈ మట్టిలో పుట్టి, ఈ వూరు మన్నునే నమ్ముకొని బ్రతికి, చివరకు ఏటివొడ్డున 
బుగ్గయిపోయాడు. 

మధ్యాన్నమయ్యేసరికి పేశేరు ముంచుకొచ్చింది. పోరుమనే ఆ వ్రవాహపువడి 
వూరి చివరకు వినిపిస్తోంది. రెండు ఒడ్డులు తీసి పారి ఎదుట ఒడ్డునవున్న భైరి 
గ్రామంలోకి కూడా (ప్రవాహం చొచ్చుకుపోతోంది. ప్రజలు ఇల్లు వాకిలీ విడిచిపెట్టి 
దగ్గరగా ఉన్న గుట్టమీదకు వెళ్ళిపోతున్నారు. నవిరి గ్రామంకు ఆ (ప్రమాదం లేదు 
- ఒడ్డు యెత్తుగా ఉండటం, దక్షిణపు వేపు ఇసుక దిబ్బలు, దిబ్బలపై సరుగుడు 
తోటలు ఉండటంవల్ల యేరు ఎంతవచ్చినా వరదబాధ ఉండదు. 

ఏరు రానురాను హౌచ్చయి బొబ్బలు పెట్లోంది. చెట్టూ, పశువులూ, 
కలపకంపనూ త్రిప్పుతూ త్రోసుకుంటూ పోతోంది. జిగులుతెప్ప లేకుండా 
ఎటువంటి గజయీతగాడూ యేటిలో దిగలేకపోతున్నాడు, గంగమ్మతల్లి రానురాను 
రౌద్రస్వరూపిణి అవుతోంది. ఒడ్డును దభీమని కూల్చేస్తోంది. వంతెనను గజగజ 
లాడిస్తోంది. తెప్పల మీదనున్న మనుషుల్ని కూడా తిప్పిరీలలో గిరగిర త్రిప్పి 
ముంచబోతోంది - ఏమిటీ బీభత్సం? ఎందుకీ (ప్రశయాకారం? ఎందుకింత 
ఒడుదుడుకులు? - ఏవమ్మా - మొన్ననే వెన్నెల్లో సాగసుతో, సొంపుతో, మువ్వల 
రనళులతో నృత్యం చేసినదానివి, ఇంతలో యీ బీభత్సం దేనికమ్మా? ఎప్పడూ 
ఆ మాధుర్యం. నీలో ఉంటే - కంటికి యింపై ఫ్ఫీ ఒడ్డున ఉన్న వాళ్ళలో 
భానోద్రేకాలు కలిగించీ కమ్మగా రాగాలు కలకాలం తీయించేదాననే! 

ఏరు నవ్వింది! కారుచీకటిలో" ఒకమూల చిన్నవెలుగు, నిరాశలో ఆశారేఖ, 
గతం జ్ఞప్తికి తెప్పించింది. ఒకప్పుడు యేరు బీభత్సంగా వచ్చింది. రానురాను తగ్గి 
చూవుకు పసందుగా (ప్రశాంతంగా' పొరజొచ్చింది. వేసవిలో యెండి స్తబ్దురాళైంది. 
సెన్లుగారికి ఇసుకరేణువులే యెగిరాయ్‌. తాగడానికి నీటిబొట్టు ఇన్సులేని నికృష్ట 
నిర్జీవియైంది! మళ్ళీ బీభత్సమైన వరద వస్తేగాని ఆమెలో. ప్రాణం తొణికిసలాడలేదు! 

ఏ దేశ చరిత్రశైనా, ఏ వ్యక్తి (బ్రతుకుకైనో నేనే ప్రతిబింబమని తెలుసుకోలేక 
పోయినందుకే కామోసు యేరు నవ్వింది! ఆ బీభత్సమే' కేకపోతే ఆ మనోహరమైన 
ప్రశాంత జీవితానికి ఆస్కారం ఉండేదా! ౨1 " 


90; దగాపడిన తమ్ముడు 


జీవితంలో నిటంగా ఒడుదుడుకులతోనే దాసుడు జీవించాడు. సుఖంగా 


స్తబ్బుగొవుం టే తనలో ప్రాణంవుండీ లేనస్లే అయ్యేది. ప్రాణంలేని మనిషి, అలాంటి 
నునుషులున్న జాతి యెలా వర్చిల్దతుంది? 


నవిరిగ్రామంలో యెందరో పుట్టారు - ఎందరో గిట్టారు. లోటు కనపడలేదు. 
కానీ దాసుడులేని లోటు కనిపిస్తూనే వుంది. నీలమ్మ గుడిలో దీపం సెళ్ళేవారు 
లేరు. బాధగా బరువుతో ఉన్న గుండెలను యే మాటలు తేలికచేసేవో, ఆ మౌటలు 
అటువంటివాళ్ళకు వినిపించలేదు. ఆపదలో, అవేశాలలో యే హృదయం సామెతలతో, 
మంచి మాటలతో లేశమాత్రమైనా అసూయలేని అపూర్వమైన అభిమానంతో, 
ప్రేమతో లాలించేదో ఆ గుండె కరువై పోయింది. దాసుడు చనిపోయాక కూడా 
జీవించాడు. కోడలు కోపంతో యెగిరిపడి మాటలు విసరడానికి నూను ఇక లేడు. 
కొడుకు కొలుక్కునీ, పీకీ తినడానికి తండ్రి లేడు. ఆమె కోపాన్ని, వాడి 
రాక్షస్రత్వాన్నీ చల్లగా భరించే కుండ _ పగిరిపోయింది. ఇప్పుడు చెదిరిన కోపాలు. 
విహరిస్తున్న రాక్షసత్వం వాళ్ళనే బాధ పెట్టజొచ్చినయ్‌. ఆ ముసలాడు యెంత 
మంచోడు! కొడుకునకు యిప్పుడు అయ్య జ్ఞావకంవస్తే బావురుమని యేడుస్తాడు.. 
కోడలు తను యెంత అన్నాయం చేశానని నొచ్చుకుంటుంది. ఆ. యేడువు రాకుండా 
ఉండాలంటే తను ఇలా అయ్యను జ్ఞాపకం తెచ్చుకోకూడదు. జ్ఞాపకం రాకుండా 
వుండాలంటే తన మనసు ఇంకెనరి అధీనంలోనో ఉండాలి! అంచేత దొంగతనంచేసో, 
పనిపొట్టుచేసో, పేకాట ఆడో యేంచేసి యేం వచ్చినా ఊర్లో దొంగసారాకొట్టో పోసి 
తండ్రిని మరచిపోతున్నాడు. పెళ్ళం కూలీ నాలీ దొరికినముట్టుకు చేసి, లేనవ ఎడు 
పెద్దిళ్ళల్లో అడుక్కొని పిల్లలను పోషిస్తోంది. 

ఒకనాటి సాయంసమయాన నీలి వంట అయ్యాక వీధి అరుగుమీద పత్తి 
భాగుచేసుకుంటోంది. ముసలమ్మ ఒకమూల కూర్చోలేదు. ఏదో పనిపాట్టు 
చేసుకుంటోంది. కాస్త అలసట రాగానే రెండేసి రోజులకి జ్వరం వస్తోంది. ఈ 
వేళ _జ్వరతీవ్రత లేకపోనటంవల్ల మనుమరాలుకు ఏకులు చెయ్యటంలో సహాయం 
చేస్తోంది. దగ్గర నీలి కూర్చుంది. అవ డే వెంకన్నకు కొద్దిగా గంజి పోసింది. 
వెంకన్న తింటున్నాడు. ఇంతలో పీస గొంతుక గట్టుగా వినిపిస్తోంది. వీధిలో 
యెదురువడ్డవాళ్ళని ఆపి “ఓరయ్యా! శూద్రపోడ్ని పప్ప తినముంటే యెలాగరా! 
అందరూ వప తింటే రేప్పోద్దున్న పై దండు వస్తే కత్తీ తుపాకీ పట్టుకోగలరా? 
శూ ద్రపోడి బతుకే మాంసం. అడు తుపాకీ పట్టుకోవాలంటే దేముడూ సారా 
రెండూ వుండాలంటానా, లేదంటావా?” అనడుగుతున్నాడు. 


నవ్వుతూ వాళ్ళు ఒప్పుకున్నారు. పీస గొంతుక మరింత హెచ్చింది అభినయంతో 
“ఆ గవర్నమెంటోడు మంచిసరుకు ఇచ్చేవోడు తక్కువ ధరకి! ఈ దొంగనాయులంతా 
సెడ్డసరుకు ఎక్కువ ధరకిచ్చి మనుసుల్ని యేగంగా సంపేస్తన్నార్రా! నాకు 


తెలుసును....నా కంతా తెలుసును....యిది నా గవుర్ను మెం చేడుపని కాదులే!” 
“గుంపులో ఒకడు “మరెవడిదిరా? చూశావా? అడు యెగిరే పిట్టర్ని' పంజిరంలో 
ఫెట్లానంటే యేం అవుతాది! ఏనాడూ తాగనోడివి నివ్వు తాగావా? పదిమంది 
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జబ్బులొచ్చి సస్తన్నారు - నాయుడూ, కరణాలు, పైనున్నోలు సారాకొట్టోడు 
బాగువడిపోతున్నారు!” అన్నాడు. 


పీస పకపక నవ్వుతూ మళ్ళీ చప్పున నవ్వునాపి, “వీమన్నావయ్యా! నా 
గవుర్ను మెంటోడిని నాలోంటోలనీ అంటావా? ఛా ఛా....మీద నున్న నా 
గవర్న మెంటోడు, కిందనున్న మనం మంచోలమే - ఈ మధ్య నున్నాలే - దేముడు 
వరం ఇచ్చినా పూజారి ఇవ్వడురా! అయ్యా, నందిని పంది సెస్తారు....వందిని 
నంది సేస్తారు! సూశావా? కరణం దొంగ లెక్కలు రాసే సినాడా! పుల్లయ్యని 
కెదులో పెళ్టేసినారా ae నిన్నటికి ఈ యేళకీ నివ్వు మూరిపోనావు - అలాగే 
రావా మంచిరోజులు,” అన్నాడు. 


ఆ దగ్గరలోనే నీలి ఇంటిదగ్గర వున్న వెంకన్న ఉత్కంఠం ఖస్సు మనటంతో పీ 
ఇటు వేప్పు వచ్చాడు. వెంకన్న మాడిన కడుపు పూటుదేరటంతో శక్తివచ్చి లె. 
“వస్తాయి! ఊరంతా యీ పెద్దనాయకులంతా పెట్టిన కాటకంతో మాడిపోతూ 
గొట్టెలయిపోనారు? దేముడు కళ్ళు యిచ్చినాడు కాడు!” అన్నాడు. 


పీస దగ్గరగా వచ్చి నీలని చూడగానే “ఏం అమ్మీ! ఈ గుడ్లోడు తక్కువ 
పాపాలు చేసేనాడా, ఏమయినాడు? అలాగే యెవురిరోజు వాళ్ళకి వపాది. మనం 
అందరినీ పీకడం యేల? ఆ కర్మే రాబందై పీకుతుంది,” అన్నాడు, 


గుడ్డి వెంకన్న “వస్తాను తల్లీ” అంటూ కర్ర సహాయంతో చిన్న చిన్న అడుగులు 
వేస్తూ అగి గట్టిగా ““ఎవుడీపాపం వాడినే తింటాదని ఆ పిట్లలకి రొయ్యల 
మొలతాళ్ళు కట్టండి! ఆ కుక్కలకి పెత్తనం యిస్తే యో పీదోలింటి కుండలన్నీ 
కెలకనా? దాతా దైవంలేని కొంపలాగ ఊరంతా అయిపోతూంశే కళ్ళున్న ఈ 
మనసులంతా గొట్టెలయిపోతునా రు! అందరూ కూడి ఈ నలుగుర్ని కట్టి 
పంచాయితీ పెట్టించండి!” అన్నాడు. 


కొడుకు మామ్మ నేర్చిన సామెతలు అంటుంటే, సంతోషంతో పుల్లయ్య 
“ఏంరా గుడ్లోడా, అలా గరుస్తున్నావ్‌?” అని పలుకరించగానే వెంకన్న ఆగి “నాయనా 
వుల్లిగా! నా తరవాత నివ్వే ఊరిపేరు నిలబెట్టావ్‌, నాను _గుడ్డోడినయ్యాను. 
నీకు కళ్ళున్నాయ్‌. పేణంపోయినా నీతికి నిలబడాలరా! ఊరిలోపున్న బీదా చిక్కీ 
పడుకున్నారు! ఆలని లేపి, నాయనా! సచ్చినోలకి ప్రాణంపోసి, బతికి బగమంతుడ్ని 
సూపించు! ఆలు అప్పుడు నునుసులవుతారు. ఏ నాడు ఆలు మనుసులయ్యారో, 
అనాడు శవాలను పీక్కు తినడానికి వున్న ఈ రాబందులన్నీ _ ఎగిరిపోతాయి!” 
అన్నాడు, 

వెంకన్నకు ఉద్రేకంతో ఒళ్ళు పులకరించిపోయింది. పుల్లయ్య బదులు చెప్పలేదు. 
మల్గుమాత్రం వాళ్ళ మామ్మ అనే సామెతల్లో a “నోరూ నోరూ 
నొల్లావా....వీపూ వీపూ కాశావాగొ అంటున్నాడు. పుల్లయ్య  *రేవ సూద్దాంలే!” 
అంటూ వాకిట అడుగుపెట్టినా పీస మాటాథళేదు. మల్లు పీస తాత మెడను 
చుట్టివేసి “నోరూ నోరూ నొల్దావా.....వీవు వీవూ కాశాపా” అంటున్నాడు. 
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“బాగుందిరా తాతా” అన్నాడు పీస. ఆ పొగడ్తతో నుల్హ్లు తన తెలివిని 
విప్పుతున్నాడు. “బుద్ది బుద్ది బౌగున్నావే - బువ్వా నీవు తింటున్నా వే!” 

పీసకు యెంతో ముచ్చటవేసి మనవడ్ని ముద్దులాడాడు. నీలి చప సాన కలుగజేసుకుని 
“అయ్యా! తాగావా? అంది. 

పీసను ఈ ప్రశ్న మేలు కొలిపింది. ఇంతవరకూ మౌనంగా వున్న యీ గొంతుక 
యో ప్రశ్నతో వైకాన్ని పటాపంచలు చేసింది. వెంటనే జవాబు చెప్పలేకపోయాడు. 
కొంత సేపటికి “అమ్మా” అన్నాడు. మళ్ళీ నోరు పెగల్లేదు, వాస్తవిక పరిస్తితులలో పడ్డ 
పీసకు దుఃఖం ముంచుకొచ్చి “పిల్హా జెల్లా మాడిపోతుంటు సూడలేక.... సేతకాక.....ఆ 
అన్నాడు. 

కాస్సేపు నిశ్శబ్దంగా వుంది. పుల్లయ్య “నీలాంటి రోజులు యింక మాకూ 
నస్తాయిలే” అని అనబోతూ _ పెళ్ళంవేపు చూసి వూరుకున్నాడు. 


ఓక సెంటు జాగాయైనా తన స్వాధీనంలో లేనిది పోతులు వుంచుకొని 
యేం చేస్తాడు? కొనేవాళ్ళు వస్తున్నారు. ఐదేళ్ళయి దొడ్డిలో ఉన్న పోతుల్ని 
విడిచిపెట్టడం కష్టమనిపించడంనల్ల ధర "హెచ్చు చెప్తున్నాడు. బేరం కుదరటం లేదు. 
ఇలా వుంచుకొని లాభ మేమున్నదంది నీలి. మరి కొద్దిరోజులు పోతే అవి ఆకలితో 
వుండాలా? అమ్మెయ్యమని బలవంతం చేసింది. విధిలేక ఒప్పుకున్నాడు. 

వాటిని కొన్న పొరుగూరి రైతు సాలనించి పోతులువిప్పటం చూచిన మల్లు 
త్రోవ కాశాడు. చేతిలో బెత్తంవుంది. యజమానివైపు చూస్తూ కదలని పోతులు, 
మీద కొరడాతో దెబ్బలు పడగానే సాలనుంచి బయటకు పరుగెత్తాయ్‌, కొత్త 
యజమాని వెంటపడ్డాడు. మబ్బ పోతులు వడిగా నడుస్తూ తనవేపు వస్తున్నా కదల్లేదు. 
“హేయ్‌” అని అరుస్తున్నాడు. ఈ అరుపు పుల్లయ్యకు వినపడి పరుగెత్తాడు. 
పోతులు మట్టివేస్తాయని తోచింది. త్రోవలో లేనమని అరిచాడు. |క్రొత్తయజమాని 
కంగారుపడుతూ ఇంకోవేపు పోతులను త్రోలటానికి ప్రయత్నించాడు. కానీ పోతులు 
మల్టు మాటలు విని ఆగిపోయాయి. అలా వుసులుకట్టిన కళ్ళతో మలబ్బవేపు చూస్తూ 
తలలు ఆడించాయ్‌. “అయ్యా! పోతులు కట్టు” అన్నాడు. అయ్యవచ్చి కొడుకుని 
ఎత్తుకొని దారి తప్పుకున్నాడు. ఆగిపోయిన పోతులు కదల్లేదు. మళ్ళీ కొరడా దెబ్బలు 
చరు మనగానే ముందుకు పరుగెత్తాయ్‌. అయ్యచేతుల్లో ఉన్న మట్ల చేతిలోని 
బెత్తం ఆడిస్తూ ముందుకు పరుగెత్తాలని గుంయూటన పడుతున్నాడు. పుల్లయ్య 
కొడుకును గట్టిగా పట్టుకొని ఇంటివేవు ఒక్కొక్క అడుగు వేస్తుంటే కొడుకు 
గోలపెట్టి యేడుస్తున్నాడు. 

పెరటి వాకిటలో కూర్చున్నాడు. క్రిందకు దించిన కొడుకు కాళ్ళూ చేతులు 
కొట్టుకొని యేడుస్తున్నాడు. పుల్లయ్య మారు మాటాడకండా అలా సాలవేపు 
చూస్తున్నాడు. కంటికి పోతులు కనిపిస్తున్నట్టున్నయ్‌ కాని తేరిచూస్తే కనిపించలేదు. 
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తన చేతులూ కాళ్ళూ విరిగినట్టున్నయ్‌. ప్రియాతిప్రియమైన యింటి మనుష్యులు 
మళ్ళీ _ తిరిగిరాకుండా వెళ్ళిపోయినట్లునిపించింది. తను ఇక రైతుకాదని జ్ఞప్తికి వచ్చి 
దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. గర్వంతో నిండిన రైతురక్తం పల్చబడిపోయినట్ట్లునిపించింది. 
బాధతో, బరువుతో నిండిన గుండెతో లేచాడు. కొడుకుని లేవనెత్తి గుడ్డతో ఒళ్ళంతా 
తుడిచాడు, అయినా యింకా మన్ను అంటుకొనేవుంది. “దుక్కికీ తీసు కెళ్ళాడు, 
రేవు రేవు మన పోతులు మన సాలలోకి వస్తాయి” అని ఓదార్చాడు. 

ఏటికి వెళ్ళి ఇద్దరూ బుడకపెట్టారు, ఆ దగ్గరగానే పోతులు కడిగే వాళ్ళలో 
ఒకడు “పోతులు ఎంతకమ్మావు పులిగా!” అని అడిగాడు. “నూట అయిదురా” 
అన్నాడు. అలా అంటున్నప్పుడు కొడుకు తండ్రివేపు చూస్తున్నాడు. ఇంటికి 
వెళ్తుండగా త్రోవలో వెనుకకు తిరిగి “అయ్యా, పోతులు రానేరావు......అబద్దం ఆడితే 
కళ్ళు పోతాయి కదూ!” 

పుల్లయ్య జవాబు చెప్పలేదు. కానీ యెత్తినతల దించాడు. 

ఊడుఫులయ్యాయి. ఈ సంవత్సరం 'పైవాళ్ళ పనిపాట్టుకు వెళ్ళాడేగాని పొలంలో 
ఉన్నంత సేపూ మనస్సు మధనపడేది, కొడుకు వెంట ఉండి యెంతో సహాయం 
చేస్తున్నట్టు ఉండి మధ్య మధ్య వింతవింత ప్రశ్నలు వేస్తూంటే యెక్కడలేని 
దుఃఖమూ వచ్చేది, ఒక్క యెకరం పొలం ఉంటి చెమటతోనే పండించేనోడ్ని 
అనుకొనేవాడు. ఊడుపులయ్యాక పనిపాట్లు లేవు. పోతులమ్మిన డబ్బు బియ్యం 
కొనటంతో సరి. కొడుకు తను తింటే గానీ తినడు. తను చిక్కిపోయినా 
ఫరవాలేదు. తన కొడుకునూత్రం చెక్కు చెదరకూడదు. ఈ సారి అప్పుకు వెళ్తే 
రాజిగాడు ఇంకేం వస్తాదన్నాడు. ధర కట్టించి యేంవచ్చినా తీసుకపొమ్మన్నాడు. 
పుల్లయ్యకు పౌరుషం వచ్చింది. అంతపని మాత్రం చెయ్యనన్నాడు. అలా 
వడ్డీతో మునిగిపోతుంది గానీ మరేం లాభంలేదని యింకోప్రక్క పీక్కుతింటోంది. 
నీలి వెళ్ళి పది రూపాయలు బ్రతిమాలి తెచ్చి ధాన్యంకొని దంచి a hs 
పెట్టింది. రాను రాను ఒకపూట గంజికి, ఒకపూట అన్నంకాూ సరిపడటట్టు 
వ్యాపారం పెంచింది. కొందరికి అరువులిస్తేగానీ వీలయ్యేది కాదు. ఆ డబ్బు 
సరిగ్గా _వసూలయ్యేదికాదు, నీలినిచూసి పది యిళ్ళవరకూ ఈ వ్యాపారంలో 
దిగారు. _పొరుగూరికి తీసుకెళ్ళి మరీ అమ్మేవారు. నీలి బ్రతిమాలి రాజిగాడి 
పెళ్ళం దగ్గర పాతిక తెచ్చి కర్రల వ్యాపారం చేయమని మొగుడ్ని ప్రోత్సహించింది, 
రోజు కో కావిడ కర్రలు. పొరుగూరికి మోసుకెళ్లే రూపాయి వస్తుంది. వుల్లయ్యకు 
చాలా నామోషీ అనిపించింది. ఒకనాడు చుట్టుపట్టా పేరు పొందిన పుల్లయ్య ఒక 
కంభారిలా కర్రలకావిడి. మోయటమా! వాళ్ళు ముఖం చూడకుండా బేరాలాడేవారు! 
ఏదోమాట విసిరేసేవారు. ఒక్కరోజూకే ఒళ్ళు చచ్చిపోయింది. కాని పెళ్ళం పిల్లల 
ముఖంచూసి ఇంకోరోజు వెళ్ళాడు, ఇలా రానురాను అలవాటుపడ్డాడు. 

ఇంట్‌ పరిస్థితి చూసి పీస పరిస్థితి రాదని పుల్లయ్య సంతోషపడ్డాడు. భార్య 
చెప్పిన మాటలమీద తనకు నమ్మకం కలిగింది. తమ కష్టంమీద బతుకుతున్నప్పుడు 
బాధపడడంలో అర్ధం లేదనుకున్నాడు. ధరలు రోజు రోజుకూ . పెరుగుతున్నా తనకు 
ఆ' పెరుగుదల కనపడలేదు. తనూ ఇవ ఎడూ. రూపాయివున్న కావిడి రూపాయి 
వావలొకీ అమ్ముతున్నాడు. పెళ్ళం బియ్యం. రూపాయికి అడ్డ "అమ్ముతోంది, కర్రలు 


తను ధర తగ్గించి యెందుకు అమ్మకూడదనుకున్నాడు - ఊరులోనే కాదు, అన్ని 
ఊర్హలోనూ ధర లిలా ఎక్కువగా వుంశే తనెందుకు తక్కువకి అమ్మాలనిపించింది. 
రాను రాను కావిడి రూపాయిన్నరకు అమ్మాడు. నిజానికి తనకు షావుకారుదగ్గర 
పన్నెండణాలకే గిట్టింది. ఒక పూటకు వన్నెండణాల కూలే - ఎంత యెక్కువ! 
అనుకున్నాడు. అయినా తక్కువకి అమ్మడానికి మనస్కరించలేదు, ఇస డు రాజిగాడు, 
పేరయ్య వగైరా రాబందులనుకొనేవారు జ్ఞప్తికి వచ్చారు. ఇదినరకల్గా తనకూ వారికి 
భేదంవుందని - వాళ్ళు రాబందులు. తను మనిషి అనుకొనేవాడు, కాని వారిది 
తనలాంటి ఆశే అని జ్ఞప్తికి వచ్చి మనుషులంతా మంచివాళ్ళే అని దాసుడు చెప్పిన 
మాటల్లో ఎంత సత్యం వుందో గ్రహించాడు. 

ఇలా మూడునెలల్లో ఇంట్లో జరుగుబాటు వెళ్ళింది. ఈ విపరీతమైన ధరల్లో 
డబ్బు కొల్లలుగా మూటకట్టినవాళ్ళు _సద్దినియోగంకోసం వుబలాటపడుతున్నారు. 
ముఖ్యంగా పెద్దరైతులే డబ్బు చేసుకున్నారు. చిన్న రైతులు సర్వనాశనం అయ్యారు. 
చిన్నవాళ్ళ భూములు పెద్దలు కొన్నారు. ఆ డబ్బుకు ధాన్యం నల్లబజారు రేటులో 
యిచ్చారు. ఈ పెద్ద రైతులు యిక భూమి హౌచ్చుధరలశైనా అమ్మేవారు 
లేకపోవటంతో మిగతాడబ్బు యెలా పెట్టుబడి పెట్టడనుని వుబలాటవడ్డారు. ఒకడు 
వూరిలో రోడ్డుప్రక్కన ధాన్యంమిల్లు పెట్టాడు. మిల్లుకు అనుబంధంగా చిల్లర 
చియ్యంకొట్టుకూడా పెట్టాడు. ఒక నెలరోజుల్లో పది కుటుంబాల బ్రతుకులు 
గంగలో కలిశాయి: అ త్రాగే గంజికైనా అధారం లేకపోయింది, ఐదుకుంచాల 
ధాన్యంవున్నా మిల్లుకి వెళ్ళిపోయేది. చౌక - డబ్బు లేకపోయినా ఆ ధాన్యంనుంచి 
వచ్చిన తౌడు యిచ్చి వేస్తే చాలు! దీనినలన పెద్ద రైతుదగ్గరనుంచి మూలనున్న 
ముసలమ్మకూడా ధాన్యంమిల్లుకే తీసుకపోయేది. ఇదివరకు పెద్దరైతుల ఇళ్ళల్లో కూలికి 
దంచే వ్యవసాయ కూలిజనం వృత్తులు పోయాయి. పరిస్థితి మరీ అధ్వాన్నం 
అయిపోయింది. ఈ మిట్లబియ్యం అన్నం మళ్లెపువ్వులా వున్నాదని ఊరంతా 
సంతోషించారు కానీ, దీనివలన కొందరి వృత్తులు పోయాయి. ఒక పెట్టుబడిదారు 
మరింత భాగ్యవంతుడయ్యాడు. పెద్దరైతు భార్యకూడా యిదివరకు ధాన్యందంపులో 
పాల్గొనేది - అటువంటి (శ్రీమంతుల (స్త్రీలకు సుకుమారత్వం అబ్బి, రానురాను 
కొన్నాళ్ళకు ఊర్లో వైద్యుని అవసరం హెచ్చయింది. పొరుగూరి వైద్యునిదగ్గర క్రొత్తగా 
చేర్చుకున్న వైద్యుడు ఊర్జో మకాం వేశాడు. ఈ వైద్యునికి ఇండెక్షను ఇవ్వటంవచ్చు 
కానీ ఆ ఇంజక్షను అన్నమాట అ పల్లీయులు అన్నట్టుగానే “ఇండీషను” అనే 
అంటాడు. సూదిమొన శరీరానికి తగిలితేకానీ డబ్బుపడదు. అంచేత గజ్జి కురుపుల 
నుంచి విషజ్వరాల వరకు సూదిమందు తగుల్తోంది. అవసరంలేచి _వాటికైనా 
“డిస్టిల్దవాటరు” ఇంజెక్షన్లు ఇచ్చినా మూడు రూపాయలు పుచ్చుకుంటున్నాడు. ఆ 
పల్లీయులకు కావలసింది గాజుబుడ్డీ (ఆంపోలు) కోస్తున్నాడా లేదా, అన్నదే గాని 
అందులో మందుతో వాళ్ళకు సంబంధం లేదు. 

నీలి పుళయ్యకూడా ఇందులో చిక్కుకున్నారు. బియ్యం వ్యాపారం సరి. కర్రల 
వ్యాఫారం కొద్దిగా _సాగుతోందనుకుంటే అటువేపుకూడా పోటీ వస్తోంది. విడిగా 
చెట్టు అమ్మటంలేదు - తోటకు తోటలే కాంట్రాక్టు పాడి డబ్బున్న ముగ్గురూ 
'మరింత డబ్బు చేసుకుంటున్నారు. పుళ్లయ్యలాంటే చిల్లర వ్యాపారులకు వచ్చేవి చెట్టు 
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కొట్టగా వచ్చిన మొదళ్లు. ఇసికప్రదేశం అవటం వల్ల ఆ మొదలుచుట్టూ పెద్దగొయ్యి 
త్రన్వి అందులో దిగి గొడ్డలితో కొట్టి మొదలు బైట వెయ్యాలి. ఇది అంత సులువైన 
పనికాదు - దీనివలన జరుగుబాటు తక్కువైనా కష్టం పౌచ్చవుతోంది. పుల్లయ్య 
వారం రోజులకే చిక్కిపోయాడు. 

ఒకనాటి పగలు పదిగంటలప్పుడు గొడ్డలి, పార భుజాన వేసుకొని ఊరికి దక్రిణ 
దిక్కుగావున్న సరుగుడు తోటలోనికి వెళ్ళాడు. అప్పటికి మల్లు ఇంట్లో లేడు. 
వీధిలో ఎవరో సాయెబు గారడి చేస్తుంటే పిల్లలతో పరుగెత్తాడు! 

పుల్లయ్య గమ్యస్థానానికి చేరుకున్నాక పార, గొడ్డలి అక్కడ వేసి పంచె యెగగట్టి 
లంగోటి లాగి కట్టాడు. గేరా గిరాజాలు మూడివేశాడు. పార పట్టుకొని సరుగుడు 
చెట్టు మొదట్లో గొయ్యి తియ్యటానికి మొదలుపెట్టాడు. పనిలో నిమగ్న మైపోయాడు, 
రానురాను యెండ ెచ్చుతున్న కొద్దీ చెమట జారి గోతిలో వడ్తోంది. ప్రక్కనేవున్న 
సరుగుడుతోట గీమంటోంది - చిలకలు గుంపులు గుంపులుగా ఆ చెట్లపై వాలి 
యెగిరిపోతున్నాయ్‌. అంతదూరంలో లంకలోని వరిచేలు పచ్చగా నిండుగా వుండి 
తలలూపుతున్నయ్‌. ఎక్కడో ఒక మూల ఒక మనిషి వుంటున్నాడు. ఒక 
బొరియనుంచి నక్క యింకో బొరియవేపు పురుగులు తీస్తోంది. 

పుల్లయ్య వీటివేపు చూడనేలేదు. ఈ శబ్దాలు వినిపించుకోనేలేదు. 
అల్లంతదూరంలో యేరు పారుతోంది. 

నిలువెత్తు గొయ్యి తియ్యటం పూర్తయేసరికి ప్రొద్దు నెత్తిమీదకి వచ్చింది. 
గొయ్యిలోనికి దిగేముందు చుట్టూ చూశాడు. మనిషిజాడలేదు. గొడ్డలి భుజానవేసి 
మెల్లిగా మొదలుషట్టుకొని గోతిలోనికి దిగాడు. మీదికి చూశాడు. ప్రొద్దు కంటిమీదవడి 
జిగేల్‌ మన్నాదీ కళ్ళుమూసి తెరచేసరికి యేదో గొంతుక వినిపించినట్లయింది. 
నూతిలో గొంతుకలావుంది. ఎవరో అనుకొన్నాడు. ఆ క్షణంలోనే చచ్చిన అప్పన్న 
జ్ఞాపకం వచ్చాడు. అప్పన్న (బతుకంతా కళ్ళయెదుట ప్రత్యక్షమైంది; అప్పన్న (బతుకు 
తన (బతుకుతో పోల్చుకోసాగాడు! 

అప్పన్న తనలాగే కష్టజీవి. బుగతభూమి తీసుకున్నాడు. ఉన్న యెకరం ఒక 
పెద్దరైతు పొట్టన పెట్టాడు. ముగ్గురుపిల్లలు, పెళ్ళం! పెద్దకొడుకు నుల్లులాంటినోడే! 
అయ్యా అని పిలిసే అప్పన్న కూడా కొడుక్కీ అయ్యా అని పిలిచేవాడు. తనలాగే 
కొవిడివేసి కర్రలు అమ్మేవాడు. నిరుడు వేసవిలోనేకదా యీ దగ్గిరే అదిగో ఆ 
తోటదగిరే ఇలాగే గొయ్యతీశాడు.....యింతగొయ్యే - యిలాంటి మిట్టమధ్యాహ్నం 
అప్పడే.....నాలాగ గొడ్డలిపట్టుకొని.... మొదలు నరుకుతుంే.....యిలాంటి ఇసికఒడ్డంతా 
మీద కూలి పోయింది...... (పేణంతోవున్న మనిషిని పాతిచేసింది.....అయ్యా......అని 
అరిచాడట! తియ్యండ(ర్రో అని ఆరిచాడట! యెండప్పుడు ఒంటిగా యీ (త్రోవ 
యెవరు వెళ్ళినా యీ కేక వినిపిస్తోందట.....అవును, వాడే అరుస్తున్నాడు....ఒంటిగా 
వున్నాను, వాడే. ....గొంతుక రానురాను పెదద్దవుతోంది....తనవేపే ఆరుస్తూ అప్పన్న 
వస్తున్నట్టున్నాడు......ఈ యిసికఒడ్డంతా తనమీద పడిపోతుంది. దెయ్యం! తన పీక 
పిసి కేస్తాడేమో....నాలాంటోడు - ఆడు నా పీకెందుకు పిసుకుతాడు? పుల్ణయ్యని 
నానా దయ్యానికి భయపడ్తున్నానా?”.శీ.తమాయించుకోబోతూ గొడ్డలితో మొద్దు 
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మీద గట్టిగా రెండు నరుకులు వేశాడు. పై నుంచి ఒడ్డు కొద్దిగా కూరి యిసిక 
తలమీద "పడింది. తల దులువుకొని మీదికి చూశాడు. అయ్యా అన్న పిలువు 
వినిపిస్తోంది... ఆ పిలువు అలసిపోయి సొలసిపోయి అరుస్తున్నట్లుంది. అప్పన్న మరీ 
దగ్గరగా వచ్చినట్లు, అప్పన్నలా తనూ యెక్కడ చచ్చిపోతానోనన్న భయం, పిరికి 
ఆవరించాయి. తను చచ్చిపోతే తన పెళ్ళంపిల్లలూ అప్పన్న పిల్లల్లా వీధిలోపడి 
అడుక్కొనసిందే! 

ఈ తలపుతో గోతిలో వుండలేకపోయాడు, ఈవేళ యిదికొట్టి కావిడి 
వేసి అమ్మితేగాని - కాం పస్తువుండవలసివస్తుందని తోచినా ఓ క్షణమైనా 
వుండలేకపోయాడు. అ పిలుపు తన గుండెకు సూటిగా తగుల్లోంది. పైకి వచ్చి 
చుట్టూ చూశాడు. పిలుపు తప్పించి యింకెవరూ కనపడలేదు, భుజాన గొడ్డలి, 
పారవేసుకొని యింటివేపు నడుస్తుంశే పిలుపు దగ్గరగా వినిపిస్తోంది, వదడుగులు 
వేసేసరికి గతుక్కుమన్నాడు. ఆ పిలువు యిప ప్పుడు వింటుంటే యెక్కడలేని 
వుత్సాహం వచ్చేసింది. పరుగెత్తి ముందుకు వెళ్ళోడు. ఎత్తెన యిసుకదిబ్బ. వేడెక్కిన 
యిసుక దిబ్బ సగానికి యెగబ్రాకి యిసుకలో కాళ్ళు దూర్చుకొని పెకి యెక్కడానికి 
శక్తిలేని ముల్లు, యెండకు కాళ్ళుమాడిపోతుంకే అయ్యకోసం “బాధతో కేకలు 
వేస్తున్నాడు. పుల్లయ్య ఒక్క గెంతుగెంతి కొడుకును మీదికెత్తి గట్టిగా హృదయానికి 
హత్తుకున్నాడు. తండ్రీకొడుకుల చెమటలు కలిసిపోయాయ్‌! 


రో జుకు రోజూ పుల్లయ్య చిక్కిపోతున్నాడు ఎవ డూ తనకి అంటని విచారం 
నీడలా తన వెంటనే వుంటోండి ఊర్జో పనిపాట్టులేవు. కష్టపడి కర్రలు 
అమ్ముకున్నా జరుగుబాటు కావటంలేదు. తనతోపాటు పిల్లలిద్దరూ చిక్కిపోతున్నారు. 
ముందుకేంగతి అన్న ఆలోచన తననింకా పీడిస్తోంది. 


నీలిమాత్రం మనసులో యెొప్పుడైనా తప్పీ జారి యిలాంటి ఆలోచన వచ్చినా 
వెంటనే సర్దుకుంటోంది. ఒక క్షణం వూరకపోకండా రాట్నం ్రిప్పటం, 
ఇంటిపనులు చేసుకోవటం సాగిస్తోంది. 

సమయానికి వ్లూర్జో అవ్వపుట్టుకండా వుంది. ఇదివరకు వీళ్ళదగ్గర అవ్వ 
తీసికెళ్ళిన వాళ్ళుకూడా “తీర్చడానికి యేం వుందని" అప్పయిస్తామని” పైకి 
అనకపోయినా, లోన అనుకొని లేదంటున్నారు. కోమటి పేరయ్యను ఒకపూట 
రెండడ్డలు బియ్యం అరువీయమం కే, ఇంటినుంచి బయటకు గబగబ వచ్చి “ఇంట్లోవుండి 
లేదంటే మాలాడిని" అన్నాడు. ఈ అంతరార్ధం [గ్రహించిన పుల్లయ్య వో న 

జక 

ఒళ్ళుమండి “నివ్వు లంకమాలాడివే” అన్నాడు. దానికి పేరయ్య వూర్లో నలుగురు 
పెద్దలతో చెప్పి నానాహంగామా చేశాడు. ముఖ్యంగా మల్లు Mos 
చూడలేకపోతున్నాడు. ఒక్కో పూట తిండిదగ్గర మట్లు అల్లరి చూసి “అయ్యో! 
నా కొడుకు యేవుగా యెది గేటప్పటికి ఇలా వచ్చింజ కదా!” “అవి మనసు పరిపరి 
విధాల పోయేది. 
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ఊర్లో తనకు ఇదివరకున్న గౌరనంలో మారోవంతైనా లేదు. నయసులో 
చిన్నవాడైనా యిదివరకు యే సంబరాలైనా గరిడీలైనా తనే నడిపించాలి. తనకు 
యిదివరకు మిగిలిన ధాన్యం అంతా యిలా ఊర్లో వినోదాలకు సంబరాలకింద 
ఖర్చు పెట్టడంవలన పెళ్ళికి అప చెయ్యవలసి వచ్చింది. తను యిప్పుడు ఒక 
కూలివాడు. నలుగురి వ్యవసాయవు పనులు వాళ్ళు చెప్పినట్టు చేసి సాయంత్రం 
బుట్టపట్టుకొని కూలిధాన్యం కొలిపించుకోడానికి వెళ్ళాలి! తనే యీ పరిస్టితికొస్తే 
తన కొడుకూ కూలివాడే అవుతాడు గాని వూరికి ఘనం తెచ్చే పెద్ద యెలా 
భాతాడు? ఈ తలపులన్నీ కలిసి తనను రాత్రులుకూడా బాధ పెట్టేవి. ఏంచేస్తే 
తన కొడుకు యేపుగా పసందుగా పెరుగుతాడు? దొంగతనం చెయ్యగలడు - కానీ 
అ డబ్బు యెంతకాలం? ఆకలితో చచ్చిపోతాడుగాని అలాంటి పాడుపని చేయనని 
భీష్మించుకున్నాడు. 

అపడప్పుడూ మనసు చిరాకుతో కుమిలిపోయేది. నలుగురు పెద్దలనీ 
దుయ్యబుట్టువాడు. తన పొలంమీద యింకేం రాదన్న రాజిగాడి మీదకు వురక 
బోయాడు. చిన్నవాళ్ళు సహాయం చెయ్యలేరు. పెద్దవాళ్ళు ఈ శకేకలవల్ల సహాయం 
చెయ్యకపోవటమేకాకండా యెలా వీడిచేత చిప్ప పెడ్డామని చూస్తున్నారు. 


ఒకనాడు పీసయింటిదగ్గర వాదోపవాదాలయ్యాయి. గుడ్డి వెంకన్న “ఊరంతా 


పోగయితేగానీ రోజులు మారనిన్నాడు. నాలుగు ఖూనీలైతేగానీ పేదోళ్ళకడుపులు 
నిండవన్నాడు. దానికి పుల్లయ్య కాదనలేదు. 


పీస నవ్వుతూ “ఎవడో వచ్చి మన పిల్టాజెల్లని యెత్తుకొని పోలేదు మనం 
తలొంచడానికి, ఊళ్ళో పదుగురికీ ఆశ ఆకాశానికి అంటించాలని తొవత్రయం! 
నాయనా ఆకాశానికి అంతుటుందా? ఆశ దబ్బున ఒక్కసారి కూలిపోయి ముక్కలు 
చెక్కలై పోదా? వ నాయనా ఓర్పండి - ఓరిస్తే కోడిగుడ్డు. వీశెమా సంవడ్డ 
పుంజవదా? ఓరిస్తేనే మనిషి! అలాగ ఓరుపుమీద వచ్చిన ఫలసాయం సాలాకాలం 
వుంటాది,” అన్నాడు. 

ఇదేమీ నచ్చలే దిద్దరికి. ఊరు బాగువడాలంకే యీౌలంతా సగానికి సగం 
ధరలు తగ్గించాలి. మంచిమాటలతో చేస్తారా? చెయ్యరని వీరి వాదన. 


వెంకన్న ఇంటింటికీ వెళ్ళి చెప్పుంకే “ఆలవాకిటికి గెంజిపాయ్యమని యల్లకపోతే 
నీకు జరగదు. కళ్ళులేవు నీకెందుకూ, ఒకమూల పడుండక” అని సమాధానాలు 
వస్తున్నాయ్‌. వెంకన్న లోలోన “గారెలు! వీళ్ళల్లో ఉడుకుర్తక్తంలేదు” అనుకున్నాడు. 

వుల్లయ్య యింటికి వెళ్ళాడు. ఆ పూట పొయిలో అగ్గివేయలేదు. ఆది తెలుసుకొని 
కొడుకుయెదుట రాజిగాడిమీద, (గ్రామవెద్దలమీద విరుచుకపడుతుంశు ముసలన్ము 
అందుకుంది, “ఎందుకునాయనా నోరు జారేసుకుంటావ్‌? కొడుకు యెదరగా 
యిలొ అని ఆ చిన్నమనసు పొడుచేయక, అలకీ నీకు తెలిసినంత తెలీదుగావాల- 
తెలిస్తే లేనోలకి సెయ్యిదులిపేనోరే. అయ్యో! నా అన్నలూ తమ్ములూ ఏం 
తీసుకపోతామనే మాటలేదే అని వాళ్ళమీద కనికారం. చూపించు, నీ కడుపులో 
బుక్కడుగంజి లేకపోయినా. నిండినంత సుకంగా వుంటాది.” 
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పుల్లయ్య చర్రుమన్నాడు. “ఒకమూల కూర్చోక నీ కిదంతా యెందుకే!” 
అన్నాడు. 

ముసలమ్మ శాంతంగా “నాయనా! మనసు వెర్రయిపోకూడదురా, మనసు 
వెర్రయిపోతే మనిషిలేడు. జరగనలసింది అ 'పేదానికి నివ్వెవడవు? ఒకరు ఈ సెణం 
"సేసిందొని మంచీ సెడ్డా మరికొన్ని 'సెణొలకి కనిపించిపోతాది. అలాంటవ దు యిలొ 
నివ్వు అయిపోతే పాడయిందెవరు? మనిషికి అభిమానంకన్నా దొడ్డదిం కేమీలేదురా” 
అంది. 

పుల్లయ్య యీ మాటలు వినిపించుకోనేలేదు. కడుపు ఒకమూల నుండిపోవటం 
మూలాన “నీకేం? ఆ పూటకి గంగో గడుగో మా కడుపులు మాడ్చయినా 
పోస్తోందికదా, యెన్ని మాటలైనా అంటావులే! నా పీకకి యిదొకటి సుట్టుకున్నాది” 
అంటూ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. 

నిల్చున్న నీలి నిశ్చేష్టురాలైంది. ఏదో ప్రళయం వుందనుకుంది. ముసలమ్మ వేపు 
చూసేసరికి ఆమె బోసిపళ్ళనవ్వు మెల్లమెల్లగా నలకటోస్తోంది. కానీ నీలికి తెలుసు 
అ ముసలిగుండె కెంత సూటీగా ఆ మాటలు తగిలాయో? నిజానికి రెండు 
నెలలు పైగా సరిగా భోజనమేలేదు, రెండేసి రోజులకి జ్వరం వస్తుంటే వచ్చి 
మంచినీళ్ళయినా నోటిలో పోయటంలేదు. అలాంటప్పుడు భర్త అన్నమాటల్లో 
యెంత అబద్ధం వుందో ఆమెకు తెలుసు. ఆమె ఆ ముదుసలిని మొగుడుబదులుగా 
క్షమాపణ వేడుకోవాలని దగ్గరగా వచ్చి ప్రక్కన కూర్చుంది. మెల్లగా అతిమెల్లగా 
దీనంగా భయంగా నూమ్మతో “ఎందుకో కోపంతో అనేశాడు....మనసులో పెట్టుకోక 
మామ్మా!” అంది. 

మామ్మ మెల్లగా తలత్రిప్పేసరికి మనుమరాలు కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగినాయ్‌. 
అ నీరుచూసి మామ్మకళ్ళు తడిసిపోయాయి. మనుమరాలి తల నిమురుతూ మెల్ల 
మెల్లిగా ఆగి ఆగి మాటలు జారవిడుస్తోంది. నాలుగిర వైల జీవితసారం అంతా 
ఆ గుండెనుంచి వెళ్ళగ్రక్కుతున్నట్లుంది. “అమ్మా!....నాకు యెదుటోలిమీద సెడ్డగా 
సన ఎకోడానికి.....సాలా ఉండేది, మీతాతమీదన్నీ - అయినా ఆ పెద్లోలందరిమీదా 
మంచే సెప్పుకున్నాను - నాలికనుంచి కాదమ్మా గుండెనుంచే! అలాగ సెప్పకోని 
కష్టపడ్డానని పై నోళ్ళు అనుకోనీ - కాని తల్లీ, అలాగ అనుకోవడం సెవ y 
కోవడంవల్ల నాకిప డున్నంత సంతోషం సుకం యెవరికున్నాదే! లోకం అంతా 
కోడెకూస్తాది నాయంత కష్టం యెవరూ పడనేదని - కానీ నా అంత సుఖమైన 
ఆడది లోకాన వున్నదా? మట్టికుండనుంచి యో చర్మంకుండలో పడేసుకుని 
యిన్నాళ్ళు బతికాను! ఇంకా కుండ పగిలిపోక యెంతకాలం వుండిపోతాది?” నీలికి 
ప్రతీమాటా హృదయానికి హత్తుకుంది. ఏమాటా ఆడకుండా ముసలమ్మను గట్టిగా 
హత్తుకొని ఆమె ఒడిలోనికి జారి ముఖం దాచుకుంది. 

కొంత సేపయ్యాక్క పుల్లయ్య చోడిపిండి పట్టుకొని వచ్చాడు. నీలి వంట 
ప్రయత్నంలో వుంది. పుల్లయ్యనిచూసి ముసలన్ము నవ్వుతూ “నాయనా” అని 
పలకరించి అన్నది: “నివ్వెంత మంచోడిని కాకపోతే నా నునవరాల్ని అన్ని ఖర్చులూ 
పెట్టుకొని పెళ్ళాడినావు. నన్నూ సేరదీసి పెంచినావు. సచ్చి మనవరాలి కడుపులో 
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మొగాడినై వుట్టకవచ్చి నీ బుణం తీర్చుకోనా?” పుల్ణయ్యకు సిగ్గువేసి గదిబయటకు 
వచ్చేశాడు. 

చీకటపడ్డాక కర్రలు అమ్మి పుల్లయ్య అప్పుడే వచ్చాడు. ఫీస మంచీ 
చెడ్డా మాటాడుతున్నాడు, ఇంట్లోవున్న హీనమైన పరిస్థితులు చెప్పుకొచ్చాడేగాని 
బుక్కడుగంజి పొయ్యమ్మా అని నాలికచివరకు నచ్చినా అడగలేకపోయాడు. 
వీళ్ళయింటిలో పరిస్థితి అంతబాగుండలేదని తెలుసు, వెళ్ళిపోయేముందు “అయ్యా 
పుల్చిగా ఒక శేతిరిమీద నా యిల్లు తగలబడిపోయినా బాగుణ్ను! అక్కడే భూదేవి 
గజగజలాడి బద్దలయినా యింటంతా ఆలోమని _సచ్చిపోదుము” అన్నాడు. 

ఈ మాటలు నీలి విన్నది. వెళ్ళిపోతున్నవాణ్ణి పిలిచి “ఈ పావలా సోళ్ళుకొని 
అంబలైనా యీ రాతిరికి తాగండయ్యా” అని యిస్తుంటే పుల్లయ్య కొజకొతా 
చూస్తున్నాడు. ముఖం చేటంతచేసుకు పీస్‌ పరుగున వెళ్ళిపోయాడు. నీలి పీసవెళ్ళాక 
“నాను సెప్పొను - యిటికల వున్నంకి యిద్దరిపిల్లలనీ రంల! కంచరితనానికి 
పెట్టమని, కడుపు మాడుతుంకే యింటిరాగటాసూస్తే యెలాగః ష్టపడకండా ఆ 
లూరకనే యిస్తారా! ముందుకు పిల్లలుండగా _సుఖపడడా?” అంది. 

భార్యమాటల్లో అభిమానం వుట్టిపడగా పుల్లయ్య మాటాడలేదు, మిగిలిన 
డబ్బుతో పేరయ్య కొట్టుకు నీలి వెళ్ళింది. ఆ మరుచటిరోజు వుదయం ముసలమ్మ 


అని పాడుకుంటోంది. మనుమడు దగ్గర కూర్చొని వెనకపాట పాడ్డున్నాడు. 
మూడురోజులు పోయాక ఒకనాడు పొద్దు మీదికి లేవకమునుపే నడ్డి వంచుకొని ఇంటి 
ఇంటికి వెళ్ళింది. నలుగురి దగ్గర శలవు తీసుకుంటోంది. మళ్ళీ మిమ్మలినందరినీ 
నా నునువరాలి కడుపులో పుట్టి సూడనా అని చెప్పింది. రాజిగాడి ఇంటికి 
వెళ్ళి కూర్చుంటు మొగుడూ పెళ్ళాం చాలా అభిమానంగా చూశారు. రాజిగాడు 
అన్నాడు: “సూడే మామ్మా! వుల్లిగాడు మాటాడిత్తే నామీద ఇరుసుకపడ్తాడు. నా 
అయ్య ఆ గుడ్డోడుట - నాకు పరువుమర్యాద లేదట! నేనేం ఆడికి అపకారం 
చేశాను. ఆడిని శైదులో పెట్టితే ఆదుకోలేదా? ఆడికి కడువు మాడుతంటే బియ్యం 
కొలవలేదా? నాకైనా ఏం వుందే! ఈ నలుగురి పిల్లలకి వంతులేస్తే ఒక్కొక్కడికీ 
ఏం వస్తాది? ఆ పొలం మైనరుకొడుకున్నాడని ఎవురూ సూడకపోతే నానే తెగించి 
రాంచుకున్నానా? నుంచిగావచ్చి అడిగితే రావలసినదేదో యిచ్చీనా?” 

ముసలమ్మ “నాయనా! ఎవరి మంచీసెడ్డా ఆలదగ్గిరే వుంటాదిరా? ఒకడి 
కడుపు మనం యెట్టిసేస్తే మన కడుపొకడు. యెట్టిసేస్తాడు. మనం ఈ సంసారంలో 
కుడితికుండలో పడ్డ యెలకలా కొట్టుకుంటాం! పెమిదలో  నత్తికి సరివడ్డనూనె 
పోయాలా? ఆ నూనె డబ్బుకాదురా -అభిమానంరా! నా కంటికి నివ్యూ 
పులయ్యా ఇద్దరూ వొకే! ఇద్దరూ మంచోలే అంది. 

వెళ్ళిపోయేటప డు అంతదూరం సాగనంపగా ముసలమ్మ “నాయనా ఇంకెన్నా 
ళ్ళుండిపోతాను? నివ్వు ఒక _కొమ్ముపట్టావా?” అంటే. రాజిగాడు ముసలమ్మ 
భుజంమీద చెయ్యివేసి “అంతా నాదేనే మామ్మా!” అన్నాడు. బోసివళ్ళనవ్వు 
వొలగబడింది. వ 
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ఆ మరుచటి రోజు - నీలమ్మ గుడిబయట ద్వారంమీద తల ఆన్ని మొక్కింది. 
నదివేవు, నంతెనవేపు కంటికి కనబడ్డ ఆ వూర్జావున్న అన్నిటివేపు చూసింది. 
ఇంటిదగ్గర వసారాలో కూర్చోని వీధిలో వెళ్ళినస్తున్న అందరిని పిలిచేది. చెప్పవలసిన 
నాలుగు మంచిమాటలు చెప్పేది. చిన్నా పెద్దలనీ తాకి దీవించేది - ముద్దులాడేది. 
అభిమానం కట్టలు తెంచుకుని యిలా వారం రోజులు గడిచింది. రాత్రుళ్ళు 
చాలాసేపటివరకూ వేకువజామున లేచి, వచ్చిన భక్తి కీర్తనలు పొడుకొనేది. “నాను 
పుట్టిన్నాడు ఉన్నావు - పెరిగిన్నాడూ ఉన్నావు - సచ్చిన్నాడూ ఉంటావు. 
లోకంలో _ మనిష్టైపుట్టి నేచెయ్యనలసిన పని నివ్వు చెప్పినట్టు చేస్తాను తండ్రీ!” 
అని సూర్యదేముడికి మొక్కింది! 

ఆవేళ అకాశం అంతా మబ్బులు కమ్మాయి. సాయంత్రం వరకూ అప్పుడప్పుడు 
చినుకులు పడుతున్నాయ్‌. ఆరాత్రి దూరాన్న మెరుపులు అగుపించాయి. ముసలమ్మ 
జ్వరంతో ఒకమూల మూలుగుతూ పడుకున్నదల్లా చప్పున నడిరాత్రప్పుడు లేచింది. 
అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. అంతా పడుకొని ఉన్నారు. లేచి తలువుతీసి బయటకు 
వచ్చింది. దూరాన ఆకాశాన చుక్కలు మెరుస్తున్నాయ్‌. అక్కడక్కడా చిన్న 
మబ్బుతునకలు ఇటూ అటూ కదులుతున్నాయ్‌. ఆ చుక్కలు చూడగలిగే దృష్టీ 
ఆఅమెకుంధి. ఆ నిశ్శబ్దంలో I ఒంటిగా..... వీధిగోడకు చారబడి కాళ్ళు చాపింది... 
ఆ కొద్ది నిముషాల్లోనే మాగన్ను నిద్దరపట్టినట్టయింది..... ఏవో కలలు..... ఎనరో 
పెద్దలంతా అగుపిస్తున్నారు..... ఎవరో వచ్చి వెళ్ళిపోతున్నారు. ఆమె మొగుడు... 
పోయిన సంతానాలు..... వీళ్ళూ వాళ్ళూ... తనను పిలుస్తున్నారు, ఏవేవో 
పూలరథాలు...... గుర్రాలూ..... ఆకాశంమీద అగుపిస్తున్నాయ్‌..... ఇవన్నీ తన 
కోసమే అన్నట్టు వాళ్ళు చూపి పిలుస్తున్నారు....... 


మళ్ళీ తెలివి వచ్చింది..... తెలివి వచ్చేసరికి దీపం...... ఆ వెలుగులో నలుగురూ 
గుమిగూడి ఉన్నారు....... మనుమరాలు ఏడుస్తోంది...... ముది మనునుడు మల్లు 
గోలపెట్రున్నాడు - నూమ్మా అని పిలుస్తూ “కయ్‌” మంటున్నాడు. కళ్ళు 
తెరవగానే మనుమరాలు మరీ దగ్గరగా వచ్చి తలపట్టుకుంది. ఆ ముఖం ఇంకా 
నల్లబడిపోలేదని ఆ బోసినోటి నవ్వే చెప్తోంది. “అమ్మా...... తల్లీ..... నా నీలమ్ము.....” 
ఒకసారి మనుమరాలి తల నిమిరింది. ఆ శుష్కించిన చేయి అభిమానంతో 
నిండిపోయి మనుమరాలి ఒళ్ళంతా తాకుతూ, ఆ మూసుకుపోతున్న కళ్ళల్లో 
చివరికి మిగిలిన నీరు ఆనందబాష్టాలై రాలసాగాయ్‌. “నా అమ్మా!" ఆగి 
మెల్లిగా... అతి మెల్లిగా... ఆగి మరీ ఆగి......“సెయ్యికాలితే..... కుండ ఎత్తేస్తాడు..... 
ఓర్పునేడమ్మా..... పుల్లయ్య! ఆ కుండ... పడిపోకుండా... కాయి తల్టీ!...... ఇంకేం 
యిస్తాను?” ఈ మాటలు చెప్తూ చెప్తూనే చివరిసారి కళ్ళు తేరి మనుమరాలి 
వేపు, పుల్లయ్య, మల్లు వేపు చుట్టూ చేరిన నలుగురి వేపు చూసింది. అందులో 
రాజిగాడు ఉన్నాడు. చిన్న నవ్వుతో అలా చూస్తుచూస్తూనే దేహాన్ని చాలించింది. 
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వేంచేలు హారం వట్టున్నాయ్‌ మబ్బులు క్రమ్మి అప్బుడవ్పుడూ వర్జాలు 
కురుస్తున్నాయ్‌. చలికాలం యింకా ప్రవేశించలేదుగానీ, వుండీ వుడిగీ కొద్దిగా 
రాత్రిళ్ళు చలి వేస్తుంది. 

ఒకనాటి రాత్రి... నడిరేయి చీకటి దట్టంగా ఉంది. ఆకొశం మబ్బులతో నిండీ 
ఉంది. సంజీవి ఇంటి పెరట్లో ఒక్కసారి. గోల వినపడింది. దొంగవాడి జుత్తు 
పట్టుకొని ఆ చీకటిలోనే సంజీవి నాలుగు తగిరించినా, దొంగ నూటాడకండా 
కడ క్రిందికి దించివేశాడు. పెళ్ళం బుడ్డీదీపం వెరిగించబోతే గాలికి ఆరిపోయింది. 
చుట్టూ మనుష్యులు మూగిపోయారు. పుల్లయ్య, మల్లు కూడా పరుగెత్తారు. 

మూగినవాళ్ళలో వ్యాఖ్యానాలు విసుర్దూ వరసగా వస్తున్నాయ్‌. “ఎవడో ఆ 
దొంగయేదవ - తన్నండి” అని మనిషో _చెయ్యివేశారు. “మొన్న కట్టలో పెసలు 
వీడి పనే!” - “నమా కోడి పెట్టలు వీడి వనే!” - “దొంగయెధనా! జరగకపోతే 
ముష్ట్రియెత్తుకోకూడదూ?” - అంటున్నారు. 

ఈ వ్యాఖ్యానాలు ఆడవాళ్ళు నోటివెంబడి కూడా వస్తున్నయ్‌! ఆ దొంగ 
మూడురోజులబట్టి ఆకలితో అలమటించిపోతున్నాడు. తనే కారు, భార్యాపిల్లలు 
కూడా! ఇవన్నీ చూడలేక, భరించలేక ఆకలిపిచ్చితో అర్హరాత్రి మీద దొంగతనానికి 
బయలుదేరాడు! సంజీవి పెరటి వంట యింటిలో దూరటం సులభం! చల్లిఅన్నం 
కుండలో 'గెంజిత్రాగి కుండ యింటికి మోసుకవెళ్తే £ పిల్లలు మరి రెండు పూటలైనా 
యీ భూమిమీద బ్రతుకుతారు! 

కానీ దొంగ దొరికిపోయాడు! ఇన్ని మాటలూ ఈ దెబ్బలూ తనకు 
తగల్లేదు. అంతా కలలొ ఉంది. హారంలేని నరాలు చుట్టుకపోతున్నాయ్‌. అలా 
కూలబడిపోయాడు. కూలబడిపోతూ “ఆకరి ఆకలి” అని ఆయాసంతో అన్నాడు. 
సంజీవి దొంగ ఆకలి తీర్చడానికి మరి రెండు తగిలిస్తూ “వేసాలు వేసాలు - 
ఇలా కూలబడితే వదిలేస్తానునుకున్నావురా దొంగ నాయాలా” అంటూ రెట్టించి 
కాళ్ళతో తన్నాడు. దొంగ “అమ్మో” అని కెవ్వుమన్నాడు. పొరుగునే ఉన్న రాజిగాడి 
యింటినుంచి హరికెన్‌ లొంతరు వచ్చింది. ఆ వెలుగులో పీసముఖం చూసి ఓ 
క్రగాం అంతా నిశ్శబ్దం అయిపోయింది. యుద్దంలో బాణందెబ్బ తిని నేలకూలిన 
యోధ్గునిలా ఉన్నాడు! నిజంగా ఈ పోరాటంలో ఆకలి జయించి నిర్జాక్తిణ్యంగా 
ఈ బసవి నలుగురిలో యిలా వ - అయినా ఆ తక లు 


అన్నాడు. 

సంజీవి పెళ్ళం గిన్నెలో అన్నంచేసి గంజిపోసి తెచ్చింది. ఉప్పు వెయ్యటం 
మరచిపోయింది తొందరలో పీస గడగడ త్రాగేశాడు. ఉన్న మెతుకులు నమిలాక 
“అమ్మయ్యా” అంటూ ఒక్కసారి తలెత్తి శు వాళ్ళ మేపు చూశాడు. దగ్గరగా 
మల్లు కూర్చున్నాడు. పుల్లయ్య, సంజీవి రాజిగాడు... Pom J ఫోల్టుమని 
యేడవడానికి మొదలు పెట్టారు.....అక్కడ తను చేసిన పని జ్ఞాపకం వచ్చి దొర్లి దొర్లి 
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యేడవాలనిపించింది. ఇంతలో తుప్పలొ ఉన్న తల పెట్టుకొని మాసిన చింకి బట్టలతో 
గోల పెట్టుకుంటూ వచ్చిన పెళ్ళం వేపు చూశాడు. 

చూడగానే | పిల్లలు జ్ఞాపకం వచ్చారు. తిన్నదంతా వాంతి చేసుకోవాలనిపించింది. 
ఇదంతా తనే చేశాడా అనే తలపుతో లేవబోయాడు. ఒంట్లో శక్తి కొద్దిగా 
కూడుకున్నా యీ తలపులు తనకు జూగిస్తున్నాయ్‌. పండు _ముసలాడికన్నా 
అధ్యాన్నంలా తయారయ్యేడు. చుట్టూ చేరివున్న వాళ్ళవేపు చూశాడు. తను దొంగ! 
దొంగను వదిలివేయటం మంచిపనికొదు! దొంగకు గిక్ష పడకపోతే న్యాయం గంగలో 
కలిసిపోతుందని అనుకున్నాడు. 

“ఓరయ్యా సంజీవీ!” అన్నాడు. 

బాధతో కుమిలిపోతూ కళ్ళంట నీరు కారుస్తూన్న పీసవేపు చూస్తున్నారు. కళ్ళు 
తుడుచుకుంటూ “పంచాయితీ పెట్టించు! దొంగకు సిచ్చవడాలిరా!” అన్నాడు. 

“ఎల్లిపోరా, యేం సిచ్చ?” అన్నాడు సంజీవి. 

“వద్దయ్యా! ఇప్పుడు సిచ్చ పడకపోతే - యముడు ఇనపకాకులచేత పొడిపిస్తాడు.” 

అక్కడ వాళ్ళెవరూ ఒప్పుకోలేదు. దగ్గరగావున్న ఆవుకట్టు పీస విప్పివేసి ఆ 
కన్నె సంజీవిచేతికిచ్చాడు. అవు  కట్టుదగ్గరనుంచి కదలకండొ ఈ నునిషి వేపు 
చూస్తోంది. వీవు సంజీవివేపు (త్రీప తూ “అయ్యా! ఆ కన్నెతో గట్టిగా నాలుగు 
వీవుమీద వేసే నాయనా!” 

సంజీవి కన్నె ప్రక్కన పడవేయబోతుంటే “వేస్తావా లేదా?” అని అరిచాడు 
- ఇక లాభంలేదని మెల్లగా రెండు వేసాడో లేదో, మల్లు పరుగెత్తి సంజీవి 
కుడికాలు పట్టుకొని తొడదగ్గర కరువగానే దద్దరిల్హాడు. పీస అ కన్నె తీసుకొని 
తనంతత నే గట్టిగా కొట్టుకున్నాడు. వీపు కడువు "తట్టుదేరి పోయాయి. అప్పుడు 
ఆ కన్నెతో మళ్ళీ అవునుకట్టి దండం పెట్టి మెల్లగా ఇంటివేపు నడిచాడు. 

తెల్లవారిపోయింది. వుల్లయ్యకు ఆరోజంతా మనసు మనసులో లేదు. 
కర్రలకు వెళ్ళామంటే అక్కడా ఆశ లేకపోయింది. ముందుగా డబ్బు చెల్లించి 
మొదళ్ళు తవ్వుకోనున్నాడు తోటకలవాడు. ఏనుంటే ఎవడో డబ్బు యివ్వకండా 
మాయమయ్యాడు. నష్టం నచ్చింది. అంచేత అరువు లేదన్నాడు. అంచేత యేమీతోచక 
వూరుబయట చేపటెట్టుక్రింద కొడుకుని పట్టుకొని కూర్చున్నాడు. ఇంటికి వెళ్తే 
పస్తు. అక్కడవుంకే కొడుకును చూస్తూ 'నిరాశతో మనసు నిండుకపోతోంది. 
మాటిమాటికి రాత్రి పీసకు జరిగిన పరాభవమే జ్ఞప్తీకి వస్తోంది. 

ఆ రాత్రి నీలి అడిగింది: “బెంగగా ఆగుపి పిస్తున్నావు. మనసులో ఏం ఉన్నాది?" 

“ఏమీ నేదులే” అన్నాడు. 

అప్పుడు మళ్ళీ ఏ ప్రశ్నా వెయ్యలేదు. ముసలమ్మ లేకపోవటం ఏదో వెలితి 
కనిపిస్తోందని ఒకటి రెండుసార్లు పుల్లయ్యే అన్నాడు. అలా ఒంటిమీద అయ్య 
చేయివుం కేగాని నిద్రపోని కొడుకు నేవు చూస్తుంటే, గతం అంతా జ్ఞప్తికి వస్తోంది: 
పల్లయ్యకు - అనాటిరాత్రి గరిడీ! ముసలాడీగా లేని ముసలాడు ఏమన్నాడు? వ 
కొడుకు - ముచ్చటగా ముద్దుగా. ఉన్న పాపడు నాలాగే గేరాగిరజాలు పెడ్డాడు. 
నలుగురిలో మెప్పు తెస్తాడు! 'ేనికీ జడవడు! నా కొడుకు - నా కొడుకు "= 
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అలా చేతిని నిమిరాడు. కొడుకు ముఖం ఆ లేతబుడ్డీ దీపపు వెలుగులో ఎంత 
ముచ్చటగా కనిపిస్తోంది. “నా కొడుకుని గరిడీలో ఘటికుడ్ని సేస్తాననుకున్నాను. 
దొంగల్ని పస్ట్రే దొరని సేస్తానని - దోసిళ్ళతో దానం సేస్తాడని - మట్టిని నమ్మి 
"సెమటకొర్చి మా పరువు నిలబెడ్డాడని - అంత ఎత్తుకు యెగిరాను! నా కొడుకి 
ఏం వుంచాను? ఒంటిమీద గుడ్డపాతలేదు! కడుపునిండుగా గంజైనా లేదు! బువ్వ 
బువ్వని ఏడుస్తూనే పడుకున్నాడే - నా అయ్యా” 

అలా దుఃఖం యీ తలపులతో ముంచుకురాగా ప్రక్కనే చేరబడి కొడుకును 
చేరదీసుకుంటూ పడుకున్నాడు. 


కొంత సేపటికిగానీ కళ్ళలో తడి తుడుచుకోలేదు. ఆ సమయానికి నీలి కూతుర్ని 
నిద్దరపుచ్చి దగ్గరగా వచ్చింది. 

“ఏం అలాగా ఉన్నావు?” 

జవాబు లేదు. 


“నాలాగ నివ్వెలాగ ఉంటావు? ఏనాడు ఆకలం టే నీకు తెలిసొచ్చేదా? కష్టాలంటే 
నీకు ఏం తెలుసును? అందుకే అలాగ గాబరా వడిపోతున్నావు. కొన్నాళ్ళు కష్టాలు 
పడితే నీకూ ఓర్చు వస్తాది. ఇస్వుడు మనకంటే యెవురు సుకపడ్తాన్నారులే” 

ఈ చివరి వ్యాఖ్యానంతో పెళ్ళం వేపు వింతగా చూశాడు. ఆమె చిన్న 
నవ్వునవ్వి మొగుడివేపు చూస్తూ “ఎవరికితగ్గ కష్టాలు వారికి ఉన్నాయ్‌. మనకీ 
పొలంలేక ఒక పూట ఉంటే ఒక పూట లేదు మరి ఆదెమ్మకు తినడానికేం 
లోటు? ఆ కడుపునొప్పితో బుక్కడు గంజి తాగగలుగుతోందా? ఏమైనా ఏ 
కష్టాలైనా ఎంతకాలం వుండిపోతాయి? ఇవిగో కోతలు వస్తాయి. ఒళ్ళు గట్టిగా 
ఉండగా మనకేలభయం?” అంది. 

అప్పటికీ వుల్లయ్య నూటాడలేదు. పరిస్థితి పోల్చుకున్న నీలి దగ్గరగా జరిగి 
“మామ్మ చెప్పింది - సెయ్యికాలితే కుండ ఎత్తేస్తావని! నా మొగుడు అంత 
దయిరంలేనోడా? ఆ దయిరం నీలోకి ఎప్పుడొస్తాభంటే నలుగురిలో నీ మంచి 
చూస్తేనే! అందరిలోనూ మంచీ, సెడ్డా రెండూ ఉంటాయి. నివ్వు యిదివరకు 
ఆలలోని మంచే తీసుకొనేవోడివి - ఇప పడు సెడ్డ తీసుకుంటున్నావు. అప్పుడు నీ 
మనసు ఎంత బాగుండేది - ఒకోపూట గరడీ సరదాలో తిండే మాసే,నోడివి! 
అవ్పడెలాగ ఉన్నావు? ఇప్పడు ఒక పూట లేకపోతే బేజారెత్తి పోతావు! ఎంచేత! 
నాకెప్పుడూ యెలాగ బతుకుతామని పిరికిలేదు సుమనా?” అంది. 


పుల్లయ్య చల్లగా, మెల్లగా చెప తున్న పెళ్ళంతో ఒక్కసారి “పీసలాంటోడే 
దు, 


దొంగయితే.......” అన్నా 
నీలి నెమ్మదిగా నవ్వింది. “అవును. తప్పెవరిది? పీసదే! పిల్లలున్నారు - నా 
గవుర్ను మెంటోడు, పెద్దయితే నా పిల్లలని సూడడా అని - పెద్దోడ్ని సగం సదివించి 
పనీపాటుకీ పనికిరాకుండా సేశాడు? ఆడు కలెకశేరు ఎవ డై పోతాడు? మరి 
ర 
సిన్నోలని యెవరికింద కంబార్డుగా యేసినా ఏడాదికి పదిపుట్టు దాన్నెం. తెచ్చుందరు.” 
“అదే సెప్పినావు? అంతబతుకు బతికాడు...” 


“అయితే యిప్పుడు యిలా సచ్చిపోనటం మంచిదంటావా? వచ్చేయేడు మట్టు 
నలుగురి పశువులమంద కాయడా? నివ్వు పెద్దరైతు యింట్లో సేరానంటే యిరవై 
పుట్టు కొలవరా? ఏం సేసుకుంటారు?” 

పుల్ణయ్యకు పౌరుషం వచ్చి “నానా! పొన్నూర్లో బిచ్చం యెత్తుకుంటాను గానీ 
జాతోడింట్లో నౌకరీకి _కుదురుతానే!” అన్నాడు. 

అభినయంతో “అలాగంటే ఎలాగ?” పడుకున్నవాడు చప్పున లేచి “నాను 
పెద్ద ఇంటోడిని - పెద్దబతుకు బతికాను - వూర్గొ పెద్దగానే ఉంటాను. అసలు 
నీనుంచే ఆల వనిపొటకి యెళ్తున్నానుగానీ......నాకు యీ కూలిపని అబ్బితే - నా 
కొడుక్కీ అదే అబ్బుతాది! పశువులుకాసే దద్దమ్మని సేస్తావా నా కొడుకుని? ఆడు 
దొంగల్ని పళ్ళే దొరౌతాడు. నా పేరూ వూరిపేరూ నిలబెడ్తాడు!” అన్నాడు. 

“అవును. ముందు తిని బతకాలా? సెట్టు పువ్వుపూసి కాయలు కాయాలంపే 
భూమిలో గత్తం వెయ్యాలా వద్దా? నీకు భ్రంత పౌరుషం కొజుగాదంటాను.” 

పుల్లయ్య లేచి నిల్చున్నాడు. కడుపుమంటకు యీ మాటలు మరింత రాణించాయ్‌. 
ఇటూ అటూ అయిపోతూ “నూ వంశం పౌరుషంగల వంశం. నాను పౌరుషంలోనే 
పుట్టాను. పౌరుషంతోనే సస్తాను. నీలీ! అలా సచ్చిపోతానుగానీ......దొంగతనం 
'సెయ్యనే....అడుక్కోనే.....!” అన్నాడు. 

ఆవేశంతో మాటలు వేగంగా గట్టిగా రావటంలో మల్లు “బువ్వ” అంటూ లేచి 
కూర్చుని ఏడుస్తున్నాడు. పుల్లయ్య చప్పున కూర్చుని కొడుకుని పరుండబెట్టబోయాడు. 
కానీ “అమ్మా బువ్వ!” అంటూ కళ్ళు నులుపుకొని ఏడుస్తున్నాడు. 

నీలి వక్షం ఉబికి పొంగిపోయింది. కానీ కొడుకు అయిదేళ్ళ వాడిప ఎడు... రెండేళ్ళ 
క్రితమే ఈ పరిస్టితి వస్తే కొడుకు ఆకరి తీర్చేది - పుల్లయ్య ప్రక్కకు 
తప్పుకున్నాడు. పడుకోబెట్టి ఇద్దరి చేతులూ కొంతసేపటి వరకూ వీపుమీద 
మెల్లగా పడితేగాని మల్టుకు నిద్దర పట్టలేదు. అంతసేపూ ఒకరిముఖాలు ఒకరు 
చూసుకున్నారు. పుల్లయ్య చివరికి అన్నాడు: “ఇంక మిగిలింది అ కంచమే - 
రేవు పొద్దున యివ్ఫీ!" అన్నాడు. నీలి మౌనం దాల్చింది. 


గ శిలుగురోజులు గడిచాయి. అదెమ్మప్ప యింటి చుట్టూ జనం మూగి 
పోయారు. మనిషోమాట. “సావేనా రాదని” కడువు నెప్పితో బాధవడ్తున్న ఆదెమ్మప్ప 
యేడుస్తోంది. మనిషో సలహా చెప్తుంటే అల్బుడు _ విసుక్కుంటున్నాడు. పీసకూడా 
మధ్యన దూరాడు. జబ్బుతోనున్న కోడిపెట్టలా గిజగిజ గింజుకుంటున్న ఆదెమ్మప్పను 
చూసి చూడటంతోనే “ఏయే! అల్లుడ్ని యిల్లరికం తెచ్చుకున్నావు! నీకు కష్టం 
వచ్చింది కదా! డబ్బుకు చూసుకుంటే ఎలాగనే! నీకు నోరులేదు ముండవి!” 
అన్నాడు. 

“అరగని తిండి, జరగని మాటా అయిపోయింది. నా రాత నా రాత!” అని 
బాధతో తలబాదుకుంది ఆదెమ్మప్ప. 
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“రాతనేదు గీతానేదు, పట్టుకో నాలుగు వందలు, మూడురోజుల్లో మామ్మూలు 
దానవు అయిపోతావు. నీకు యెలాంటోడినంశే అలాంటోడిని తోడిస్తాను. ఆ 
పుల్లిగాడున్నాడే - ఆడిముఖం సూడగానే ఆ డాక్టరు అసుపత్రిలో _ చేర్చేస్తాడు, 
ఇంతకీ అలస్యం సేసినావా సావే, ఒక్క కోతతో బాద నయం!” 

“అమ్మో! క్రోత్రే!” 

“ఎజ్టిదానా! నీకు కోస్తన్నారని తెలుస్తాదా? బాదుంటాదా! ఢిల్లీకి “పేరుపడ్డాది 
పెద్దాసుపత్రి! డబ్బు యిస్తేగొని తలుపులు కూడా తెరవ్వట. అందులో 
డాక్టర్లే - ఎముకలు యిరిగిపోతే అతిశేస్తారు, మెదడు ఎరిగిపోతే మేకమెదడు 
పెట్టి మనిషిసేస్తారు. ఇశాపట్నం - ఇశాపట్నం - అంటే ఏమిటనుకున్నావు? 
అక్కడటా - మీరందరూ యీనేవుంటారు ఆరుబారు - సిండియా కుంపెనీ - 
పిచ్చాసుపత్రి-ఇంక ఆకాశానికి అటుకుంటాయట మేడలు! సస్తే ఆ కళ్ళ వైభోగం 
సూస్తావే! రేపే యెళ్ళు - బాదా నయం అయిపోతాది, పట్నమూ సూస్తావు!” 

ఆదెన్ము అల్లుని చూసింది. అల్లుడు ముఖం ప్రక్కకు తిప్పేశాడు. పీస మరింత 
గట్టిగా అభినయంతో - “అదిగో గారనాయుడు సుట్టువట్ట వైదుగుల్ని సూసి 
యిసిగిపోనాడా? ఇశాపట్నం యెల్టిన పదిరోజులకి ముఖం డీలొగ అయి యెలిపోచ్చొడు. 
ఇప్పుడు ముదర గొట్టెపోతు మాంసం యియ్‌. ఈశెడు రెండుపూటలు సూసి తిన్నా 
కడుపులో నొప్పినేదు. దేనికేనా తెగింపులేని బతుకేం బతుకు? సూస్తూసూస్తూ 
డబ్బుకి ఆశపడి నిన్ను ఆ గన్నెమ్మ మొగుణ్ణి సంపినట్టు సంపేస్తాడు నీ అల్లుడు!” 
అన్నాడు. 

ఈ చివరిమాట అంత మందిలో అనటంతో అల్లుడికి పౌరుషం వచ్చింది. 
“ఓరి పీసా, నోరు జారేసుకోకురా! నాలుగొందలుకాదు ర్చైదొందలు తీసికెళ్ళమను, 
ఇప్పడికి యెన్నొందలు కాలేదు, యొల్లనీ.” 

“అదిగోయే ఆదెమ్మ! అబ్లుడొప్పకున్నాడు. రేపే ప్రయాణం కట్టు, వుల్లిగాడు 
నివ్వు బతిమాలితే కాదనడు. శేవు నివే కడ్డావు, తిండి పెడ్యావు. సత్రవులో 
దిగుతారు. పెళ్ళీగిళ్ళీ “సేసినావుకాదా, అమాత్రం నీకింత సేయడా? తిరిగి 
వచ్చినప్పుడు సింహాదిరప్పన్నకి ఒక మొక్కు మొక్కి యెల్లిపోరాండి.” 

పీస మరి కొస్త వుషారుగా మాటాడి పుల్లయ్య యింటికి వచ్చాడు. ప్రయాణం 
విషయం చెప్పాడు. మబ్బు ఎలా ఉంటాడనే బాధ! మల్టుని ఈ రాసనురోజుల్లో 
అక్కడికి తీసుకెళ్ళడానికి ఆదెమ్మప్ప అల్లుడు ఒప్పుకోడే. “అయ్యా, యెల్లినోడివి 
యెల్తావు. పట్నం అన్నిమూలలు బాగా సూసీ! సిండియా కుంపినీ - ఆరుబారు 
- ఎన్నో కుంపినీలు ఉన్నాయట - నెలజీతం వచ్చిన నౌకరీ చూసుకొని మరీ రా! 
నివ్వెల్లి అక్కడ ఉన్నానంటే నీ పక్కన నానూ వీదో సిన్న పనిచేస్తాను. 

“బాగా సెప్పినావోన్నాడు పుల్లయ్య. మనసు చాలా వుల్గాసంగా ఉంది. నీలి 
'పెరటినుంచి వచ్చి పలుకరించగానే పట్నం ప్రయాణం చెప్పాడు, ఓ క్షణం అయ్యాక 
పీస అన్నాడు: “అమ్మీ! నీ మాటలు ఇన్నాను గాదే. నీ మాటే యినుంపే 
ఆ ఆకలిదయ్యం నాకు వట్టి. ఆడించేదా? అలనాడు ధర్మరాజు అబద్దం అడినట్టు 
నాను యీనాటికి దొంగతనం సేశాను. సిన్నోలిద్దర్ని పశువులు కాయడానికి 


యెస్ట్రేశాను.. పెద్దోడ్ని పట్నం పీడర్ని బతిమాలి అలింటిదగ్గరే పనికి పెట్టాను. 
ఆడు అలాగ అలింటి నౌకరీచేసి చదివితే నా గవుర్న మెంచోడు పెద్దోడెతే ఆడికి 
నెలజీతం వచ్చినపని యియ్యడా?” మ 


నీల పీస మాటలుకు సంతోషంగా “మంచిపని సేసావయ్యా! కష్టపడ్డారు, 
తెచ్చుకుంటారు, తింటారు. దానికి సిగ్గెంధుకు పడాలి? పౌరుసాలు పెట్టుకుంటే 
బతకగలమా? అయ్యా! పౌరషంతో నీటిమీద యెన్న తీస్తామంటే అవుతాదా? 
గవుర్న మెంటోడు ఒళ్ళు ఒంగనోలకి యేం యిస్తే యేం నాబం? పనిచేస్తేనే పేణం 


ఉందంటారా, కూకుంటే పేణం ఉందంటారా? పేణం వున్నోలం బతకలేమా?” 
అంది, 


పుల్లయ్య ఇంతసేపూ మిటుకు మిటుకమని నీలివేపు చూస్తున్నాడు. పీస 
చిన్న నవ్వుతో “అమ్మా! ఆ ముసల్ది బాగా నూరిపోసేసిందే! ఎంతైనా గుట్టం 
కడుపులో గాడిదపిల్ల వుట్తాదా? కడుపుమాడితే ఆ పౌరుషాలన్నీ ఆ అగ్గిలో పడి 
బుగ్గియిపోతాయే! అనుభవంతో సెప్తన్నాను. నీ మంచే నీకెక్కడి కెల్లినా కొస్తాది. ఈ 
పది గేమాల్లోనూ నీపేరెత్తితే సెడ్లోలే మంచయిపోతారే!” అంటూ లేచిపోయాడు. 

పుల్లయ్య ప్రయాణం స్థిరమయ్యింది. కానీ మల్లు వస్తానని యేడుస్తున్నాడు. 
తీసుకపోదానం లే డబ్బులేదు. “ఆ డెందుకు అక్కడ రాసను కట్టుదిట్టంగా 
వున్నాదని" ఆదెమ్మప్ప అల్లుడు ససేమిరా వద్దన్నాడు. నీలి పెద్దరైతు యింటికి 
వెళ్ళి ఏదో పనిపాట్టు చేయటం, తీరికసమయాల్లో నూలు వడకటం చేస్తోంది, ఒక 
పూటకు ఉంటే ఇంకో పూటకు లేనట్లు (బ్రతుకు సాగుతోంది. మల్లుకి మెల్లగా 
బోధపరిచాడు. మళ్లీ ఈ రోజుసరికి వస్తానని చెప్పాడు, అక్కడనుంచి బొమ్మలూ, 
బట్టలూ తెస్తానన్నాడు. చివరకు తల్లి వినకండా, నా నొచ్చి మీ అందరినీ 
తీసుకపోతా నన్నాడు. అందరం పట్నంలో పనిచేసుకొని హాయిగా ఉందామన్నాడు. 


పట్నం వెళ్ళాక మట్టుకు రోజంతా అయ్యతలుపే. ఇంట్లో ఒకమూల కూర్చునేవాడు. 
భోజన సమయానికైనా లేచేవాడుకాదు. ఆకలేస్తే వంటింటికి వెళ్ళి ఉన్నగంజి సిలవరి 
గిన్నెలోనికి ఒంపుకొని గడగడ త్రాగేవాడు. వారం దాటిపోయింది. అయ్య రాలేదు. 
ప్రతిక్షణం అయ్యనుగురించి తలుచుకుంటూ ఒకోసారి “అయ్యా” అని యేడ్చేవాడు. 
వారం అల్లా పదిహేను రోజులయ్యింది. నిద్దట్లోనూ అయ్యనుగురించి పలనరింపే. 
ఏడుపు రానురాను ౌచ్చియిపోయింది. వెళ్ళి రోడ్డుమీద కాసుకకూర్చునేవాడు! 
ఎంతసేపు చూసినా అయ్యజాడ కనపడేది కాదు. చీకటిపడినా కదలకపోతే తల్లి 
ఎత్తుకొని తీసుకవచ్చేది. తల్లి భుజంమీద కళ్ళు నలువుకొని అయ్యా అని గోలపెట్టి 
యేద్నేవాడు. ఇలా మల్లు చీపురువుల్లలా అయిపోయాడు బెంగతో 


ఒకనాటి సాయంత్రం పుల్లయ్య, ఆదెమ్మప్ప తిరిగివచ్చారు. ఆపరేషను లేకండా 
యేదో మందులిచ్చారు. పీస చాలా నొచ్చుకున్నాడు. “కోసేస్తే మళ్ళా దానివేషం 
వుండకపోను. మళ్ళా యెప్పుడో అగుపిస్తాది అయ్యా! వుల్లిగా నీ సొమ్మేం 
పోనాదిరా ఒక సంచి ఆ డాశ్టేరుకి' తోసేవల్సింది. వెండిసెప్పు దెబ్బ తగిల్తేగానీ 
యౌ రోజుల్లో యెవడు , చూస్తాడు?” 
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పుల్లయ్య ఇంటికి వచ్చాడు. మల్లు తండ్రిని చూసి పెరటకు వెళ్ళిపోయాడు, 
కొడుకుముఖం చూడ్డానికి సిగ్గువేసింది, తనకు తెస్తాన్నచేవీ తీసుకరాకుండ్లా' 
వుత్తిచేతితోనే వచ్చాడు. ఐనా చప్పున వెళ్ళి యెత్తుకోగానే కొడుకు అయ్యను 
పట్టుకొని గట్టిగా యేడుస్తున్నాడు. ఓ క్షణం మాట రాలేదు. ఆ యేడుస్తూనే 
“అయ్యా, వుండిపోనావూ - వూ..... అంటున్నాడు. 

“ఏడుస్తానా? అందరు యీయేళ రోజుకి అక్కడ ఉందాం.” 

“హో” అన్నా డొక్కసారి. 

“మనవూరి పట్నం - మనం పట్టపోలం, అక్కడ రైళ్ళూ-” 

“పట్నం....పట్నం....అయ్యా, _రైలా......రైలా.....” ఏడువంతాపోయి తండ్రి వేపు 
చూశాడు. 

“గుప్పు గుష్పమని అంటాది - మనం ఆ పెట్టలో కూకనుంకే - పట్నం 
యెలిపోతాం.” 

“అయ్యా! బస్సునాగ ఉంటాదా?”' 

“బస్సుకంటా చాలా పెద్దది! నివ్వు ఏడిస్తే అగపడదు!” 


చంకదిగి గబగబ “ మాం పట్నం పోతాం...పట్నం పట్నం స ” అంటూ 
నులకమంచంమీదనున్న చెల్లెరిదగ్గర గెంతుతున్నాడు. 


అ రౌత్రి పీసతో తను చెయ్యదలచినదంతా చెప్పాడు. “పట్నంలో అంతమంది 
(పైజ ఉన్నారు. అన్ని _కుంపీనీలున్నాయ్‌. ఎక్కడైనా నెలజీతం దొరక్క మానదు, - 
కొడుకూ బాగువడ్డాడు. ఇక్కడ కొన్నాళ్లుంటే ఆకలితో _సచ్చిపోవటమే కదా?” 
అన్నాడు. 

పీస “మంచిదే నాయనా, ఎళ్ళు" అన్నాడు. మనిషి చాలా అతృతగా వుండి 
చిక్కిపోయినట్టున్నాడు. అ రోజుల్లో పుల్లయ్యకు ఈనాటి వుల్లయ్యకు యెంత 
తేడా? ఆ గేరాగిర్దాలు లేకపోతే పుల్లయ్య అని పోల్చుకోవడమే కష్టమయ్యేదేమో? 

తెల్లవారేక ఊరంతా |ప్రాకిపోయింది, పుల్లయ్య కుటుంబం అంతా యెత్తుకొని 
పట్నం పోతాడని. నలుగురూ నాలుగు విధాలు అనుకున్నారు. ఏందయిరం నేకపోతే 
యెలిపోతాడని కొందరూ, ఒళ్ళు వొంగనోలకి ఊరు అచ్చదని మరికొందరూ తలోలా 
అనుకుంటూ, కొందరు నీలిని పలుకరించటానికి వచ్చారు. నీలి సహజ శాంతం 
కనపరచింది. అంతే. కాని యెటువంటి వ్యాఖ్యానాలూ చెయ్యలేదు. 

మధ్యాహ్నం అయ్యేసరికి కొడుకుతో సహా యింటికి వచ్చాడు. నీలి మెల్లగా 
అడిగింది: “ఊరంతా తెలిసిందిగానీ నాకు తెలియనే”ోదని! 

దీనికి జవాబు చెప్పలేదు. మళ్ళీ ప్రశాంతంగా “ఏ ఆదరువూ నేకుండా 
వున్నూరు వదిలేటం మంచిది కాదు. పుట్టిపెరిగిన వూరు, అందరూ తెలిసినోలు. 
అపదకి ఒకరు కాకపోతే యింకొకరైనా అందుకుంటాకు. పట్నంలో యెవరికి 
యెవరు దిక్కు? నాకేం అని పది కాసులున్నాయి . గనకనా! నా మాటిను.....ో 


చప్పున పుల్లయ్య విసుగుబాటుతో “అందుకే నీకు సెప్పనేోదని లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 
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వీధిలో పీస యింటిదగ్గర పదిమంది కూడి పుల్లయ్య పై వ్రశ్నలవర్హం కూరిపించారు. 
వీరందరికీ ఒకటే సమాధానం, “నా యిష్టం” అని పుల్ణయ్య చెప్పగానే పీస నిల్నొని 
నలుగుర్నీ ఉద్దేశించి “ఓరయ్యలూ! మీ రంతా మన వూరో డొకడు ఢిల్లీకి 
సేరుబడ్డ ఆ పెద్దపట్నాన ఉంటాడని ముచ్చట పడకండా యిదంతా దేనిక గ్రా? 
మీకు తెలియదు పట్నాల్లో యేం జరుగుతున్నాయో, మనం అంతా నూతిలో 
కప్పలం! అమెరికన్నోడట పెద్ద యిమానంలో సుక్కల్లో సెందురిడిదగ్గరకు వెళ్తాడట! 
అక్కడికి నువ్వూ నేనూ ముందెళ్తామా! పట్నంలో వున్న పుల్లయ్య ముందెళ్తాడు.” 
వుల్ణయ్యవేవు తిరిగి “ఓరయ్యా పుల్లిగా! అక్కడ ఈ యెళ్ళినోలందరూ యిక్కడలాగా 
యెవుడిబొగు వాడిబాగు అనుకోకూడదు సుమా! ఇవ డు సిక్కిపోయినా ఒకనాడు 
కండగలవోడిని, మనిషిని కానా? అక్కడ సెందురుడిలోను యిల్లూ వూళ్ళూ 
కట్రారు కాదా? అక్కడ నీకష్టం అందరి కష్టం, నీ సుఖం అందరి” సుఖం. నౌ 
పిల్లలూ, నీ పిల్లలూ, వౌడిపిల్లలూ - అంతా అందరిపిల్లలే! ఆస్తి అంటావా, 
కొందరిది కాదు - అందరిదిను. మనిషి జాతంతా ఒకపే జాతి? అలాంటి 
గవుర్న మెంటోడు అక్కడ వచ్చినట్లు సెయ్యాలి,” అన్నాడు. 

మల్ల యెంతో తెలిసినట్టుగా “తాతా! తాతా!” అని గెంతాడు నవ్వుతూ. 

“మామా, పట్నం పోతాం!” 

ఆ సాయంత్రం వెళ్ళి నీలమ్మ గుడిదగ్గర ఒంటిగా కూర్చున్నాడు. కొడుకు 
వీధిలో పిల్లలతో ఆడుకుంటున్నాడు. “దాసుడు వుంటే యేం సెప్పేవాడో! తల్లి 
దీవనలు యిచ్చి పంపించేది, మా తల్లికి అలనా పాలనా లేదే! అయో?! గేమం 
అంతా యిలాగే దేముడు, దెయ్యం అనే భయం లేకుండాఫోయిందే! ఎవడిసేతి 
కందింది వాడిదే. పొరుగున ఒకడు కడువుమాడి సస్తున్నాడనే కనికరం లేదు. నీతీ 
నిజాయితీ యెక్కడికి ఎగిరిపోయినా మో! నాయంగలవోడు పెద్దకాదు. డబ్బున్నోడు 
పెద్ద. ఆడికే నలుగురూ కొలుస్తున్నారు. యీలాంటివూరు యెంత తయారైనా 
ఎందుకు తనుండాల? ఇక్కడ నాకు పాయసం దొరికినా వుండను. నాయంవున్న 
స్టలాన బుక్కడు మంచినీరుమీద బతికితేం? 

“పట్నం పోతాను. మళ్ళీ మొదటి పుల్లయ్య నైపోతాను. నాయం నీతికి కట్టుబడి 
మల్దునాయుడి కొడుకుగాను, మల్లు అయ్యగాను, గంజిత్రాగి హాయిగా ఇంటా బయటా 
మెప సతో బతుకుతాను.” పట్నంలో తన ఉద్యోగం, అక్కడ బ్రతుకు గురించి 
ముచ్చటగా తలచుకున్నాడు. సంతోషంతో మనసు నింవుకున్నాడు, నీలమ్మతల్లినీ, 
దాసుడుగురించీ తలుచుకున్నాడు. తల్లిని యిక్కడెందుకు, పట్నంలో పెద్ద సంబరం 
అవునే! మాయమ్మ నివ్వెంత సళ్లని తల్లివే!... యిలా చీకటిపడిపోయింది. 
నీలన్ము తల్లికి మొక్కు మొక్కుదామని లేచాడు. తలువుసందులోనించి చూశాడు, 
దీపాలు వెలిగినట్టున్నాయ్‌! దాసుడు ఆ లేతదీపవు కాంతిలో కూర్చుని, మౌనంగా 
వూగుతున్నట్లనిపించింది!  దాసయ్య సచ్చిపోయినా తల్లిని వదల్లేదా? ఒళ్ళు 
వులకరించింది. మనసులో “అయ్యా! దాసయ్యా! వట్నంపోతాను. దీవించరా?” 
అని అడుగుతున్నాడు, వెంటనే సమాధానం. “నాయనా!” అన్న పిలుపు తనలో 
మారుమోగింది. కూర్చుండిపోయాడు. తన ఉనికి మరిచిపోయాడు. కంటికి 
నీలమ్మతరల్లి......దీపాలు అంతా అగుపిస్తున్నాయ్‌. దాసుడు మౌనాన్ని వదిలి “నరుడా” 
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అన్న కేకవేసినట్టు వినిపించింది. సాష్ట్రాంగపడిపోయాడు పుల్లయ్య. “వెళ్ళరా వెళ్ళు! 
పిచ్చివాడా! నేను యీ వూర్జో యీ గుడిలోనే ఉన్నాననుకుంటున్నావా? నీలో 
లేనూ? ఇప డు తిట్టినవాళ్ళందరిలో నూ - యెక్కడ లేనురా? యెళ్ళరా యెళ్ళు 
- ప నుందు, బతికిందే వూరు” 

ఇంతలో అయా? అన్న కేకలు వినిపించసాగినయ్‌. తలుపు సందులోనుంచి 
చూశాడు. ఏ దీపొలూ లేవు. చీకటిగా వుంది. వి[గ్రవాలైనా అగపడలేదు. అంతా ఒక 
కలలా వుంది. ఆ చీకటిలో భయం భీతి లేకుండా ఒంటిగా “అయ్యా” అనుకుంటూ 
గుడిదగ్గరకు వచ్చిన కొడుకును చూశాడు. సంతోషంతోను అభిమానంతోను ఒళ్ళు 
వులకరించసాగింది. కొడుకును గట్టిగా హత్తుకొని ముద్దులాడాడు. 


పట్నంలో ఇల్లూ, వాకిలీ, ఉద్యోగం సద్యోగం చూడకండా అంతా లేచి 
వెళ్ళిపోవటం నీలికి నచ్చలేదు. మొదట _ పుల్లయ్య వెళ్ళి కొన్నాళ్ళుండి పనిపాట్లు 
చూసుకొని వస్తే అంతా వెళ్ళిపోతే బాగుండేదని నీలి అభిప్రాయం ఇచ్చింది. 
మల్లు అయ్యను వదిలి వుండలేడు. ఒంటిగా పుల్లయ్యపోతే వేళకు తిండివుండదు. 
అదీకాకుండా ముసలమ్మ కళ్ళు మూస్తూ అన్నమాటలు జ్ఞప్తికి రావటంవల్ల నీలి 
ఖరారుగా యేమాటా చెప్పలేకపోయింది. 


చీకటిపడి చాలా సేపయ్యింది. ఒంటిగా వీధి అరుగుమీద నీలి కూర్చుంది. 
ఆమె ఆలోచనలో పడేదేకానీ గుడ్డి వెంకన్న, గన్నెమ్మ కలసి వాకిట కూర్చొని 
మాటలు కలిపారు. ఇంతలో పుల్లయ్య కొడుకుతో సహా వచ్చాడు. మల్ల అయ్యచేసిన 
గొప్పతనాన్ని తల్లితో చెప్పడానికి అభినయంతో ఉపక్రమించాడు. నీలి గతుక్కుమని 
“నవ్వుతున్నావా? ఆలతో యిరోదం ఎందుకు తెచ్చుకున్నావు?” అంది. 


“తెచ్చుకోనూ! ఆడిరక్తం తాగుతాను.” 


“అవేం మాటలు? ఎందుకు పులిలాగా అయిపోతావు? ఆ రాజిగాడు మనకేం 
పెద్ద అన్నాయం చేసినాడు?” 

“సెయ్యలేదా? సగానికి సగం యిచ్చి అంత పొలం పొట్టలో పెట్టుకుంటానంటాడు, 
ఆడి పేగులు లాగి తీసుకోను నా పొలాన్ని!” 

“సెబాష్‌రా అయ్యా!” గుడ్డి యెంకన్న అందుకున్నాడు. నీలి దీనంగా “అయ్యా! 
నివ్యూ అలాగే అంటావా? అడి పెళ్ళం అడక్కండా వచ్చి డబ్బిచ్చి కైదునించి 
ఇడిపించింది. మామ్మ సచ్చిపోతే ఆ రాజిగాడి వచ్చేనా అంతా సేసినాడు. అడు 
మనకేం దగ్గిరోడు సేయటానికి? ఆమాత్రం మనకు ఇస్వాసం నేకపోతే మనుసులం 
అని ఎలాగ అనుకుంటాం?” 

“అమ్మీ, అందర్నీ మంచాలంటావే నివ్వు, పెపంచకంలో అంతా మీలాంటి 
అమాయకమైనోలు ఉండరే! ఆడా! .కక్కులకళ్ళెం.....ఈదంట యెల్లేవాళ్ళ 
గుండార్డులాగుతాడు."' 
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నీలి అరుగుమీదనించి లేచి “మీ తల్లీ తండ్రికి దండమెడ్డాను. చున కెందుకు 
కోపం? పెదాలకి సేటు. అంతా నాకొదిలెయ్యండి. అడిగినట్టు అడిగితే ఏమంటాడు?” 
అంది. 

“మూతిమీద కొడ్డాడే!” పుల్లయ్య అందుకున్నాడు. 

“ఒళ్ళంతా ఉండగా మూతిమీదే కొడ్తాడే? అయినా ఆడదాన్ని - కొట్టడానికి 
ఆడిపేతులు రావులే” అంటూ నీలి పెరటకు వెళ్ళిపోయింది. 

అంతా అ క్షణం వూరుకున్నారు. వెంకన్న, గన్నెమ్మ చాలాసేపటివరకు అక్కడే 
కూర్చున్నారు. చీకటిరాత్రి గిన్నెలోని మెతుకులూ గంజీ వెంకన్న ముట్టుకోలేదు. 
గన్నెమ్మ లేచి వెంకన్నను పట్టుకుని భజనమందిరం దగ్గరకు తీసుక వెళ్ళింది. ఆ 
దగ్గరగా నే రాజిగాడి యిల్లు. వెంకన్నకు నిద్దర పట్టలేదు. గోడకు చారబడి ఏదో 
ఆలోచిస్తున్నాడు. 

చీకటి... వూరంతా యీ చీకటితో ముసుగు వేసుకుంది. గన్నెమ్మ వెంకన్న 
గిన్నెలోని అన్నం దొంగతనంగా తడిమి ముద్దకు ముద్ద నోటిలో కుక్కుకుంటోంది. 
అన్నం నమిలితే చప్పుడౌతోందని మింగేస్తోంది. కానీ చిన్న చప్పుడాతోంది. ఈ 
చిన్న శబ్దానికి చెవులు రిక్కించగలిగిన వెంకన్నకు ఇప్పుడీ చప్పుడు వినపడలేదు. 
మనస్సంతా పుల్లయ్య - రాజిగాడి తగువుమీద కేం ద్రీకరించుకపోయింది. 

అర్థరాత్రి... అంతవరకూ మనసు పరిపరివిధాలపోయింది. పొరపాటునైనా 
కునుకుపడలేదు. ఎందరినో తలుచుకున్నాడు. ఎన్నో అనుకున్నాడు. ఎంతో జ్ఞాపకం 
నచ్చింది. నీలమ్మ తల్టీ అని (మొక్కుకున్నాడు. దాసయ్యని తలచుకున్నాడు. “నాకొక 
నెల కళ్ళు కనిపించనీ తల్లీ!” అన్నాడు. రానురాను అ కోరిక ప్రబల మైపోయింది. 
ఉద్రేకంతో “ఒక నెల కాదే, ఒక వారమే... వారం కాడే.....ఒక రోజేనా యూయవా 
తల్లీ!....... _నిద్దరపోతున్న వూరిని లేపేద్దునే! ఈ గొట్టెలని వులుల్ని చేస్తాను 
తర్టీ! a ఒకరోజు కాదే.....ఒక గంట యియ్యి తర్తీ.......ఒక గంటైనా యీాయనా? 


oy 


శ అన్నాయాన్ని తుడుస్తాను......ఒక గంటమ్మా....... ఒక సెణం తల్లీ!” అన్నాడు. 

లేదు, నేత్రదృష్టి రాలేదు. ఆవేశంతో వెంకన్న కళ్ళు నీటితో నిండిపోయాయి. 
జలజల నీరు కారసాగింది. ఎగవూపిరి తీశాడు. ఒంటిమీదనున్న ఒకే గుడ్డపీలికతో 
మెల్లగా కళ్ళు తుడుచుకొని నవ్వుకున్నాడు. 

చీకటి - కటిక చీకటి - ప్రకృతి గాఢంగా నిద్రపోతోంది. మెల్లగా తడినూడు. 
చేతికర్ర దొరికింది. లేచాడు. ఊహాకొద్దీ రాజిగాడి యింటివేవు రెండడుగులు పశాడు. 
ఏదో చప్పుడైనట్టుంది. ఎవరదని అడగాలనుకున్నాడు. కానీ మెల్లగా వెనక్కి తిరిగి 
భజనమందిరం అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. ఓ క్షణం కూర్చున్నాడు. చప్పుడు లేదు. 
తడుముకుంటూ గన్నెమ్మను' లేపాడు. ఎంతో నిద్దరపోయినట్లు ముసలిది లేచింది. 

“హుష్‌ నివ్వు నాకో మేలు సెయ్యాల.” మెల్లగా గొణిగాడు. 

“నే నేం సేస్తాను?” 

“రాజిగాడు దాన్నంకొట్టు అరుగుమీద కాపలా కాస్తాడు. మెల్లగా అడుగువేసి 
నిద్దరోనాడో లేదో సూసి రాయమ్మ తల్లీ, నీకు మొక్కుతాను.” 

“నా నెల్ల నమ్మో! దొంగతనానికి వచ్చినావంకే?" 


“ముండా! ముందు ఆ గిన్నెలోని అన్నం తినీ....ఈ యేళ నాను సెప్పినట్టు 
యిన్నానంటే నాకు దొరికిందానిలో రోజూ సగానికి సగం నీదే! 

వెంకన్న మాట అన్నాడంటే నిలుపుకునే మనిషని ధైర్యం ఉన్న గన్నెమ్మ 
గిన్నెలో మిగిలిన గంజి గడగడ త్రాగేసింది. 

నడ్డివంచుకుని మెల్లమెల్లగా అడుగులు వేస్తూ చూసింది. టోకుర్లు తీసుకొని 
ఒంటిగా రాజిగాడు కొట్టు అరుగుమీద నిద్దరపోతున్నాడు. పశువులు సాలలో 
పడుకున్నాయి. 

వెంకన్నకు ఈలోగా ఎన్నో ఆలోచనలు వచ్చాయ్‌. ఇంటికి అగ్గిపెట్టామనుకున్నాడు. 
వాడి రక్తం (త్రాగుదామనుకున్నాడు. చంపాలనుకున్నాడు. 

ఇంతలో తనలో ఎవరో ప్రశ్నించారు. వాడెవడు? రాజిగాడెవడు? నీ కొడుకు 
కొడూ? కొడుకును సంపుతావా?.... అడిర్తక్తం |త్రాగుతావా?.....సూరమ్మకు ఆ 
రాత్రి ఏం సెప్పావ్‌? దాని దగ్గర ఏమని ఒప్పుకున్నావ్‌? అది నిన్ను సెమిస్తాదా? 

లేచి ఇటూ అటూ గాబరాగా తిరిగాడు. సెడ్డోడు కొడుకైతేనేం? ఆ సల్లని తల్లి 
నీలమ్ము యింటికి నిప్పపెట్టాడు. బుగత భూములు కొనేసినాడు - స్వంతభూమి 
దగ్గరెట్టుకొని అన్నాయం చేసినాడు - ఇచ్చిన డబ్బుకి ఇల్లు యిస్తేగాని సాలదని...... అల్లని 
సెట్టుకీంద పచ్చుల్ని సెయ్యాలని సూస్తన్నాడు....ఆడు మనిషేనా... అడు నా 
కొడుకేనా? కాడు - కాడు......! 

గన్నెమ్మ వచ్చింది. వెంకన్న ఆమె సహాయంతో మెల్లగా కొట్టు చేరుకున్నాడు 
- గన్నెమ్మ గబగబ వెనక్కి నడిచింది. భజనమందిరం అరుగుమీద పడుకున్నట్లు 
అభినయించింది. 

వినిపిస్తున్నాయ్‌ టోకుర్లు. గాఢనిద్దర్లో ఉన్నాడు. చేతులు మెల్లగా రాపాడించాడు. 
చేతులతో ముఖం ఒకసారి తుడుచుకున్నాడు. అభిమానాలన్నీ ఆశయం యెదర 
మలడుకపోయాయి. శరీరమంతా కర్తవ్య నిర్వహణలో ఉబ్బెక్కి వురకలు వేసింది. 
చీకటి - ఆ చీకటిలో కళ్ళు నిజంగా కనిపించినట్టయింది. జంతువు యెదురుపడ్డ 
మృగరాజయ్యాడు. ఒక్క ఉరుకు ఉరికాడు. “నాకు లేపకండా సేసావ్‌! లే.....లే.......లేరా 
నా కొడుకా!” 

రాజిగాడు తెరివితెచ్చుకొని ఘీంకరించాడు. మీదికి లేవబోతే వెంకన్న జుత్తు 
పట్టుకొని అలా |క్రిందనే వుంచాడు. *రండర్రో” అని అరిచాడు రాజిగాడు. 
గింజునుంటున్న .వాడి ముక్కుమీద తీసి ఒక్క గుద్దు గుద్దాడు. రక్తం బొడబొడా 
కారజొచ్చింది. ఆ రక్తంచుక్క బొట్టు పెట్టుకొని “నా కొడకా! నీ యమ్మ ముకం 
సూసానురా! లేదా అంటే ఈ సెణానికి యమలోకాన్న ఉందువు!" 

దీపాలతో నలుగురూ చుట్టుముట్టారు. వెంకన్నను నలుగురూ పట్టుకున్నారు. 
బంధింపబడిన సింహం గర్జిస్తోంది. “పుల్ణయ్యలాంటోల బతుకు లెందరివి కాలుస్తావురా? 
వదలండీ! ఇంకో గుద్దు. గుద్దుతాను. తెలివొస్తాది.... .నా కొడుక్కి తెలివొస్తాది!” 

“నీ కొడుకున్రా....” అని ఘీంకరించాడు రాజిగాడు. రక్తం కారుతున్న ముక్కుకు 
గుడ్డ అడ్డు పెట్టి పరుగెత్తి వచ్చి కడుపులో ఒక్కతాపు తన్నాడు, 'గయక్‌' మంటూ 
వెంకన్న నేలకు ఒరిగి కూరిపోయాడు. అంత :' మందిలో “గుడ్లోడిమీదరా నీ బలం” 
అని యెవరూ అనలేదుగాని అప్పుడే. వచ్చిన పుల్లయ్య అన్నాడు. సరి, ప్రజల్లో 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


గుసగుసలు బయలుదేరాయ్‌.  రాజిగాడు రౌద్రంతో “నాకు తెలుసురా పుల్లిగా! 
ఊరంతా తెలుసురా - యీ పని యెవుడు చెయ్యించాడో! ఇది వూరుగాని 
అడివికాదు. ఇక్కడున్నోలందరూ, సాక్ష్యం = రారా! రేపొద్దున్న పోలీసులు వస్తే 
యెవురు కెదులోకి యెళ్తారో చూస్తారు! అన్నాడు, 

తెల్లవారింది. “ఎవరి మద్దత్తు లేకపోతే గుడ్గొడికి అంత సాహసం వస్తాోదని 
వూరిలో చాలామంది అన్నారు. "ఆ వుల్లిగాడికీ పోయేకాలం వచ్చింది. అసలు 
పొలంలో రాజిగాడు యేరు ఇప్పేనదగ్గరనుంచీ ఎలాగ యీడిమీద కక్ష సాధించుదామని 
చూస్తున్నాడు. అడి నొసట శైదు రాసుంటే పట్నం యెందుకు పోతాడు?” “పెజల్లో 
సెడ్డయ్యాడు. దానిమంచి యెంతకాలం కొస్తొది?” ఇలా తలోలా వ్యాఖ్యానాలు 
చేస్తున్నారు. పుల్లయ్య కదల్లేదు. అంతా విని తెలుసుకొని నీలియే మాటాడలేదు; 
భజనమందిరం దగ్గర తిండిలేక కడువులో రాత్రి తగిలిన తాపువల్ల నొప్పితో గిలగిల 
వెంకన్న గింజుకుంటున్నాడని తెలిసింది. నీలి వెంటనే గిన్నెలో తను త్రాగకండా 
గంజి అన్నం పోసుకొని వెళ్ళింది. 

“అయ్యా!” అని పిలిచింది. 

నీలిమాట విని సిగ్గుపడినా, నులుచుకుంటున్నవాడు లేచి కూర్చున్నాడు. దగ్గర 
కూర్చొని కడుపుమీద చెయ్యివేసి “పాపం! వాసిపోయిందే” అంటూ చెయ్యితో 
రాసింది! గుడ్డి వెంకన్న కళ్ళల్లో నీరు తిరుగసాగింది. యెదురుగా గిన్నె పెట్టి 
చెయ్యి అందులో పెట్టింది. అకఠితో వున్నాడేమో గబ గబ ఆ మెతుకులు 
నమిలి గంజి త్రాగాడు. ఇప్పడు నీరు ee పడిందేమో ఉధృతంగా యేడువు 
వచ్చేసింది, ఏడుస్తున్న యీ సింహోని కళ్ళల్లో నీరుబికినా, ఓదారుస్తూ 
“ఏడనకయ్యా! విన bon యా Eye నువు త. నిన్నటిలాగ వుండాలన్నా 
వుండగలవా? అలాగే అందరి బతుకులూ? ఈ వేళ చెడ్డని ఒకర్ని సంపేస్తే రేపు 
మంచి అనకండా చేస్తాం! సంపి మనం మరింత సెడ్డ అవడం దేనికి? నీలొంటోలకీ 
నాలిక మంచైతే వూరు మంచవుతాదయ్యా!” అంది. 

వెంకన్న దుఃఖం యింకా ఉపశమనం కాకపోవటంవల్ల మాటాడలేదు. కొంత సేపు 
కూర్చున్నాక గన్నెమ్మ వచ్చింది. “మామ్మా! ఇక్కడే పడుకున్నావు కదా! 
ఒద్దనైనా సెప్పలేకపోనావా? ఇనకపోతే నన్నేనా పిలిసినావుకాదు. సూడు, కడుపు 
యెలాగైెపోనాదో? నూన పిసరు తెస్తాను. రాస్తే వాపు తగ్గుతాది.” 

నీలి మాటలకు గన్నెమ్మ గతుక్కుమన్నా “బాగుపడేవోళ్ళకి ఒకరు సెప్పాలా? 
పాడయే(వోలకి వొకరు సెప్పీతే బుర్రకెక్కుతాదా? నానేమయ్యాను....రాత రాతే 
తల్లీ!” అంటూ ఇంకేంమాటలు వస్తాయేమోనని అక్కడనించి నడ్డివొంచుకొని 
వెళ్ళిపోయింది. 

ఇంతలో సంజీవి అలాపోతూ “నీలమ్మా! ఆ గుడ్డి నాయాలనా కనికరిస్తున్నావు? 
అదిగో రాజిగాడు నాయుడు ఇంటిదగ్గర యేం చేస్తున్నాడో సూడు! పోలీసులొస్తారు. 
పుల్లిగాడికి రోజులు బాగులేవు,” అన్నాడు. 

గుడ్డి వెంకన్న చట్టుక్కున “రానీ అయ్యా రానీ ! ఇందులో యెవురు దొంగతనం 
సెయ్యనేదు - రంకుతునం సెయ్యనేదు. నిజం నిలకడమీద తెలీదా?” అన్నాడు. 
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“నివ్వు అడిని సం'పేద్దువే - నిజం యేంటిరా గుడ్డోడా నిజం?” అంటూ 
దగ్గరకు తోసుకొచ్చాడు. 

వెంకన్నకు మనసు మండి గట్టిగా “ఎలాంటోడు పుల్లయ్యని కైదు పెట్టిస్తాడో 
నాను సూస్తాను,” అన్నాడు. 

“నిన్వేం సేస్తావురా? ఊరినుంచే నిన్ను తగిలెయ్యాలని సూస్తుంశే!” 

“నలుగురి పీకలు తీసి మరీ వూరు కదుల్తాను.” 

నీలి మెల్లగా జోక్యం చేసుకొని “ఎందుకయ్యా యీనూత్రం దానికి పీకలు 
తీసుకోవటం! కర్ర వంకర పొయ్యి తీర్చాలిగానీ నీ సేత యేవున్నాది?” అంది. 

వెంకన్న చప్పున “మనం ఆ కర్రని పొయ్యిలో పెట్టాద్దే కూతురా!" అన్నాడు. 

“ఆ కాలం వస్తే ఆ కరే పొయిదగ్గరకి వస్తాది. ఆ దేముడే దానిని తగినోడిసేత 
పెట్టిస్తాడు.” 

“ఆ తగినోడ్ని నానే కూతురా! అడి అయ్య ని! 

“అయ్యా, పరిగెత్తి పాయసం తాగేబదులు కూకొని మంచినీరు తాగితే ఒంట 
పట్తాదంటారు. ఇలా తొందరవడ్తే వచ్చిందేమీలేదు. వచ్చినా ఎంతో కాలం నిలవదు. 


ఏ పని చేసినా యెదుటోడు గురించి కొంచం తలసాలంటావా? మళ్ళీ వస్తాను. 
నూనెరాస్తే వాపు తగ్గతాది” అంటూ వెంకన్నకు మరి మాటాడే అవకాశం 


వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇంటికి చేరుకుని ఆ పుల్లిగొడ్ని ఇల్లా చేస్తాన్‌ అలా చేస్తానని నోరు చేస్తున్న 
రాజిగొడ్ని చూసి పెళ్ళం మెల్లగా “నీకు ముతిసోదంది. “నాకా!” అంటూ ఆగి 
వెంటనే “ఎవేం అలాగంటున్నాన్‌ * అన్నాడు. 

పెళ్ళం విసుక్కుంటూ “నాకేంటి మీసం గలనోడ్ని - ఎద్దుతో నైనా 
పోట్లాడతానంటద్‌? ఆ వెంకన్న నీ వూరునుంచి తగిలేస్తానంటావ్‌? ఆ వుల్లయ్యని 
కైదులో పెట్టేస్తానంటావు!” అంది. 

“ఊరంతా నా పక్క వున్నారు. నాయం నాపక్క వున్నది.” 

“కోర్టు లెక్కినోడూ గాడిదెక్కినోడూ ఒక్కటే అంటారు. సూడు, వుల్లయ్య 
కైదు నుంచి వన్ని నిన్ను బతకనిస్తాడనా? ఆ గుడ్డోడు ఏదో సెయ్యకండా ఊరు 
కదుల్తాడనా? నొను సెప్పినట్టు విను.” 

“ఏ నాడు యినలేదే! నీ మాట యిని ఆడికళ్ళు పొడిసీనేదా?” 

మెల్లగా చెవిదగ్గర యేదో చెప్పింది. సరే నన్నాడు. అప్పుడే వూర్జో నాయుడు 
కరణాలని, పెద్దలని భజనమందిరం దగ్గర పోగుచేశాడు. పెద్దమనుషులు పుల్లయ్యని 
పిలిపించారు. వాళ్ళేమడిగినా పుల్లయ్య సమాధానం చెప్పలేదు. “నివే వాడ్ని ఖూనీ 
చెయ్యించాలని సూశావాన్నారు. అప్పటికీ పుల్లయ్య మాటాడలేదు. వెంకన్న 
“రామరామ - అంతా నానే సేఫానర్రా!” అంటూ వెనకనించి అరుస్తున్నాడు. 

సంజీవి ముందుకొచ్చి “రాజిగా! అ డెలాగా పట్నం యెళ్ళిపోదామని చూస్తన్నాడు. 
ఇలాంటప్పుడు కైదులో _ పెట్టించకరా! దానిమొకం పిల్లల మొకాలు సూడరా!” 
అన్నాడు. 
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రాజుగాడు ఘీంకరించాడు. “అందరూ రాత్తిర రాకపోతే యింతేళకి నాను 
బుగ్గయిపోదును. ఆడ్ని కనికరిస్తానాం 

“అలాగంశే యెలాగరా? ఏదో నివ్వు డబ్బు యివ్వనేదని తొందరపడిపోనాడు, 
అదేదో పెద్దలున్నారు, తేళ్ళేసి, అడికేం రావాలో ఇచ్చీకూడదా?” 

“నాకు ఆ భూమీ వద్దూ, యిల్లూ వద్దూ, నా దగ్గర పద్దులున్నాయి. నా 
నిచ్చింది యిచ్చీమను. ఒక్కొనీ వడ్డీనద్దు.” 

“ఇప్పుడు ఆడిని గంగలో తోసేస్తే యెలాగ ఎలాగో కక్కుర్తి పడ్డాడు. 
మైనరు అస్తి. అమ్మడానికి పుల్లిగాడికి యేం హక్కు వున్నాది గానీ ......యెవురు 
కొంటారులే....” 


కరణం అందుకున్నాడు “ఎందుకదంతాను రాజిగా? ఇల్లు రాసిస్తాడు. 
గవుర్నుమెంటు వూరకే జాగా గ్రామకంఠంలో యిస్తామంటుంపే ఆ పాత ఇల్లు 
యెవడికి కావాలి? ఎలాగ పట్నం పోతున్నాడు. ఆ రైలుచార్చీలు పది పూటలు 
తిండికి తగ్గట్టూ యిచ్చే!” 

“నా నొక దమ్మిడీ ఇవ్వను. కరీదు కట్టుండీ. నష్టంగానీ నాభంనేదు” అని 
రాజిగాడు కచ్చితంగా అనగానే నాయుడు కలుగజేసుకొని “సచ్చిన పాముని కర్రతోను 
బాదుతానంటా వేమిటి? వూరూరా యిలాగ నిన్ను సంపడానికి యేసాడని 
తెలిసిపోయిందని ఆడే సచ్చిపోతుంటే... ఆడిపెళ్ళం ముఖం సూడు, ఊరుకొని తనే 
సెయ్యించినట్లు ఒప ఎకున్నట్లే, ఏదో మరో యేబై రూపాయలు ముట్టు సెప్పీ ఆ 
పొలం. యిల్లూ రాయించుకో. కీడు చేసినోడికి మేలు సెయ్యనున్నారు. ఇంతకంటే 
మేం యేమీ సెప్పలేం! ఏం వుల్లయ్యా?” పుల్లయ్య యిష్ట్రమన్నట్టు తల వూపాడు. 

“మీ రందరూ పెద్దమనుసులు, మరికొదని బతకగలనా? నష్టానికే వచ్చింది” 
అని రాజిగాడు చిన్న సోకం చేసుకున్నాడు. అంతా లేచి వెళ్ళిపోయారు. పుల్లయ్య 
భజనమందిరం స్తంభానికి ఆనుకొని కూర్చున్నాడు, దగ్గరే వున్న వెంకన్న “అయ్యా! 
నీకు నాయం కాదు, అలకీ నాయం కాదు” అని బొటబొటా కన్నీరు కార్చి 
తుచుకుంటున్నాడు. 

“ఎడవకురా!” అన్నాడు పుల్లయ్య. 

“ఏడవనా తండ్రీ! నేరం నీ మీ దేసుకున్నావు. వూరెళ్ళ గొట్టున్నారు 
నిన్ను...నా నెంత పొరపాటు వని సేసినాను?” 

“నివ్వేమీ సెయ్యలేదు. నామీద అభిమానంసేత అంతపని సేశావు. పొన్నూరెళ్ళి 
యేం బతుకుతావ్‌? ఈ నేరం నీమీదే వుంటే వూర్ణో యెనరూ నీకు 
గంజిపోస్తారా? నానే సంపడానికి పంపానని సెప్పు. పరవానేదు. మళ్ళా నేను యీ 
వూరి ముకం సూస్తానా?” 

“నాయనా, మరి రావురా? మనవడ్ని నాను సచ్చిపోయే ముందైనా 
ముద్దులాడనీయనా? నా యమ్మ నీలమ్మతల్లి దగ్గరుండదా? ఆ దేముడ్ని 


ఆడు” - ఉద్రేకంతో మాటలు మరి రాలేదు. కొనీ ఆ కళ్ళల్లోనించి నీరుమాత్రం 
బొటబొటా రాలిపోతోంది. 
మౌనంగా యిద్దరూ కూర్చున్నారు. 
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పుల్లయ్య ప్రయాణం స్టిరమయ్యింది. ఊళ్లో కొందరు వులివేషంలో చుట్టుపట్టు 
గ్రామాల్లో పేరుబడ్డ పుల్లయ్యని ఒకసారి వేషంచేసి మరీ వెళ్ళిపోవాలన్నారు. 
కొదనలేకపోయాడు. ఒంటికి రంగు పులిమి, వులిబుర్ర తగిలించినా మల్లు వుఠికి 
జడవలేదు. 'నానూ పులి” అని యేడవడం మొదలుపెట్టగానే మబ్లక్కూడా రంగు 
రాశారు. ఒక పచ్చగుడ్డమీద పులిబుర్ర గీసి కళ్ళు, నోరూ, ముక్కుకు దగ్గర ఆ గుడ్డ 
కత్తిరించి తలకి కట్టారు, తోక తగిలించారు. పులిపిల్లలావున్నాడు. కొడుకే ముందు 
యిల్హయెక్కి వెన్నుమీద నిల్చుని ఆడుతుంటే చూసేవాళ్ళందరూ ముచ్చటపడి 
యింకా ఆడమని కేకలు వేశారు. తండ్రికన్న కొడుకు ఆటే బాగుందని అంతా 
మెచ్చుకున్నారు. ఆ రోజుల్లో వుల్లయ్య ఆట చూసినవారు ఈనాడు “యీడు 
పుల్ణయ్యేనా?” అని _ఆశ్చర్యంజెందారు. “మనిషి బాగా పీతలా అయిపోయినాడు. 

ఆ చలాకీకి, అప్పుడు డప్పులు అగేవేకావు. ఇప ఎడు ఏం వున్నాయ్‌ - యెముకలు 


ఆట అడి యేటిలో స్నానంచేసి రంగులంతా వూడ్చుకొనేసరికి రాత్రయింది. 
ఇంటికి ఆకలితో వచ్చేసరికి గంజే వుంది. కొడుకో బుక్కెడు తనో బుక్కెడు 
మిరపకాయ నంజుకొని |త్రాగాక యెదరగా నిల్చున్న పెళ్ళంతో అన్నాడు; 

“అంత “పెద్దపట్నం - అందరూ ఒక బస్తా ge నొను రెండు బస్తాలు 
ఒక్కసారే మోస్తాను......ఈ కడపుమంట సరిలే...... 

“తినని దిరుసెందుకు సెప్పకోవాల!"” 

“రాయే! ఇంకా సెడ్డరోజు లుంటాయా! కష్టపడ్డాను. నాయం నీతికీ 
కట్టుబడతాను. నౌ పిల్లలకి లోటేం వుంటాది?” 

తలెత్తి పెళ్ళంవేవు' చూశాడు. మరి గంజి త్రాగలేదు. కొడుకు త్రాగగా మిగిలింది 
నీలి గొంతుకలో వేసుకుంది. 

ఊరు కదిలేవరకు ఆలోచనతోనే వున్నాడు. అందరితో చెప్పడం అయిపోయింది. 
నీలి గుడ్డివెంకన్నకు, గన్నెమ్మకు, కుష్టురోగికి రేపు వెళ్ళిపోతామనగా ఈరాత్రి భోజనం 
పెట్టింది. అన్నీ సర్షుకొనెటప కదు వెంకన్న మల్లుకి యిచ్చిన. మంటిబెడ్డ Hoe 
ఆ  బెడ్డను పట్టుకొని కొంతసేపు మౌనంగా అలా నిల్చండిపోయింది. అ బెడ్డ 
విసరడానికి చేతులురాళేదు. మళ్ళా యేనాటికైనా నా కొడుకు మంటిని నమ్ముకోడా 
అన్న ఆశతో ఆ బెడ్డను సామాన్లలో దాచింది. 

తెల్లవారింది. కొద్దిగా చలివేస్తోంది. తూరుపున మబ్బుల్లో దినకరుడు దాగున్నాడు. 
ఏరు రెండు ఒడ్డులో. తీసి పారుతోంది, సొమాన్గున్న బస్తా పుల్లయ్య భుజంమీద 
వేశాడు. నీలి కూతుర్ని యెత్తుకుంది. వెంట పీస, ఆదెమ్మప్ప. వెంకన్న వగైరా 
అంతా వున్నారు. ఇంటివేవు "ఒకసారి చూసి ముందుకు వడిచింది.. మళ్ళీ వెనుకకు 
తిరిగి చూడలేదు. వెళ్ళిపోతుంటే త్రోవలో -ఆడన్ములు నిల్నొని పలుకరిస్తున్నారు. 
నీలి తలెత్తకుండా జవాబు మెల్లగా యిస్తోంది. ఆదెమ్మప్ప పుల్లయ్యకు బుద్దులు 
చెప్తోంది. “నాయనా! బుద్దిగొవుం టే బువ్వతింటావు.. *దుడుకుతనం, ' పౌరుషం 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


పెట్టుకోక. అది సెప్పినట్టు విన్నావంకే బాగుపడతావు. నాలుగురాళ్ళు గడించుకోని 
మళ్ళా ఈ వూరువస్తే నిన్ను కాదన్నోడు యెవుడు?" 

ప్పీస అన్నాడు: “వుల్లిగా! అంతపట్నం = యెక్కడేనా బతికిపోతావృ. నా 
గవుర్నమెంటోడు పెద్దోడు అవుతున్నకోద్దీ బాగా పోషించడా? లచ్చి లచ్చనాలని 
తెస్తుంది. పట్నం యెళ్ళి మారిపోవా?” 

నీలమ్మగుడిదగ్గరకు వచ్చారు. ఆగి, దంపతులు (మొక్కారు. మల్దుకూడ 
తం డ్రీనిచూచి చేతులు జోడించాడు. రోడ్డు యెక్కారు. పుల్లయ్య ఆగి చుట్టూ 
చూశొడు. వరిచేలు కోతలకు సిద్దంగా వున్నాయ్‌. అంతా పసుపుపచ్చ అకువచ్చల 
కలయికతో వేలకొద్ది యెకరాలు, ఒక పెద్ద మైదానంలా వుంది. ఇటువేవు. ఊరు 
- అక్కడక్కడ పొగ క్రమ్ముతోంది. నలుపెక్కిన నీలమ్మగుడి తూరుపువేపు అలా 
యెత్తుగావున్న సరుగుచెట్టు - వడమటవేపు వారధియేరు! ఇదంతా చూస్తుంకే 
తనకు యింతనరకూ వున్న ధైర్యం సడలిపోసాగింది. అంపకొనికి వచ్చినవాళ్ళు 
తిరిగిపోతూ కళ్ళల్లో నీరు తెచ్చుకున్నారు. పైకి యేడవకండా కుష్టురోగి, వెంకన్న 
కళ్ళలోనుంచి యేకధారగా నీరు కారుతోంది. నోటిలో గుడ్డలు కుక్కుకున్నారు. 

పుల్లయ్యకు ముందుకు కాలువడలేదు. రైల్వేస్టేషను యేడుమైళ్ళు దూరంలో 
వుంది. నడవాలి, కాళ్ళు _ పీకుతున్నాయ్‌ వెనుకనుంచి వూరనే అభిమానం 
బంధనాలు వేస్తోంది. ఎలాగున్నా నా వూరు బంగారమే! ఈ బంగారాన్ని వదిలి 
యెలిపోతున్నాను. మళ్ళా రాకండా....సూడకండా. అకలఠితో సచ్చిపోతే యిక్కడే 


అనుకుంటూనే ఒక్కోఅడుగూ వేస్తున్నాడు. కళ్ళలో నీరు వుబికిపోతోంది. గుండె 
బరువెక్కుతోంది. కాళ్ళు పీకెట్తున్నాయ్‌. వారధిమీద కాలుపెట్టి వెనుతిరిగి తిరిగి 
చూశాడు...మౌనంగా తలదించుకొని నీలి వెంట వస్తోంది. ఆమెను చూశాక 
యెందుకో మొదట సిగ్గువేసింది - తరువాత జాలివేసింది! అభిమానం కట్టలు 
తెంచుకొని వురకలువేసింది. 

ఏదో అందామనుకున్నాడు - మాట రాలేదు. నీలికూడా మౌనంగా శాంతంగా 
ఒకసారి తలెత్తి వడిగా నడనటంతో పుల్లయ్యలో కాస్త చలనం కలిగింది. మల్లు 
వారధిమీద పెద్ద అంగలు వేసుకొని సిపాయిలా ముందు నడుస్తున్నాడు. అటునుంచి 
గొట్టెమంద వస్తోంది. గొట్టెలకాపరి “మెటయ్యా.,” అంకే, మల్లే గట్టిగా సంతోషంతో 
“పట్నం పోతాం!” అన్నాడు. 

వూరివేవు గొట్టెలు తలలూపుకుంటూ సాగిపోయాయి. బరువుతో ఆశతో 
వాళ్ళకాళ్ళు ముందుకు పడ్డున్నాయ్‌! 


3 

మ్రషను చేరుకొని చెమటలు కక్కుకుంటూ యీ కుటుంబం ఒకమూల 
కూలబడిపోయింది. . కొంతసేపయ్యాక ...పుల్లయ్య ' లేచాడు. మబ్బు వెంటపడ్డాడు. 
రూపాయి మార్చితే యింకేమీ మిగల్లేదు. ..అరటివళ్ళు, జంతికలు వగైరా తిని 
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మంచినీళ్ళు త్రాగారు. ఈలోగా గూడ్సుబండి వచ్చింది. మట్ల వుత్సాహం యింతా 
అంతాకాదు. అయ్యను ప్రశ్నలతో చిరా కెత్తిస్తున్నాడు, ముఖం వెలిగివుంది. మధ్యాహ్నం 
మూడుగంటల  పదినిముషాలకీ రైలు వచ్చింది. జనం కిటకిటలాడిపోతున్నారు. 
ఎక్కడా ఖాళీలేదు. ఈ చివరనుంచి ఆ చినరకు పురుగులెత్తారు. ఒక దగ్గర 
త్రోసివేశారు. ఇంకో దగ్గర ఖాళీగావుంది కానీ, లోనున్న దుబ్బుమనిషి “ఇది 
పరుపుల పె్ట.....ఎక్కితే కైదు” అన్నాడు. ఎలాగో రైలు కదులుతుందనగా చివర పెస్టైలో 
సర్దుకున్నారు. టిక్కెట్టులేని యిద్దరు ప్రయాణీకులు రైలు కదులుతుండగా ఆ 
పెట్ట యెక్కారు. పెస్టైనిండా జనం, |క్రిందను కూర్చోడానికి కూడా జాగాలేదు. 
మూటమీద మల్లు కూర్చున్నాడు. పుల్లయ్య, నీలిచేతిలో పిల్లతో నిల్చున్నారు. రైలు 
కదిలిపోతోంది. 

మల్లు సంతోషానికి హద్దులేకుండా వుంది. మూటను మద్దెలచేసి చేతులతో 
కులాసాగా బాదుతున్నాడు. నాలుగు స్టేషన్లుదాటి రైలు ఐదోస్టేషను చేరగానే 
సెబ్టలో రద్దీ తగ్గింది. రైలు ఈలవేస్తే మబ్బకూడా నాలిక మడిచి రెండువేళ్ళు 
నోటిలో పెట్టి ఈలవేశాడు. రైలు మెల్లగా కదులుతోంది......అయ్యా, అమ్మా మెల్లగా 
చోటుచేసుకొని రెండు వేపులా దిగువస కూర్చున్నారు. పుల్లయ్యుకు గతమంతా 
జ్ఞపీకి వస్తోంది. తన యిట్లు వాకిలీ, పొలం, తను...... పెళ్ళం, పిల్లలు... 


కదలిపోతున్నారు. ఎప్పుడో మళ్ళీ తన వూర్గోనే జుగ్గయిపోవాలనుకున్నాడు. 
కీటికీగుండా పరుగులెత్తుతున్న _ ప్రకృతిని చూసి మల్లు ఉత్సాహంతో “అయ్యా” 
అని కేకవేస్కి “సూడు సూడు......సెట్టూ, కొండలూ మనూరుశేసి పరుగున 
పారిఫోతున్నాయ్‌!” అన్నాడు. 

ఇప్పుడు వుల్లయ్యకు తను రైలుమీద పట్నం పోతున్నానని జ్ఞప్తికి వచ్చింది, 
మాటాడకుండా పట్నం విషయం తలుసుకున్నాడు. బాగా కష్టపడి సుఖంగా 
బ్రతుకుతానని వూహించుకున్నాడు. 

వాల్తేరు చేరేసరికి రాత్రి ఎనిమిదిన్నర గంటలైంది. పెట్టపెట్టకు తనిఖీకి చేత 
కర్ర పట్టుకొని చెక్కింగ్‌ ఇన స్పెక్టర్డు వస్తున్నారు. గేటుదగ్గర టికెట్‌ కలెక్టరు 
వీళ్ళని ఆపి 'బస్తాలో బియ్యం లేవా" అన్నాడు. పుల్లయ్య మాటాడలేదు. కానీ నీలి 
“కుంచం బియ్యం సెయ్యికాపు కేసుకున్నాం బాబూ!” అంది. “పోలీసు లొస్తారు 
వుండండి” అన్నాడు. నీలికి భయం వేసింది. వాళ్ళ పెట్టులోనే వచ్చిన కోటేసుకున్న 
బొబు ట్రంకు పెస్టైనిండా బియ్యం యేసుకున్నాడు. ఆయనను ఎవరూ ఆడగలేదు. 
చకచక నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. పట్నం అంటే తొలిసారి తెలిసి వచ్చింది. 
నాలుగు రూపాయలు పుచ్చుకొని విడిచిపెట్టిన టికెట్‌ కలెక్టరును పుల్లయ్య ఏదో 
అనబోతుంకే నీలి వారించి “కైదు తప్పించాడాబాబు, ఆ మాత్రం వుచ్చుకోడా?” 
అంది. 


మల్లు జిగేల్‌ జిగేల్‌ మన్న దీపాలవేపు; పరుగులెత్తుతున్న కారులు, రిక్షాలు, 
బస్సులు వింత వింతగా చూస్తున్నాడు. మేడలూ, మిద్దెలూ కనిపిస్తూంశే ఎక్కడ 
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కక్కడే ఆగిపోతున్నాడు. ఒకదగ్గర లౌడ్‌స్వీకరు నుంచి సినిమాపాట బొయ్‌మని 
వస్తూంటే మట్టు చెయ్యి పట్టుక లాగితేగానీ కదిలాడు కాడు. వస్తూనే “అయ్యా! 
అంత గట్టిగా.....పదం!......అడు పెద్ద నునిసా?” అనడిగాడు. 

పుల్లయ్య “పూనగ్రాపు పాడతందిలే, మనిషి కాడు,” అన్నాడు. 

“అయ్యా పూనగాఫా - అదెలాగుంటుంది?” 

క్రై! 

ళం 

i " జబ 

పెళ్లై పాడతాదా? నాకోటి కొని పెట్టవూ?” 

“సెసాలు దొరికితే అవే కరునా?” 


ర 


ముందుకు నడిచారు. ఆ త్రోవ గంట వాయించుకుంటూ మిఠాయి దుకాణం 
బండీ వెళ్ళిపోతోంది. అయ్యా, అయ్యా అంటూ ఆగిపోయాడు. చేతిలో పొట్లాం 
పడ్డాక నములుకుంటూ వెళ్తుంకే అక్కడక్కడ పిల్లలు కనిపించారు, వాళ్ళంతా 
లాగులూ, కమీజులూ వేసుకున్నారు. ఆడపిల్లలు గౌనులు వేసుకున్నారు, తనకు 
లాగుంశే అనుకున్నాడు “అయ్యా, నాకు అలాంటిది, సెల్లికి యిలాంటిది” అని 
యిద్దరు వెళ్ళిపోతున్న పిల్లలను చూపించాడు. 

“అన్నీ యీయేళే. రేపు కొందాంలే!” అన్నాడు పుల్టయ్య, 

టర్నర్‌ సత్రంలో కాలు పెట్టగానే కుక్కపిల్ల కనిపించింది......చుచ్చూ' అని 
పీల్చాడు. పకోడీముక్క చూపించాడు. రుచి మరిగింది. వెంట పడింది. ఒక్క 
ముక్క తనకు యింకో ముక్క కుక్కకు... ఈ కుక్కపిల్ల హడావుడిలో పడి 
అయ్యను ఇంకేం (ప్రశ్నలూ వెయ్యలేదు. 

సత్రంలో గదులు _శ్రీముంతులకు, మధ్యతరగతివాళ్ళకు వేరువేరుగా ఉన్నాయ్‌. 
డబ్బు యిచ్చుకోలేని ప్రజలకు పెద్ద పందిరిలా ఉన్న తాటాకుల ఇల్లు ఒకమూల 
వుంది. అందులో ఒక మూల మూట దించాడు పుల్లయ్య. సింహాచలం పుణ్యస్థలం 
దర్శించి, దగ్గరగా ఉన్న యీ పట్నాన్ని చూడటానికి వచ్చిన పల్లెజనం అందులో 
కిటకిట లాడుతున్నారు. ఒకమూల నంటలు సాగుతున్నాయ్‌. చిన్న పిల్లలు నలుగురు 
గగోలుపెట్టి ఏడుస్తున్నారు. తలలు గుండు చెయ్యించుకున్న ఆడంగులు యిద్దరెనరో 
నలుగురు మొగవాళ్ళతో మాటలయుద్దానికి దిగారు. ఒక  నయసుమళ్ళిననాడు 
చేతిలో కర్రతో కుక్కల్ని తరుముతున్నాడు. ఎక్కడికక్కడే ఉమ్ములు, ఎంగిళ్ళతో 
పరిసరౌలు అసపహ్యాంగా ఉన్నాయి. 

పుల్లయ్య కర్రవుల్లలు, నూనె వగైరా కొనితెచ్చాడు. నీలి వంట ప్రయత్నం 
చేసింది. మల్లు ఒకవేవు కుక్కపిల్లని పెట్టుకొని. ఇంకోవేపు నేలమీద దొర్లుతున్న 
చెల్లెమ్మను ముద్దులాడుతున్నాడు. 

వీళ్ళ భోజనాలయ్యేసరికి ఇంకా ఈ వందిరలో గలాటా తగ్గలేదు. ఎవరో 
ఇద్దరు ఆడంగులు కయ్యమాడుకొని పాతవన్నీ యెత్తిపొడుచుకుంటున్నారు. ఇద్దరికీ 
మొగుడైన పురుషుడు, పెద్దగొంతుకుతో అరుస్తున్న రెండో పెళ్ళాన్ని నలుగురిలో 
పరువు చిలుపమని' బ్రతిమాలుకుంటున్నాడు. అది అలావుండగా ఇంకో ముసలాడు 
ఇంకా అన్నం చెయ్యనని కోడలిని అడుగుతుంశే, ఆమె మూతిపోట్టు పొడిచిందని 
చచ్చిన కూతుర్ని తలంచుకొని ఏడుస్తున్నాడు. ఒకప్రక్క ఇంకా పొయ్యిలు 
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వెలుగుతూనే ఉన్నయ్‌ - ఒకమ్మ చేవలు కోసి నోరు వూరించుకొని పులుసు 
ఫెట్లోంది. ఇంకోమూల ఆసుపత్రికని వచ్చిన రోగిస్టి కడుపునొప్పితో ఏడుస్తూ అప్పుడే 
చచ్చిపోతున్నట్లున్నాడు. ఒక పిల్లాడు తనకు వచ్చిన పదాలు పొడుకుంటున్నాడు. ఒక 
యౌవనుడు యిదినరకు ముక్కు. ముఖం ఎరగని బింకమైన తతో సరసాలకు 
దిగబోతున్నాడు. వీళ్ళు మాటాడితే చెయ్యి చేసుకుందామని ఆ త్త తో ఇదివరకు 
మాటాడిన స్వగ్రామస్తుడు కోపంతోనూ, మాత్సర్యంతోనూ క కూర్చోని 
చూస్తున్నాడు. అమాయకునిలా ఒక దొంగ ఎదరగా ఉన్న కొళాయిదగ్గర కూర్చొని 
అలా వచ్చే అడంగుల మెడలవేపు కనిపెట్టి చూస్తున్నాడు. ఒక కుక్క యింకో 
కుక్క మీదకు ఘీంకరించి వురుకుతోంది. ఈ చిన్న లోకంలో ఉన్న నీలి, 
పుల్లయ్యలకు అలసి వుండటంవల్ల నిద్దర ముంచుకొచ్చింది, మధ్యను ముల్లును, పిల్లను 
వేసి చెరోవేప్పు పడుకున్నారు. మూట పుల్లయ్య తలవేవు వేసుకున్నాడు. అన్నం 
తిన్న కుక్కపిల్ల మల్లు కాలుదగ్గరకు వచ్చి పడుకుంది. మంచి రాత్రిమీద చలి 
వేసింది. పుల్లయ్య కప సృకోవాలని బస్తాలోని పంచె తీయడానికి లేచాడు. ముడుకులు 
కడువులో పెట్టుకొని పెళ్ళం పిల్లలు పడుకున్నారు. 


అంతా నిద్దరపోతున్న సే ఉన్నారు, రోడ్డుమీదనున్న మెర్కురీ బల్బు వెలుతురు 
పందిరిలో ఒకమూల పడుతోంది. అ వెలుగులో మిగతా భాగం చూచాయగా 
కనిపిస్తోంది. *నాయనా” అని ఎవరో తనకు దగ్గరగానే పిలిచినట్లు వినిపించింది. ఆ 
గొంతుక మళ్ళీ వినిపించింది. ఒక ముసలివాడు. వాడిని అ క్రీనీడలో చూస్తుంటే 
దాసయ్యను చూసినట్టయింది. దాసయే* ఈ రూపంతో తనకేదో "తోవ 
చూపించాలని వచ్చాడేమోననే నమ్మిక వెంటనే కలగసాగింది. శరీరం ఒక్కసారిగ్గా 
ఈ తలపుతో పులకర్షించి, గగుర్పాటు చెందసాగింది. వినయంతో, భక్తితో దగ్గరగా. 
వెళ్ళాడు ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. మెల్లగా చెవులో ఏదో గొణిగాడు. “నువ్వు | 
పడుకో తాతా! నాను సూస్తానుళే” అని హోమీ యిచ్చి పుల్లయ్య తిరిగి వచ్చాడు. ; 
వంచె తీసీ కొడుకు, కూతురు మీద కప్పాడు. మళ్లీ చారబడి నిద్దర అభినయిస్తూ 
ఒళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకొని పందిరి అంతా చూస్తున్నాడు. 


నిశిరాత్రి... నిశ్శబ్దంగా వుంది. ముసలాడు టోకుర్లు తీసుకొని నిద్దరపోతున్నాడు. 
అందరిలో తెలివితో ఉన్నావా డొక్క పుల్లయ్యే! నిద్దర పారిపోయింది. ఎదురుగా 
కొళాయి వెనున దాగున్న యిద్దరూ మెల్లగా “పందిరి వేపు రావటం చూశాడు. కొద్దిగా 
కూడా శబ్దంలేదు: చేతులు సర్దుకున్నాడు. ఉత్సాహం ఒళ్ళంతా అలుముకుంది. 


అదిగో తలలు వంచి మెల్లగా. ఒకొవిడ మెడదగ్గరకు చేతులు వెళ్తున్నాయ్‌! 
పుల్లయ్య చప్పున లేచి వాళ్ళమీద్‌కు సింహంలా వురికొడు. ముష్ట్రియుద్దం! పందిరి 
అంతా మేల్కోంది. 'దొంగ - దొంగి అని ఒక్కటే గగ్గోలు, పట్టుకోండి - 
చంపండి - కేకలు - వుల్లయ్యను, నుధుటి మీద చేతిలోని “కత్తెరతో ఒక దొంగ 
వేశాడు. రెండో దొంగ పుల్లయ్య బనియను పట్టుకొని “ఇదిగో దొంగ. అదిగో 
ఈ అమ్మ మెడలోనిది కత్తిరించడానికి వచ్చాడు... ఇదిగో కత్తిరీ” అన్నాడు. 


“మేం సమయానికి లేవకపోతే......చూశారా ముపొఫిర్‌ లా వచ్చి ఎంతపని చేశాడో!” 
అన్నాడు మొదటివాడు. 
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దగాపడిన' తమ్ముడు 


ఇలా వ్యాఖ్యానాలు దొర్జుకుపోతుంటే నుదుటిమీద గాయం బలంగా తగలటంచేత 


పుల్లయ్య కళ్ళు జిగేల్‌ మనటంవల్ల వెంటనే మాటాడలేకపోయాడు. దానికితోడు 
నలుగురూ నాలుగు యిచ్చుకున్నారు. నీలి.....“కాదు కాదు.....” అని మొరపెట్టుకున్నా 
ళు 


వినేవారెవరూ లేకపోయారు. పోలీసులకి అప్పచెప్పండని యెవరో అంటున్నారు. 
ఇంతలో టోకుర్లు తీస్తున్న ముసలాడు లేచి చూసుకుంటూ వచ్చాడు. దొంగలు 
పలాయనం చిత్తగిస్తుం పే పుల్లయ్య ఉన్న శక్తితో “వాళ్ళే దొంగలు...... పట్టుకోండి!” 
అని అరుస్తున్నంతలోనే - మాయవమైపోయారు. ముసలాడు నలుగుర్లోనికి వచ్చి 
పుల్లయ్య కళ్ళల్లో కళ్ళు పెట్టిచూసి “నాయనా! దొంగల్ని పట్టావురా!....అయ్యో 
పాపం! దెబ్బ తగిలిందా?.... ఏరీ దొంగలు?” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య “ఒక్కడ్నీ యిద్దరికాళ్ళూ యిరగ్గొట్లా ననుకున్నాను....బళేయేసం యెసి 
తప్పించుకొన్నారు!” అన్నాడు అలసిపోతూనే, 

కొంతసేపటికి నిజం అంతా తెలిసిపోయింది. మొగుడి తలకు గుడ్డచుట్టి 
కూర్చోబెట్టిన నీలి అందరిమధ్యనుంచీ తీసుకోని వెళ్ళి నేలమీద పడుకోబెట్టింది. 
నలుగురూ నాలుగు విధాల నొచ్చుకొంటున్న మాటలు చెవిని పడ్తున్నాయ్‌. ముసలాడు 
“నిన్న లేసిన యేలా యిసేషం బాబూ! వాళ్ళిద్ద రైపోనారు..... పక్కనున్నోడినైనా 
లేపినావు కాదు...” అన్నాడు. 

నుబ్బకి యేడువుపోయి నవ్వు వచ్చింది. కుక్కపిల్లతో సెప్పుకుంటున్నాడు: “మా 
అయ్య దొంగలమీద పడి దబ్బుడు యేసేసినాడు....దొంగలు పారో.....” 

పుల్లయ్య ఈ మాటలు విని నవ్వుకున్నాడు. నుదిటిమీద దెబ్బ రక్తం కట్టింది. 
కొంత సేపటికి నిద్దరపోయాడు. తెల్లవారగానే నీలి “యో యేళ పొద్దు కుంగముందే 
యేదో ఇల్లూ వాకీలీ సూసుకుంటేగానీ...ఇక్కడుండలేం” అన్నాది. 

“ఇక్కడే వుందాం - ఈ రాత్రికి మళ్ళీ వస్తారు - ఖర్చుకి బాగా యిచ్చుకుంటా” 
నన్నాడు పుల్లయ్య. 

“ఈ యాత్ర కొచ్చినోలంతా యెళ్లిపోతారు. దొంగలు పదుగురొస్తే అంతా 
సరి....వాళ్ళ ముక్కులు బద్దలుగొట్టి రక్తం కారించావు కదా, వూరుకుంటారా? 
అయినా ఆ ఇద్దరూ మంచోలే - ఒడిలో కత్తితీసి పొడిసేస్తే యేం సేద్దుం? సాహసం 
చేయరాని చోట్టుంటాయి, అది తెలుసుకోలేకపోతే యెలాగ?” పుల్లయ్య మాటాడలేదు. 
చల్లిఅన్నం తిన్నాక యెండలో యింటికోసం వెదకటానికి బయలుదేరాడు. కొడుకు 
కుక్కపిల్ల నెత్తుకొని చెంటబడ్డాడు. తొటాకు పాకలున్న వీధుల్లోనికి వెళ్ళాడు. 
ఎత్తుగా _వరిచొప్పతో చేసిన, బాగా గాలి తగుల్తున్న ఇంటిలో వుండటానికి 
అలవాటుపడ్డాడేమో, 'దిగువుగా భూమికి చూర్చు తగిలివున్న యీ _ ఇళ్లవేపు 
చూస్తుంశే మనస్కారించటంలేదు. ఇవికూడా దొరకటంలేదు. చుట్టూ 
కుళ్ళుకొాలన కంపు, చెత్తాచెదారాలు, ఎక్కడ కక్కడే మురికి - వాటిపై కుప్పలుగా 
వాలే దోమలూ, ఈగలూ అంతా అసహ్యం వేసింది. మనుషులు వాటిలో యెలా 
మెసులుతున్నారని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఒకదానివెనుక ఒకటి ఒక ఇంటికి నిప్పంటితే 
సరి - ఆ పేటంతా నాశనమే! తన _ వూర్జో యెత్తుగావున్న అ యిళ్ళకి 
అగ్ని ప్రమాదాలే లేవు - ఒకప్పుడు ఎవడో (క్రోధంతో తగిరించినా ఆర్పివేయటం 
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యెంతో సులువు! ఇక్కడ కదలడానికే జాగాలేదు. ఏమైనా తనొక యిట్లు 
చూసుకోవాలి. అక్కడక్కడా ఖాళీవున్నా వాటి అద్దె నెలకు ఐదు రూపాయల 
నుంచి పదిరూపాయల వరకూ వున్నాయ్‌! ఒక నెల అడ్వాన్సు యివ్వాలి. 
అడ్వాన్సు ఇచ్చి వేస్తే తనదగ్గర మిగిలిందేముంది? 

తిరుగుతూ, తిరుగుతూ పొద్దు తలమీదకొచ్చేసరికి సముద్రపొడ్డు చేరాడు, మల్లు 
సముద్రం చూడగానే భయపడకుండా గెంతుతూ సంతోషంగా “అయ్యా! అయ్యా! 
ఎంత సెరువో.....” అన్నాడు. తొలిసారి జీవితంలో సముద్రాన్ని చూడటం. 
పుల్లయ్య నవ్వి “సెరువు కాదయ్యా, సవంద్రం - సవంద్రం!” అన్నాడు. 

“సవంద్రం అంటే యేంటయ్యా?” 

“నీరు వుప్పగా వుంటాది - ఆ నీరునుంచి వుష్పగడ్డలు పండుతాయి.” 

“నాగలేసి దున్నగలమా పండడానికి?” 

“ఆ నీరు నుడుల్లోకి పెట్లారు. అది యెండిపోయి వుష్పవుతాది.” 

“అయ్యా! యీ నీరు గంజిలో మేసుకుంటే - వుప స్‌ కావాలా?” 

“నీరు ఏసుకోరులే....” అంటూ చెయ్యిపట్టుకొని సముద్రపు ఒడ్డుకు 
తీసుకువెళ్ళాడు. అప్పడే పోర్చరునుంచి స్టీమరు వెళ్ళిపోవటం చూసి “అయ్యా 
అయ్యా.....సూడు సూడు.....అమ్మో...... ఎంతదుంది” 

“ఓడ అయ్యా అది. అదెక్కితే రంగం యెళ్లిపోతాం!" 

“అయ్యా, యెక్కుదామా?” 

“ఇప్పడు కాదులే.....పద! యిల్లు కుదరాలి - పని కుదరాలి......అవ్పుడు 
యెక్కిడి నైనా యెళ్ళాం.” 

అంటూ తిరిగి సత్రంకు వచ్చాడు. కుగర్రవాడికొళ్ళు బాగా పీకెట్టాయ్‌. భోజనంచేసి 
తండ్రి పడుకున్నాడు. కొడుకు తన కాళ్ళు తనే పట్టుకుంటూ కుక్కపిల్లతో 
కాళ్ళునొప్పి అని చెప కుంటున్నాడు. ఆ కుక్కపిల్ల కాళ్ఫొకసారి నాకింది. 

పుల్లయ్య నిద్దరనుంచి లేచేసరికి పందిరిలో చాలామంది వెళ్ళిపోయారు. రాత్రిసరికి 
బహుశా ఒంటిగా వుండవలసివుంటుందేమో ననిపించింది! నీలితో యిల్లు 
దొరకడం కష్టనుని పడ్డ (శ్రమంతా చెప్పాడు. దెబ్బ తగలడం వల్ల పుల్లయ్య 
నుదురు పొంగివుంది. నీలి నేను యెతికివస్తానని బయలుదేరితే దారి తప్పిపోగలవని 
మొగుడునడంతో “నోరుంశే వూరు కరువా? నువ్వెళ్తే నీకే యిల్లూ నచ్చవు. మన 
బతుక్కి మేడలూ మిద్దెలూ కావాలంశే యెలాగ వస్తాయి? వచ్చినా అందులో 


ఉండగలమా? ముఖానికి తగ్గ బొట్టు పెస్తేనే కళగా వుంటాది” అని యింత 
సమాధానం చెప్పి ఒంటిగా బయలుదెరింది, 


సాయంత్రం అయ్యేసరికి నీలి తిరిగిరాగనే ఫుల్లయ్యగుండె కుదుటపడి “యెతకటానికి 
రావాలనుకుం టే వచ్చినావు" అన్నాడు. 

“పెద్ద సృత్రపు యెక్కడని దారేపోయే మారాజుల్ని అడిగితే సెప్పినారు" అంది 
నవ్వి. . 
“ఇల్లు దొరికిందా?” 


“ఏదో తలదాచుకోడానికి - యిరుగూ పొరుగూ వున్న కొంపేలే - యిక్కడ 
నాలుగు మెతుకులు నవిలేసి రాత్తిరికి వెళ్ళిపోదాం” అన్నది. 


“త్రోవ తెలుస్తాదా?” అన్నాడు. 


“ఇదిగో యెంతోదూరంలేదు! ఆరుబారికియెళ్లే తోవలేదూ? ఆ రోడ్డు వక్కనే 
- కాలవున్నాది. రోడ్డుమీద మర్రిచెట్టుంది.” 


భోజనాలు వేగంగానే తెముల్బుకొని కొత్త యింటికి కుటుంబం బయలుదేరింది. 
మల్లు కుక్కపిల్లను యెత్తుకొని ముందు నడుస్తున్నాడు. కొడుకుభుజం ఒక చేతితోనూ 
తలమీద మూట ఒక చేతితోనూ పట్టుకుని పుల్లయ్య _ అడుగులు వేస్తున్నాడు. 
అల్లదిగో మర్రిచెట్టు అక్కడే...అప్పుడే మల్లు ముక్కు నులుపుకుంటూ “అయ్యా! 
అయ్యా! కంపు కంవూ” అంటున్నాడు, ఆ త్రోవంతా దుర్గంధనుయం. ఇల్లు 
చేరేటప్పటికి పొరుగింటావిడ గగ్గోలుపెట్టి ఏడుస్తోంది. మొగుడు వారిస్తున్నాడు. 


“ఏడుపుతో?” అంటూ బయట మూటదించి పుల్లయ్య చుట్టూ చూశాడు. 


ఉప్పుటేరు కాలువ. ఆ కాలవలోకి వూరిలోని కుళ్ళునీటిని పెద్దకాలవలు రెండు 
మోసుకవచ్చి యెల్లపుడూ  చేరవేస్తున్నాయ్‌. ఎదరగా మ్యునిసీప పల్‌ చెత్తబళ్ళు 
వగైరా పెట్టే స్థలం. ఆ ప్రక్కనే రోడ్డు. ఆ రోడ్డు నానుకునే ఈ ఉప్పుటేరు 
కాలను ఈ కొలవడ్డునే మూ పాతిక యిళ్ళూ నరసగా వున్నాయ్‌. మూడేసి 
నాల్లేసి గదులు కలసి ఒక కొంప. గదికీ గదికీ మధ్య తడికలు - ఒక గదిలో 
గుసగుసలు ప్రక్కగదికి స్పష్టంగా వినిపిస్తాయి - అక్కడక్కడా ెల్లెడలా వున్న 
తడికనుంచి (ప్రక్కగదిలో యేం జరుగుతున్నదీ చూడొచ్చు. ప్రతిగదికీ ముందు చిన్న 
వాకిలి పడుకోడానికి, పెరట చిన్న గుమ్మటంలో వంట - కాలవలు కుళ్ళునీరు 
హెచ్చు మోసుకొచ్చిననాడు, నీరు పెరటిగోడకు తగులుతుంది - ఇంటిలో నీరు 
వూరుతుంది......ఒకోసారి మేఘాలకి వీళ్ళమీద కోవంవస్తే ఆ కుళ్ళునీరు ఇంట్లోనే 
వుంటుంది! 

“అద్దెంత?” అన్నాడు పుల్లయ్య అయిష్టంతో. 

“రెండు రూపాయలు...” అని చెప్తూ నీలి యేడుస్తున్న పొరుగింటావిడను 
ఓదార్చడానికి వెళ్ళింది, ఆమెను ఓదారుస్తుంటే యేడువు ద్విగుణీకృతమై పార్టి 
పొర్లి యేడుస్తోంది. ఈలోగా మల్లు అయ్యమీద ప్రశ్నల వర్షం కురిపిస్తున్నాడు. 
అక్కడనుంచి పోదాం అంటాడు. ఆ కంపు భరించలేకపోతున్నాడు. పుల్లయ్య వీళ్ళంతా 
యెలా వున్నారని ఆశ్చర్యపోయాడు - రోడ్డుమీద నుంచి కార్లూ అందులో 
బంగారపు శృంగారాలతో  వెళ్ళిపోతున్నవాళ్ళు..... ముక్కు మూసుకుంటున్నారు....... 
నాగరికతకు చిహ్నాలె యెత్తెన యెదరగా కంటికి ఆగుపించే మేడల్లో నివసించే 
నాగరీకులు,....యివేలీ అగుపీడలేవేమో అన్నట్లు యీ గృహాలు నేలకు అంటుకొని 
వున్నాయ్‌. పుల్ణయ్యకు తన వూరూ ఇల్లూ జ్ఞావకం వచ్చింది. పెరట రావిచెట్టుమీద 
పక్టులు కిలకిలలు - పోతులు గడ్డి మేటువద్ద చేస్తున్న చప్పుడూ... చల్లగా 
ప్రశాంతంగా వుండే ఆ ఇల్ఫూ వాకిలీ... అ నదీ... అ భూములూ.... ఆ 
శృంగారం...... అంతా యీ నరకకూపంలో జ్ఞాపకం రాసాగాయ్‌! లేనిపోని ఊహలు 
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పెట్టుకుంటూ విచారించుకుంటూ కూర్చుంటే మల్బు ఆ పొరుగమ్మ యేడుపుకు 
ya iu tn సుకు డు 
విసిగెత్తేమో “అయ్యా!” అంటూ చెవులు మూసు న్నాడు. 

పుల్లయ్య యివ్పుడు అ యేడువు సరిగ్గా విన్నాడు. విని ఆశ్చర్యపోయాడు, 
ఎవరో యింట్లో పోయాడేమోనన్న  తలపులోవుంకే ఇంతకీ ఆవిడ “పెంచిన పిల్లి 
చచ్చిపోయిందని యిలా గగ్గోలు పెట్తోందేమో అని నవ్వుకున్నాడు. ఆ మొగుడు 
ప్రాధేయపడి సేసిన ఓదార్చులు కూడా వినిపిస్తున్నాయ్‌. అడగొంతుకలో నీలిది 
ఒక్కటే వినిపిస్తోంది. ఈ చుట్టుపట్టవున్న ఆడవాళ్ళు మనుషులు కారేమోనని 
అనుకున్నాడు. వారి గడవనుంచే, రెండో నేవు గదిలోవున్న మనిషి “ఏ ఊరయ్యా 
మీది?” అన్నాడు. 

“తూరుపోలం - మా ఊరు నవిరి.” 

“ఎన్నాళ్ళయింది వచ్చి?” 

“నిన్నే స న 

“ఎక్కడన్నా వని అయిందా?” 

“దానికే వచ్చినాను-” 

“ఏం పట్నాలు! పేరేగానీ ఆ పల్లెపట్టున పైసాలేకండ బతకవచ్చు! ఈ 
పట్నాల్లో యేం వున్నాయ్‌! ఈ కంపు - ఆ బొమ్మలూ.....” 

“బొమ్మలా?” 

“అవునయ్యా......ఆ సినిమాలు సూ సైనా....మనలాంటోలం మనసులో సంతోష 
పడతాం...” తరువాత ఓక్షణం ఊరుకొని వెటకారంగా “ఈ సుట్టుపట్టు ఊర్ణనుంచి 
జంగిలీవోలు వచ్చిపడిపోతుంటే మాలాంటోలికి పనులెక్కడుంటాయ్‌!” అన్నాడు. 

పుల్లయ్యకు కొద్దిగా సూటిగా తగలడంవనల్ల “సరిగ్గా మాటరానీ అబ్బాయ్‌!” 
అన్నాడు. 

“సరిగ్గానే వచ్చింది. పొద్దున్న శనం యీ ఇంటినుంచి కదిలింది - అవ పడే 
దిగిపోవడానికి వచ్చినావు-” 


పుల్ణయ్యకు ఈ మాటలు వినగానే నీలమీద యిలాంటి యిల్లు 
చూడకండా కుదిర్చిందని కోపం వచ్చింది. 


నీలివచ్చి బుడ్డీతీసి దీపం ముట్టించి కుడికాలు యింట్లో పెట్టి గదిలోనికి వెళ్ళింది. 
అ మూట నీలే మోసుకు వెళ్ళిందికానీ పుల్లయ్య కూర్చున్న దగ్గరనుంచి 
లేవలేదు, తండ్రిదగ్గరే కొడుకు కూర్చున్నాడు. గడపలో పడక చేసీ మల్లును 
పడుకోడానికి చెయ్యిపట్టుకొని లాగితే “కంపు - రానురాను” అని కేకలు వేశాడు. 
ప్రక్కనున్న జంటచూసి పకపకా నవ్వుకుంటున్నారు. ఇందులో నవ్వడానికి 
యేంవుందని నీలి అనుకొని వెళ్ళి, యింట్లో నీలమ్మ తల్లినీ మామ్మనీ తల్బుకొని 
నేల చారవడింది. ప్రక్కనే పిల్ల పడుకుంది. ఒకచేపు దుర్గంధంవల్ల ముక్కు 
నులుపుకుంటున్నా యెక్కడలేని తృప్తి, ఆనందం ఆమెలో ఆవరించి, కొంత పేపటికి 
నిద్రపోయింది. పుల్లయ్య చాలసేపటికి గడపలో వెల్లకిలా పడుకోగానే, మల్లువచ్చి 


భా 


నక్షంమీద పడుకున్నాడు. కొడుకు వీవుమీద మెల్లగా చరుస్తూ నిద్రపుచ్చాక ప్రక్కనే 


మంచీ చెడ్డా 


వేసుకొన్నాడు. పొరుగావిడములుగు వినిపించి రానురాను ఆగిపోయింది, రెండో వేవున్న 
గదినుంచి గుసగుసలు వినిపిస్తున్నాయ్‌. 

మొగగొంతుక: “ఇంకా దగ్గిరకురాయే...... సినీమాలో సూడు యెలాగుంటారో......” 

ఆడగొంతుక: “సిలకా గోరింకల్టాగ ఉన్నాంకదా మావాణి” 

మొగ: “రాయే, నీలాంటి సక్కనిసుక్క యెక్కడుంది?” 

ఆడ: “అలాగయితే మావాం, నివ్యో...... మొన్న పంట్లాం యేసుకొని సిగరెట్టు 
కాలుస్తంే au నిజంగా..... నాగేశ్వర్రావనుకొన్నాను.” 

కొద్దిసేవటివరకా యీ (పేమఘట్టం జరిగాక కిలకిల నవ్వు వినిపించింది. 
తరువాత నిశ్శబ్దం! 

పుల్లయ్యకు నిద్దర పట్టలేదు, అనాటిరాత్రి......చందామామో!....పసందైన పల్లె 
వనితలు - నీలి....ఆ  సాంవు...పెంపు గరిడీలో ఘటికుడు......కండలు తిరిగిన 
మనిషతను.......ఆ గేరాగిరజాలలో చెయ్యిపెట్టి మొదటిరాత్రి - నీలి ...... 
అ ముసిముసి నవ్వు... సిగ్గు... నిజంగా వుల్ణయ్యకు ఇప్పడే అదంతా 
అనుభవిస్తున్న ట్లుగా..... ఆనందబాష్పాలు రాలిపోయాయ్‌! 

ఆ నవ్వులోనే.... యేదో విచారం...... ఆ విచారంలోనే యేదో త్పష్తి..... 
“అటువంటి నా నీలి... యీ కంపు.... యింప్పచేసుకొని...... యెంత 
సుఖంగా పడుకుందో!...... నా కెందు కలాగ లేకపోవాలనుకున్నాడు - మనసు ఇంకా 
పరిపరివిధాలుగా పోయింది - నీలి అన్నమాటలే జ్ఞాపకం వచ్చాయ్‌ “సంతోషంవ స్తే 
పట్టలేం - ఏడుపొస్తే ఓదార్చలేం!” అని. 

పొరుగునుంచి మళ్ళీ గుసగుసలు - ఆ పిల్లికోసం యేడ్చిన మనిషి గురించి 
చెప ఎకుంటున్నారు అ 

ఆమె: ఆడుసచ్చాడుకాదా? అందుశే....లోకం కళ్ళు కప్పదామని.” 

అతడు: ఇంకొకడు వచ్చాడు కాదా?” 

ఆమె: పొత్తుకుదరదా?” 

అతడు: ఈడూసస్తే దేన్నిసంపి యేడుస్తాదో? 


ఇల్లు మార్చాలి అన్న ఆలోచనలలో పడిపోయాడు.....అ ఆలోచనలన్నిటినీ - 


నిద్దర (మింగేసింది! 


క్రి ద్దిగా నొప్పిగా వుండిన నుదుట తగిలిన గాయం తెల్లవారి లేచేటప్పటికి దిగుట్లు 
పెట్టసాగింది. ఎదురుగా కళ్ళకి అగపడే పెద్దపెద్ద భవనాలవేపు గోదాములవేపు - 
కార్లమీద 'సైకిళ్ళమీద వెళ్ళిపోయే మనుషులనేవు అ చూసేవాడు. హార్చురు, 
ఓడలుకట్టై కంపెనీల బాకాలు బొయ్‌మని అరుస్తుంట అవి తననే పిలుస్తున్నాయన్న 
ఆశతో ఆ బాధను లెక్కచేయకుండా కదలాలని ప్రయత్నించేవాడు. కానీ బాధతో 
కుమిలిపోతూ జ్వరంవచ్చిన మనిషిలా వణికిపోతుండేవాడు. కొడుకూ, భార్యా దగ్గర 
వుండి కదలనివ్వలేదు. 
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ఒకరోజు గడిచింది. ఉపశమనాలవల్ల బాధతగ్గినా రెండురోజులు గడిచాక 
బ్రతుకుభారం యెలా మొయ్యటమనే అలోచనలు గుండెకు నాటుకుంటున్నాయ్‌, 
ఆ రాత్రి దీపపుబుడ్డి గదిలో వెలుగుతోంది. మల్బు కుక్కపిల్ల కనబడలేదని యేడుస్తూ 
నిద్దరపోయాడు. పుల్లయ్య బాధతో మూలుగుతూ దగ్గర కూర్చున్న నీలితో అన్నాడు 
- "మునరోజులు బాగునేవే!” అని. 

“అలాగనుకుంపే బొగులేని రోజులు బాగుపడిపోతాయా?” 

పుల్లయ్య బొధతోనే ఆమె చెయ్యి తాకుతూ “సూడు! అక్కడ పొలాలు 
పోనాయి, ఇక్కడ కాలుపెట్టామా - దొంగలబాధ, యీ యిల్లూ ....యా,...... " అసి 
పెద్దగా నిట్టూర్చాడు. నీలి మౌనంగా నవ్వి “కష్టాలు వచ్చాయన్‌ పిరికోలమౌతామూ? 
రానీ! రానీ! యెవ దడా. సుఖమే యేల కోరుతావు?” అంది. తరువాత 
మౌనంగా వుండి నిద్దరపోవాలని (ప్రయత్నించాడు. ఆకాశం మేఘాలమయంగా 
వుంది. _ మెరువుల.....ఉరుముల శబ్దం వినిపిస్తోంది. ఆ శబ్దానికి ఇంటి 
తడి కెలు దుక న్నారు. నడిరాత్రి మీద వర్షం పడుతోంది, ఇట్ల యెక్కడికక్కడే 
కారుతోంది. చిన్నపిల్ల యేడుస్తూనే లేచింది" మల్టును ఒక మూలకు వేసింది. 
పుల్లయ్యకు చలి యటంచేత ఒక మూలకు క్రాస్త యెత్తుగావుంలే అక్కడ 
అంటుకొని గజగజలొడుతూనే “ఇవి సెడ్డరోజులు కావా?” అన్నాడు. పుల్లయ్యకు 
యీ కష్టాలతోపాటు ఒకనాటి సుఖాలు జ్ఞాపకంరావటంవల్ల్ణ మరీ బాధవేసి కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి. ఇంట్లో కురిసిన నీరు తన పాదాలదగ్గిరికి వచ్చింది. 

నీలి నీరు, గిన్నెతో సెరట వువ టేరులోకి తోడిపోసింది. 

“నులకమంచమేనా లేదన్నాడు పుల్లయ్య. 

తెల్లవార్యూ యెనరికీ సరిగ్గా నిద్దరలేదు. ఉదయముయ్యేసరికి చుట్టుపట్ల 
బురదమయంగా వుంది. కాలు కదిపితే బురద అంటుకుంటోంది. వర్షం ధర్మమా 
అంటూ కంపు అంతా తుడుచుకుపోయినందుకు పుల్లయ్య సంతోషించాడు. ఉదయం 
యెండ కాస్తోంది - నిద్దరలేకపోయినా గాయం బాధ అౌ్టే లేకపోవటంనల్ల పని 
వెతుక్కోడానికి బయలుదేరాడు. మామూలుగా కొడుకు వెంటబడ్డాడు. రొత్రి ఓ 
శ్రణానికి యెందుకలా అయిపోయానని సిగ్గుపడ్డాడు. తెల్లవారేసరికి బాధ తగ్గింది 
- పరిసరాలు బురదమయమైనా కంపు లేకండా వుంది. ఆ మాత్రం స్‌ర్పు 
తన కెందుకు లేకపోవాలనుకున్నాడు. అలాంటి ఓర్పుతో పని సంపాదించుకొని చెమట 
కారుస్తానని మనసు దృఢంచేసుకున్నాడు. 

ప్రొద్దు నెత్తిమీదకు వచ్చేవరకూ తిరిగాడు. హార్చరుదగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఎందరో 
పనిపాట్లు చేసుకోనటం చూశాడు, వ తనొక్కడైతే ఎంతబాగుల్లు! కూలీలు 
ఓడనుంచ బస్తాలు దించుతున్నారు - “అయ్యా సూడురా! అడు “ఒక చిన్న 
బస్తా జూగుతూ మోస్తన్నాడు.....నానో?” అన్నాడు. 

కొడుకు నవ్వుతూ “రెండు.....రెండయ్యా!”. అన్నాడు. 

అలా వస్తున్న మనిషి వాళ్ళలోని వాడే -. మర్యాదగౌ అడిగాడు. కాలీలేదని 
చెయ్యి వూపుతూ వెళ్ళిపోయాడు. తిరిగ. వచ్చాక మల్లు అయ్య రెండుబస్తాలు 
మోస్తాడని యెంతో అట్టహాసంగా నవ్వుతూ అమ్మతో చెప ఎకున్నాడు. 
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పుల్లయ్య భోజనం దగ్గర కూర్చోగానే గుండె గతుక్కునుంది. రేపటికి పని 
లేకపోతే యూ భోజనం వుంటాదా?... . “నాను పెద్దోడ్ని. ఒక పూట నేకపోతే 
ఇంకో పూట, కాని నా మల్టుకి......పిల్లకీ.....” 


గబగబ మెతుకులు నమిలి కాలు పీకెట్తున్నా లెక్క సెయ్యక ఒంటిగా సిండియా 
కంపెనీ (ఓడలు కట్ట కంపెనీకి బయలుదేరాడు. కొడుకు అయ్యను వదల్లేదు. 
పరుగెత్తుతూ వెంట" పడ్డాడు. అక్కడ పుల్లయ అతతకు తగ్గ గ్‌! మనుషులు 
జవాబులిస్తున్నారు. వేలకొద్ది ద్ది పనివాళ్ళు బాకా రంయేనునగానే బయటకు వచ్చేస్తున్నారు. 
వాళ్ళలో ఏ వొక్కరితో నైనా పొత్తు కుదుర్చుకుంటే రేవు తనని పనిలోనికి తీసుక 
వెళారనే వుద్దేశంతో ఒకాయన "నుద్దేశించి అడిగితే వాడు పక్కున నవ్వాడు. 


“ఏం అయ్యా, నవ్వుతున్నావు”. 


“ఈ కం సెనీలో పనంయే యేటనుకున్నాన్‌ - నెల జీతం యెనభై రూపాయలకు 
తక్కు వేనేదు.....” 


“అన్ని రూపాయలే!” జేబులో పడ్డట్టే ముఖంపెట్టి “అయ్యా! దూరపోడ్ని! 
బతికి సెడినోడ్ని! నీ పున్నెం ఉంటుంది. పిల్లలున్నారు....నీతో రేపు నన్ను 
తీసు కెళ్ళితే.....” అన్నాడు. 

వాడు నవ్వుతూ “పనవడమంటే యేంటనుకున్నాన్‌. ఉత్తి జంగిలీ 
మనిషిలాగున్నావ్‌!” అన్నాడు. 

“అనయ్యా! పడతాను.....దొంగెత్తయ్యను. నలుగురూ సేసినపనికి రెండురెట్టు 
సెయ్యకపోతే నివ్వేసిన శిచ్చ పడతాను!" 

“ఓరి పిచ్చన్నా" అని పెద్ద నిట్టూర్చి “మొన్న మొన్న ఐదొందల మందిని 
పనిలేదని తీసేసినారు! ఏసుకుంలే యీ రోజుల్లో పెసలు మొయ్యడానికి 
సదువులు కావాలట! ఏదో కూరలీనాలీసేసుకుంటే బతుకుతావుగానీ - ఎందికిలా 
తిరుగుతావు?” అన్నాడు. 

వాడు గబగబ ముందుకు లెక్కచెయ్యకండా వెళ్ళిపోయాడు. 


తిరిగి యింటికి వచ్చేటప్పటికి ప్రొద్దు |క్రుంగిపోయింది. ఈ వేళ కాసిన 
యెండవల్ల యింటి పరిసరాలు అంత అధ్వానంగా లేవు. కొడుకూ తనూ 
గడపలో కూర్చున్నారు. మల్లు యీ వేళ యే పదిసార్లయినా కుక్కపిల్లను గురించి 
పలవరించాడు. పుల్లయ్యకు ఇంకా ఆ సిండియా కంపెనీయే తలలో తిరుగుతోంది. 
అందులో దొరికిపోతే తను తిని నలుగురికీ పెబ్టునోడ్ని అనుకున్నాడు. “కూలీ 
న చేసుకోమన్నాడు. అరా తను పట్నం ప ఏదో నెలజీతం 


పోయింది - మళ్ళీ రాత్రి...... 

గడపలోనే పడకవేశాడు. నుబ్బ అలసి వున్నాడేమో అయ్య చెయ్యి పట్టుకొని 
నిద్దర పోయాడు.....పది గంటలు దాటింది. ఆకాశాన నక్షత్రాలు మిణుకు మిణుకు 
మంటున్నాయి. ఎదురుగుండా చెట్లకు ఉత్తర వేపున్న ఎలక్ట్ర)క్‌ స్థంభానికి ఉన్న 
వీధి దీపపు వెలుగు చెట్టుక్రిందకు పడుతోంది. చెట్టు క్రింద పిల్లలు ఆడుకోవటం 
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పరిపాటి కాబట్టి చదునుగా ఉంది. మిద్దెలూ మేడలూ అగపడుతున్నాయ్‌గాని 
అక్కడ వాగే రేడియో యింతవరకు వినిపించలేదు 

గడవలో పుల్లయ్య ఇటూ అటూ అవుతుంటే నీలి కాస్సేపు కాలు పట్టి పిల్ల 
ఏడుస్తూంటే గదిలోనికి పోయి ఓదారుస్తూ నిద్దరపుచ్చి తనుకూడా పడుకుంది, 
ఆలోచనలతో పుల్లయ్యకు నిద్దర రాలేదు. కుక్కపిల్ల అరచిన చప్పుడై చప్పున 
రోడ్డువేపు చూశాడు - చెట్టుక్రింద కుక్కపిల్ల - మల్టుదిలానే ఉంది... ఆ 
పట్టుకున్న మనిషి యెవడు? అక్కడే కూర్చున్నాడే....నిదానించి చూశాడు.....వౌడి 
చేతిలోనుంచి తప్పించుకోవడానికి కుక్కపిల్ల వురకలు _ వేస్తోంది... కాని వాడు 
వదల్లేదు. 

పుల్లయ్య లేచి కూర్చునాడు..... కుక్కపిల్లకు ఏదో తినడానికి పెట్టినట్టుంది.... 
కుక్కపిల్లను అడిగి తీసుకుందామని మెల్లగా లేచి పుల్లయ్య వెళ్ళాడు. ఆ మనిషి 
దానివేపే చూస్తూ పుల్లయ్య ఆ దరిదాపుల్లోకి రావటం గుర్తించనట్టుంది - అంతా 
(ప్రశాంతంగా ఉంది..... 

ఆ చెట్టుక్రింద కూర్చున్నమనిషి ఆ కుక్కపిల్లవేపు చూస్తూ మాటలు 
మొదలు పెట్టాడు....“మీ జాతి కెంత విశ్వాసం? విశ్వాసంతోనే వుట్తారు.....దానితోనే 
బ్రతుకుతారు.....ఏ పరిస్థితిలోనూ ఆ విశ్వాసం విడిచిపెట్టరు.... మరి మానవజాతి?...... 
హాం హాల... అంతా నటనే. ఆ జాతికి అందం డబ్బుతో అంతా ముడి......నాతో 
యేకీభవిస్తావు కదూ?” అంటూ దానిని మళ్ళీ ఒడిలో పెట్టుకొని ఒక 
ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 

దాని తల నిమురుతూ “విన్నావా? విన్నావా నా గోడు నివ్వెనా? రెండురోజులయి 
నాతోవుంటూ నా కష్టాలని పంచుకుంటున్నావే......నాకు దొరికినదానితో నీ కడుపు 
నింపలేకపోతే ......నాకు విశ్వాసం యెక్కడుంటుంది? ....రెండు రోజులయినా నాకు 
తిండిలేదే......కానీ....నాకు......డబ్బు లేదనా? ఎంతవుండేది......నా _ పెళ్ళం......నన్ను 
ద్రోహం చేసిందని అనునూనం వేస్తే - నే నెక్కడ బంగారం పాతరవేస్తానో 
తెలుసా? - అదంతా నీకు చెప్తాలే...” అంటూ ఆ కుక్కపిల్లను యెత్తుకున్నాడు. 
ఒక్కసారి కట్టలు తెంచుకొని వచ్చే దుఃఖంతో “నాలో సగం అనుకున్న పెళ్ళం, 
నమ్మిన స్నేహితుడు కలసి ద్రోహం స్ట్‌ చేశారే - విశ్వాసం....యెక్కడుంది ఆ 
జొతికి........” అన్నాడు. 

బొలా బొలా ేడ్చేస్తున్నాడు. పుల్లయ్య నివ్వెరపోయి అలా చూస్తునే వున్నాడు 
- ఆ యేడుపు అలా చాలాసేవటివరకూ తనకు వినిపిస్తూనే వుంది. 

తెల్లవారి లేచేసరికి చెట్టుక్రింద మనిషీ లేడు, కుక్కపిల్లా లేదు. 

ఈవేళ నుల్లు వెంటపడితే యెంత వారించినా వీలులేకపోయింది. మీదకు 
యెగబ్రాకి అయ్యమెడపట్టుకొని _ విడిచిపెట్టలేదు. వెళ్ళవలసిన ప్రతి చోటుకి 
వెళ్ళాడు. ఎక్కడా వని పేరెత్తితే ముభావం చూపించేవారే! నీలాంటి వాడి 
కెక్కడ పని దొరకుతాదని కొందరన్నారు. తను ఇదివరలా కండలు తిరిగిన 
మనిషి, గూటాల్టాంటి దండలతో వుంటే యెంత బొగుండేదనుకున్నాడు. పాత 
మార్కెటుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ ముసలమ్మలు, కుర్రకుంకలు బుట్టలు పట్టుకొని 
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కూలి చేసుకుంటున్నారు. వాళ్ళూ వాళ్ళే పోటీపడి దెబ్బలాడుకుంటున్నారు, ఛా! 
వాళ్ళతో చేరడమేమిటనుకున్నాడు. ఈ కూలి యెక్కడ దొరకదు? ఐనా 
తనలాంటి మనిషి చెయ్యవలసిన పనా యిది? మల్లునాయుడు కొడుకు. అంత 
ఘనంగా వదివూళ్ళకి మొనగాడనిపించుకున్నవాడు యీ బజార్లలో పడిగావులు కాసి 
తిరగవలసి వచ్చింది కదా అని నొచ్చుకున్నాడు. 

మధ్యాహ్నం అయినా ఇంటి కేదో పని కుదిరితేగానీ వెళ్ళనని భీష్మించుకొని 
వెళ్ళలేదు, మల్లుకు ఉడకబెట్టిన సీమ పెండలంముక్క ఒక ముసలమ్మదగ్గర కొని ఆ 
ప్రక్కనే కూర్చొని తినిపించాడు. తల బాగా పండి వుంది. పళ్ళన్నీ రాలివున్నయ్‌. 

“ఏ వూరు నాయనా?” అంది. 

“తూరుపోలం - మా వురు నవిరి.” 

“ఏం వచ్చావు బాబూ?” 

గపనికోసరో 

“ఎక్కడ చూసినా కరువే నాయనా - ఇంతపట్నం! ఎక్కడా బతుకుతెరువు నేదు” 

“అవ్వా! నీకెవరు చేరా?” అన్నాడు. 

“ఉన్నారు బాబూ - ఇద్దరూ కొడుకులు - ఆడపిల్లలు లేరు - పెద్ద 
కొడుక్కి సిండియా కంపెనీలో నెలజీతమే,.... నాకు కోడలు తిండి పెట్టదు, 
రెండోనోడికి ఎక్కడా పనిలేదు - ఒకనాడు ఘనంగా బతికాం - కూలి సేసుకోడానికి 
మనసొప్పదు. నేను యిలాగే పైసా పరకా తెస్తే ఇంట్లో గంజి ...ఆడికి పెళ్ళం 
యిద్దరుపీల్లలూ....ఒకోపుూట పిల్లలు ఆకలికి... కటకట లాడిపోతారు..... ఏం 
సెయ్యడం! ఆ తండ్రి ఏనాడు కరుణిస్తే అనాడు...” 

పుల్లయ్యకి ఈ మాటలు వింటూంటే తన పిల్లలే ఆకలికి కటకట 
లాడిపోతున్నట్లనిపించింది. ఈ లోకంలో కష్టాలన్నీ తనొక్కడివేకావు. ఎవరికి తగ్గవి 
వాళ్ళకి వుండనే వున్నాయ్‌: ఈ ముసలమ్మ ఈ కష్టాల్లోనూ ఇంత ధైర్యంగా 
ఏలాగుండగలిగింది? ఆమెకు దేనిమీదో పెద్ద విశ్వాసం వుంది. ఆ విశ్వాసంతోనే 
అమె ఇన్ని కష్టాల్లోనూ సుఖంగా బ్రతుకుతోంది? తనకెందుకలా లేకపోవాలి 
అనుకున్నాడు. 

విసుగుబాటు పోయి విశ్వాసం తనలో చొచ్చుకోవటంవల్ల మళ్ళీ ముందుకు 
బైలుదేరాడు. 

ఒక కొట్టుదగ్గర పదిమంది మూగివున్నారు. తొంగిచూశాడు. రెండే సైకిలు 
రికొలు కొత్తవి వున్నాయి. 

ఒకటి తనకిస్తే వాళ్ళకి రోజుకు దొరికింది సగం యిచ్చి మిగతా సగంతో తను 
బ్రతికేసును. మళ్లీ సంశయించాడు. ఒకప్పుడు నలుగురి చేత పని చెయ్యించుకొనేవాడ్ని. 
మనుషుల్ని మోసే గుర్రంలా తయారవుతానా? ఆ పనిచేస్తే... తన వూర్జో 
తెలిస్తే.....ఆ చుట్టుపట్టునుంచి యెవుడు ఆసుపత్రి పనిమీద నచ్చెనా చూస్తే.....తన్ను 
కులంనుంచి వేలివేసేరా?.....మళ్ళా ఆ ఊరు ముకం చూస్తానా? ఇదేం పని 
అనుకున్నాడు. 

మరికొంతసేపు వీళ్ళన్లీ వాళ్ళనీ కలుసుకొని గతిలేక తిరిగి అక్కడికే వచ్చాడు. 
ఆ యజమానిని కులుసుకున్నాడు. 
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“రోజుకు రెండురూపాయలు అద్దె!” అన్నాడు. 

“రెండు రూపాయలే...” 

“ఏరోజునై నా పది రూపాయలు దొరికితే, హెచ్చు నాకిస్తావా.... రెండురూపాయలే 
అంటున్నావు!" 

“తూరుపోడ్ని బాబూ! నాకు తెలీదు - అంతడబ్బు నస్తాదా?” 

“ఓడలమీద దొరలు దిగారంశే, అందులో తాగుంటారేమో - సోబుదారి గల్లీకి 
తీసికెళ్తానంటే ఒకటేంటి - రెండు రూపాయల కాగితారిసి రేస్తారు!” 

“సోబుదారి గల్లీ యేంటి బాబూ?” 

“అది తెలియనోడివి - నివ్వేం రిక్షాతొక్కుతాన్‌ 2 అక్కడవున్న ఆడోల కేసి 
చూసావంటే కళ్ళు జిగేల్‌ మనిపోవా?” 

పుల్లయ్య కీ మాట లేవీ నచ్చలేదు. ఒకప్పుడు యెవరైనా తన కష్టానికి 
మించియిస్తే తనెందుకు పుచ్చుకోవాలి? ఆ _ గల్లీకి అసలే వెళ్ళను అనుకున్నాడు. 
అప్పుడే త్రొక్కి డబ్బు సంపాదించుకుందామని యజమానితో- 

“సరే! గాడీ యియ్యండి. రోజుకు రెండు రూపాయలకి ఒప్పుకున్నాను” 
అన్నాడు. 

ఈ మాటలు తెగించి అనేశాడు - ఏదో ఖూనీ చేసేడానికి వుషక్రమించినవాడిలా! 
ఆ యజమాని “అయితే డిపోజిట్టు పాతిక రూపాయలూ తే” అన్నాడు. 

“డిపోజిట్టు అంటే?” 

“తూరుపోలకి యేమీ తెలీదులే. అందులో వాళ్ళు వుత్తిజంగిలీ నోళ్ళు - 
దొంగతనంచేసి పారిపోతారు-” 

ఈ యెత్తి పొడుపు పుల్లయ్యకి కష్టం అనిపించినా సహించి, “పాతికి రూపాయలా?" 
అన్నాడు. 

“సూశావా? రిక్షాలు యెక్కడ దొరకలేదు. ఒకదానికి పదిమంది తగుల్తుంటే 
మేం యేం సెయ్యటం? నివ్వు యెప్పుడు మానిస్తే అప్పుడు పాతికి తిరిగి 
యిచ్చేస్తాం.” 

పుల్లయ్య తనదగ్గర డబ్బు లేదని, యెలాగైనా కనికరం చూపించమని (బ్రతిమాలాడు. 
కానీ లాభం లేకపోయింది. ఆతృతకొద్ది “యెలాగో తెస్తాను. గాడీ యింకొకరికి 
యిచ్చేక” అన్నాడు. 

“నీలాగ పదిమంది వచ్చారు. రేవు తెల్టారేవరకే షరతు. అప్పటిలోగా 
రాకపోయావం టే యింకెవరికైనా యిచ్చేస్తాను.” 

సరేనని యింటివేపు బయలుదేరాడు. “ఒక్కసారి పాతికరూపాయలే. యెక్కడ 
నుంచి తేను? ఇంట్లో ఒక కానీలేదు, రాతిరికి యెలాగనుకుంటూం పే పాతికరూపాయ 
లెక్కడతేను? - ఎవర్ని అప్ప యిమ్మని అడగ్గలను? అక్కడ చెక్కా ముక్కా 
వుండేది. ఆ రాజిగాడికి తాకట్టు యెగ్టేశాను. యిక్కడేముంది? నన్నెవడు 
తాకట్టుపడ్డాడు?” : 

నడుస్తున్నాడేగాని మనసు మనసులోలేదు. .. నీలితో చెప్పినా వూరుకుంది. 
మధ్యాహ్నం వుంచిన గంజి త్రాగాకకూడా అలా వాకీట కూర్చొని రోడ్డుచేపు 


చూస్తున్నాడు. కొందరి జేబులు మెత్తుగా వున్నాయ్‌, అందులో డబ్బుంటాది - ఒక 
పాతిక అప్పిస్తే - ఆ యమ్మ మెడనిండా బంగారం ఆ బరువు మొయ్యలేకపోతోంది. 
నాకు వడ్డీకి పాతిక రూపాయరిస్తే - ఆతృతతో లేచి అడగాలనుకున్నాడు. కానీ 
జవాబు తనే ఊహించి నోరు కదపలేకపోయాడు. రాత్రి ఈ చెట్టుక్రింద వున్న 
మనిషి - బంగారం యెక్కడ దాచాడో చెస్తే - అందులో పాతికరూపాయలకు 
సరివడ్డదే తీసుకొనేవాడినే - మళ్ళీ వాడికి యిచ్చేద్దును! 

నిముషం గడుస్తున్న కొద్దీ ఆతృత హెౌచ్చిపోతోంది. ఆతృత హెచ్చుతున్న కొద్దీ 
ఆలోచనలు ఒకమార్గం పట్టలేదు. ఏ గమ్యం చేరకండానే చీకటిపడిపోయింది. 
యేమో రోడ్లమీద దీపాలు వెలగలేదు. బహశః పాడైవుంటాయేమో! 

అలా ముడుకులుమీద తలపెట్టి దైన్యంగా కూర్చున్నాడు. ఇంట్లో పిల్ల ఏడుస్తుంటే 
నీలి ఓదారుస్తోంది. అది కొంతసేపయ్యాక యిటునేవున్న యౌవ్వని. మొగుడు 
యింట్లో లేడని సినీమాపాట కూనిరాగం తీసుకుంటోది. పిల్లలు యేదో అడుగూ 
నుడుగూ వండగా తిన్నారు. నీలి మొగుడిని గంజి త్రాగడానికి రమ్మంది. 


సగం త్రాగి ఒకసారి భార్యముఖంచూసి, మిగతా సగం ఆకలి వేస్తున్నా 
విడిచి పెట్టేశాడు. 

చీకటిరాత్రి - చిన్న చలివేస్తోంది. ఐనా తండ్రీ కొడుకూ గడపమీదనే 
వున్నారు. నీలి గదిలో పిల్లను వేసుకొని పడుకొంది. పది గంటలుదాటి వదకొండు 
దగ్గరగా అయ్యింది. మల్లు అయ్యనక్షంమీద పడుకున్నాడు, పుల్చయ్యకు ఆతృతతో, 
ఆవేదనతో నిదరపట్టలేదు. తలనిండా ఆలోచనలే - ఈ రాత్రి యెలాగైనా పాతిక 
రూపాయలు సంపాదించాలి. దీనితో తనకు బ్రతుకుతెరువు దొరుకుతుంది - 
ఆడుక్కుంటు దొరకదు. దొంగతనానికి వెళ్తే ఛా ఛా అనుకున్నాడు. 

నీలమ్మ తల్లిని, దాసయ్యని భక్తితో తలచుకున్నాడు. ఇలాంటి అపదలో సాయం 
చెయ్యమని విన్నవించుకున్నాడు. కొద్దిగా కదిల్తేసరి మల్బుకు తెలివి నచ్చేస్తోంది. ఇంతలో 
ఆ చీకటిలో ఎవరో వచ్చిన చప్పుడైంది. దాసయ్య ఈ రూపంతో వచ్చాడా? 
లేక అదెనరూ? రాత్రివచ్చిన మనీషా? వీళ్ళెనరూ కాధు - పొరుగు యువకుడు 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు ఓ క్షణం పోయాక గుసగుసలు వినిపిస్తున్నాయి. 

“సూడ!” 

కహ”) 

“నిన్ను ఇలాగ వుస్తానా? గొప్పోడి పెళ్ళంలాగ సిల్కుబట్టులతో ఉంచనా?” 

“ఎక్కడ దొరికినాది?” 

“దొరకుతాదా? వాల్తేరు యేషినుకాడ - జేబు కొళేశాను” 

“పట్టుకో నేదా?” 

“టిక్కెటుకోసం - రద్దీ - ఆ మందలో యెంత సులుననుకున్నాద్‌-” 

పులయ్యలో అదోలాంటి ఆవేశం వచ్చేసింది. తన బతుక్కోసం ఒక్కసారి 
తనూ ఆ పనెందుకు చెయ్యకూడదు? “మళ్ళీ ఈ జన్మలో ఆ పని సెయ్యను. 
ఆ డబ్బుకి పదిరెట్టు పేదోలకి ఆ తెలియని మనిషిపేర దానం సేస్తాను”.... వెళ్ళాలని 
లేనబోయాడు....మల్లుని (ప్రక్కకు వేస్తే కళ్ళు నులువుకుంటూ లేచి కూర్చున్నాడు...... 
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“యీడితో సాలాసిక్కే...” అనుకొని మళ్ళీ వక్షంమీద వేసుకొని బుజ్జగిస్తున్నాడు... 
అదిగో ఈల చేసింది - రైలు వస్తుంది - టిక్కెట్టు కొనటానికి అంతా 
తయారవుతారు... రద్దీ... ఆ జనంలో తను త్రోసుకొని వెళ్ళినట్లు జేబులో పర్సు 
కాటసినట్టు....వూహించాడు. 
మళ్లీ మెల్లగా మల్లుని పడకమీద వేసి లేచి నాలుగడుగులు ధైర్యంతో వేశాడు, 
కొడుకు “యేడుస్తూ లేవ్‌ గబగబ వెంటపడ్డాడు. పుల్లయ్యకు _మెక్కడలేని విసుగూ, 
కోపం వచ్చాయి. మళ్ళీ పడకమీదవేసి మొత్తుతున్నాడు. కా స్పేపటికి మల్లు నిద్దర 
నభినయింటంతో మెల్లగా చప్పుడు కొకండా బయలుదేరాడు. అయ్య చెయ్యి 'ప్రేవృమీద 
లేకపోవటంతో మల్లు తలెత్తి చూశాడు. అయ్య మెల్లగా రోడ్డుమీద కదులుతున్నాడు, 
ఆ చిన్న మనసుకు ఓ "విషయం తట్టింది. వెంటపడితే అయ్య తనని రానివ్వడు. 
కొట్రాడేమో......దూరదూరంగా అయ్య పోల్చుకోకండా,.. దాక్కోని Sp - మెల్లమెల్లగా 
వెంటపడ్డాడు! 
వన్నెండు గంటల రాత్రి.....వూరు నిద్దరపోయింది.......అక్కడక్కడ _రెకానాళ్ళు 
అగుపించారు. పుల్లయ్య పెద్ద పెద్ద అరెగలు వేసుకొని వాల్తేరు 'స్టైషనువేపు 
వెళ్ళాడు. దూరదూరంగా రోడ్డు ప్రక్కనుంచి మల్లు అయ్యని అనుసరించాడు... 
స్టేషను చేరేటప్పటికి నిజంగా మూడవతరగతి బుక్కింగు ఆఫీసు దగ్గర రద్దీ 
యెక్కువగా వుంది. పుల్లయ్యకు సంతోషం, భయం రెండూ అవరించాయ్‌! 
శరీరమంతా యెందుకో గగుర్పాటు జెందసాగింది. ఐనా తన బ్రతుకుతెరువు కోసం 
యూ పని చేసితీరాలనే మొండి పట్టుదల, అలా నస్తున్న మనిషిని చూడగానే మరింత 
నాటుకుంది. “ఈ బాబుదగ్గర డబ్బుంది - ఊరడుగుతాన్ను - పేరడుగుతాను. 
పొతికే తీసుకొని, మళ్ళా అందులో యేనాడో పాతిక కలిపి... ఆ బాబుకీ యెల్లి 
యిచ్చేస్తాను - నిజంసెప్పి బతుక్కోసం సేసానని బతిమాలుకుంటాను..... దేముడు 
సూడడా?” 
“ఏ వూరెల్తారు బాబూ?” 
“పొందూరు. 
సమాధానం సెప్పాడు, మంచి బాబులాగే వున్నాడని “ ఆ వూరేనా బాబూ 
తమరిది ?” 
“అవృను....” 
“తమ పేరు. 
“నాగభూషణం......” 
“చిత్తం, చిత్తం......” 
మనసులో తను చెప్పినవి మరచిపోకుండా మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకున్నాడు... మల్లు 
ఆ షెడ్డు స్తంభంచాటున నిల్చుని అయ్యవేపు తదేక దీక్షతో చూస్తున్నాడు... 
అదిగో. నాగభూషణం టికెట్టు : తీసుకోడానికి జనంలో దూరాడు. మరెవరిది. 
దొరికినా ముట్టుకోకూడదు. ఆ “ఇద్దరు బెంగాళీ షర్టు పక్క జేబులో పర్సు 
కనిపిస్తోంది..... పుల్లయ్య అటువేపు' చేతులో టిక్కెట్టు డబ్బు వున్నట్టు బుకింగ్‌. 
ఆఫీసువేవు నడిచాడు... ఆ జనంలో తనూ దూరాడు - కాళ్ళు గజగజ 
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వణికిపోతున్నాయ్‌..... ఒళ్ళూ, తలా బరువై పోతున్నాయి... మనస్సంతా మహా 
సముద్రమై అల్లకల్లోలం చేసేస్తోంది - అకలి... గబగబ ఆ చేతిని ఆ జేబులో 
చెయ్యి. పెట్టించింది... పర్సు దొరికింది... అయ్యో! తెలుసుకున్నాడు. దొంగ - 
దొంగ - కేకలు... పరుగెత్తుతున్న దొంగ దొరికిపోయాడు జనమంతా యిటువేపు 


గిరజుల జుత్తు గట్టిగా పట్టుకొని దించుతున్న తలెత్తాడు..... గుంపులో యెవరికి 
తోచినట్టు వాళ్ళు పడపడా వౌయించేస్తునారు. పుల్లయ్య సిగూ......బలహీనంతో 
క్రుంగిపోయి [క్రింద కూర్చుండిపోతుంపే యెవరో తాపుతన్నారు....పోలీసులని పిలనండీ 
అని నాగభూషణంకు సలహాలిస్తున్నారు. 

ఈ కోలాహలం చూసి కొడుకెంతసేపో చాటున వుండలేకపోయాడు. అయ్యను 
అంతా కొట్తూంశే నిల్చున్నవాళ్ళ మధ్యనుంచి సందుచేసుకొని లోనికి పాకి 
కొట్తున్న పెద్దమనిషి కాలు రెండు చేతులతో పట్టుకొని ఒక్కకొటు వేశాడు. 
కోపంతో -వుల్ల్ణయ్యను కొట్తున్న మనిషి అమ్మా అని ఒక్కసారి అన్నాడు. అని 
వెనుకకు తిరిగి ఆ పిల్లవాడిని ఆ కాలితోనే ఒక్కతాపు తన్నాడు. పిల్లడు (క్రిందపడి 
దొర్లిపోయాడు...... మోటుగావున్న గచ్చు కనికరంలేకండా ఆ లేత చర్మానికి 
రాపొడి ర్తక్తం తెప్పించింది. 

నిస్సహాయుడై పుల్లయ్య కొడుకు నేవు చూశాడు - కళ్ళంట నీరు జలజల 
రాలసాగాయ్‌. 

ఇంతలో నాగభూషణంగా రన్నారు: 

“వాడ్ని విడిచి పెట్టండి!” 

“పిచ్చి పట్టిందయ్యా - ఈ వేళ నిన్నూ, రేపు యింకొకర్ని - వీళ్ళ బతుకులింతే, 


“నే నా కేసుల్లో తిరగలేను. నా డబ్బు నా దగ్గరేవుందికదా - విడిచి 
పెట్టండని ముందుకు వచ్చి పుల్లయ్యను విడిపించి చెయ్యి పట్టుకొని లేవనెత్తాడు. 
తలదాచుకొన్న పుల్లయ్య వెళ్ళిపోమునగానే కొడుకు దగ్గరకు వెళ్ళి యైెత్తుకొసి 
మాటాడకండా ఇంటివేపు అడుగులువేశాడు. 

త్రోవలో కొడుకు తన ప్రతాపం చెప్తుంటే మరింత యేడుపువచ్చింది. కానీ 
ఒక్కమాటా ఆడలేదు. ఇంటికి వేళ్ళేసరికి నీలి యేడుస్తున్న పిల్లను ఓదారస్తూ 
“మెక్కడి 'కెళ్ళా”వంది. పుల్లయ్య మౌటాడకండా గడపలో చారబడ్డాడు, మల్లు తన 
ప్రతాపం అమ్మ తెలుసుకోవాలని యిదివరకుండే ధోరణిలో “అన్మూ అమ్మా! అఆలు 
అంతా కలిసి అయ్యని దబ్బుడుదబ్బుడు యేసేస్తుంలే..... యెళ్లి కరిసేశాను.....” అని 
చెప్తున్నాడు. 

ఈ మాటలు నోటనే వున్నాయ్‌, పుల్లయ్య “మల్లూ” అని అరిచాడు. అంతా 
(గ్రహించిన నీలి “దానికి వెళ్ళావా...” అని పెద్దగా నిట్టూర్చింది, పుల్లయ్యకు 
యెడతెగని అభిమానం, కోపం వచ్చి, కొడుకు వీవుమీద గట్టిగా చరిచాడు. 
అయిదేళ్ళూ అంటుకపోయాయి, యేడుస్తూనే అమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళకండా “అయ్యా” 
అంటూ గడపకు పుల్లయ్యదగ్గరేకే వచ్చేసాడు. నీలి మూటాడలేదు. దీపం ఆర్చి 
పిల్లను వేసుకొని చారబడింది. ఆమెకు తల్చుకున్న కొద్దీ...దిగులుతో నిద్దరపట్టులేదు. 
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పుల్లయ్య వెల్లకిలా పడుకుంటే మల్లు మామఘ్మూలుగా వక్షంమీద పడుకున్నాడు. 
చీకటి... అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఆకాశం నుంచి చుక్కలు తనవేపు చూస్తున్నాయ్‌ 
ఏవగించుకుంటున్నాయ్‌ - మధ్యమధ్యను కొడుకు బెక్కుతున్నాడు.... 

మెల్లగా తన చేతులు కొడుకు వీపుమీదకు వెళ్ళాయి........అభిమానంతో తలనుంచి 
ఒళ్ళంతా తాకాడు..... కొడుకు రాల్చిన కన్నీరు వక్షంమీదపడి చల్లగా వుంది...., 
ఒక్కసారి పుల్లయ్యకు అంతులేని దుఃఖం వచ్చేసింది. కొడుకును గట్టిగా నొక్కి 
పట్టుకొంటూ “నా నుల్లూ.....నా నాయనా!” అంటూ వలవల యేద్చేశాడు. 


పుల్లయ్య ఉదయం ఆలస్యంగా లేచేసరికి మల్లు కుక్కుపిల్లను పట్టుకొని 
గెంతులేస్తున్నాడు. వొడి సంతోషానికి అంతులేకపోయింది. అయ్యతో ౪ కుక్కపిల్ల 
యెలా దొరికిందో చెప్పాడు. ఏవడో అ మనిషి బూచోడిలా వున్నాడట! వాడివెంట 
కుక్కపిల్ల నడుస్తుంశే వెనకనుంచి వెళ్ళి పట్టుకొని పారో! 

దానికో తాడుకట్టి, వాడెక్కడ నస్తాడేమోనని పెరటితడికకు కట్టాడు. దానితో 
మాటలకూ ఆటలకూ దిగాడు. అది కయ్‌6 కంయ్‌ యని వుండీ వుడిగి అరుస్తోంది. 
ఈ సందడి చూసుకొని వుల్లయ్య చడీచప్పుడు లేకండా చాటుగా ఒంటిగా పని 
వెదకటాన్కి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఎక్కడికి వెళ్తే దొరుకుతుంది? చూడవలసిన పెద్ద “కుంపినీలు” అప్పడే 
చూసేసాడు. మెయిన్‌ రోడ్డుమీద ఏదో పెద్దమేడ కట్తున్నారు. అక్కడ కూలీలను 
తాపీ పనివారినెందరినో చూశాడు. “పనివృందా?” అని ఒక మేస్త్రీని అడిగాడు. 
లేదు అనే సమాధానం వెంటనే వచ్చింది. “తూరుపోడ్ని, పిల్లలుగలోడ్ని, మీలో 
ఒకడ్ని చేసుకోండయ్యా!” 

“మేమే యిందరం వుంటే!” 

ఆ ప్రక్కనున్నవాడు “పోనీ యీ రోజుకి తీసుకోరా” అన్నాడు. 

“సూడు, అలాగున్నాడు కదా! ఆడేం కూలిపని చేస్తాడురా?” 

పుల్లయ్య తనవేపు చూచుకున్నాడు. చిరిగిపోయిన చింకి మోటు బనియను, 
ఆ చిరుగుల్లోంచి చూస్తే - యెముకలే కనిపిస్తున్నాయ్‌. ముడుకులు దిగలేదు పంచె 
- మాసిపోయింది. మూతినింపుగా మీసాలున్నా దానిని ఆనుకొన్న గెడ్డం బాగా 
మాసిపోయింది. తనకేం జబ్బు లేదే? ఒకటే జబ్బు - ఒకటే విచారం - *ఛా, 
ఈ జానెడు పొట్టకేనా యీ తంటాలు - యీ యెత్తిపొడువులూ?” ఎంత 
ప్రయత్నించినా కూలికి వస్తానన్న మాట నోటివెంబడి రాలేదు. ఆ గుంపుల 
ఆడవాళ్ళుకూడా ఉన్నారు. ఆ ఆడవాళ్ళలో కండలు . తిరిగి సహజ పౌందర్యంతో 
వుట్టివడే యౌవ్వనులు కూడా వున్నారు. కాస్సేపు నిల్నొని పరికించి చూశాడు. 
మీసాలు నల్లగా వున్న ఒక మేస్త్రీ “యేమే మరదలా! నూ తమ్ముడు మెత్తనోడైపోనాడా 
నేక యింకోదాని వల్గోవడి అక్కర సెయ్యనేదా?” అంటున్నాడు. 
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దగావడీన తమ్ముడు 


ఆ జవ్వని ముసిముసినవ్వు నవ్వుతూ “ఆడదాన్ని సూస్తే తిమ్మనలాగ 
పళ్ళిగలించ”కంది. ధానితో నోరుమూసుకున్నాడు. మరో యిద్దరు ఆ యిల్లు 
కట్టిస్తున్నావాడి గురించి పనిచేసుకుంటూనే బాతాకానీ వేసుకుంటున్నారు. ఆ 
యజమానికి, ఒకనిపై ఆడది మోజువడటంవల్ల యింతడబ్బు వచ్చేసిందని, అదృష్టం 
అంటే అలాగుండాలని ఒకడంకే- “అదే ఒక అదుష్టమా - సెమటోర్చి గడించిందే 
దక్కదు, ఇలాంటి వెలాగుంటాయ్‌!” అని మరొకడు అంటున్నారు, 

ఆ ప్రక్కనున్న యింకొకడు కాలుతున్న చుట్టును ప్రక్కను పెట్టి, “లచ్చిందేవికి 
నీతి లేదేరా - ఉన్నోలింటికే యెల్తాది, మొన్న యీడి బామర్దికే బేకట్ట ఆటలో 
యేబయి యేలొచ్చాయట! ఇంతమంది సస్తున్నారు. ఆ బేకట్టు ఆటలోపడి మా 
అల్లుడు అఖరికి యేంచేసినాడు? రైలు క్రింద తలెల్టేసినాడు - అడు, పెళ్ళాం 
నలుగురుపిల్లలూ నా యింటిలో పడ్డారు - రోజులు సూసినావా యెలాగున్నాయో!” 
అన్నాడు. 


ఈ మాటలన్నీ వింటూ పుల్లయ్య అలానే నిల్బంలే యీ మేస్త్రీయే అన్నాడు: 
“పోనీ యీ రోజుకి పనిసెయ్యి - మావేం యెక్కువైపోనాం!” మిగతావాళ్ళు 
కాదనలేదు. పుల్లయ్య సున్నం కలిపాడు - మోసాడు కొంతసేపు - కా 
వుత్సాహంగా లేదు. మధ్యాహ్నంసరికి పెద్దమే స్త్రీ అన్నాడు: “చూసావా! అడివని 
- అడదానికంశే నాసీ - యిలాంటోడి నేసుకుంటపే నాకేం నాబం? - యింద 
ఈ అర్హరూపాయి తీసుకొని యెళ్లిపో!” అని పంపించివేశాడు. 


పుల్లయ్యకు ఆ ఆడవాళ్ళ యెదరగా చాలా నామోషీ అనిపించింది. ఆ 
అర్హరూపొయి వాడిమొహంమీద కొచ్టేద్దామనుకున్నాడు. కానీ, చెయ్యాడలేదు. 
ఇంట్లో మల్లూ పిల్హా జ్ఞాపకం వొచ్చారు. వాళ్ళు ఆకలితో యీసరికి యేడుస్తుంటారు. 
ఇది ఒక పూటకైనా జరుపుతుందని యింటివేపు బయలుదేరాడు. త్రోవలో ఒక 
మూడంతస్టులమేడ కనిపించింది. నిల్చొని పైకి చూసాడు. “అది ఎక్కి సూస్తే 
పట్నం పటం అంతా కనిపిస్తాదేమో! ఎక్కితే బాగుణ్లు!” కానీ తన జన్మలో 
అదెక్కగలడా. 

ఇంతలో “అయ్యా” అన్నకేక వినిపించింది. మల్లు! - ఇక్కడికెలా వచ్చాడు - 
ఏ and కార్ల క్రిందో పడిపోతే - వచ్చి గట్టిగా పట్టుకుని వెంటనే నిష్టురంగా 
మాట్టాడెస్తున్నాడు. కొడుకు నెత్తుకొనేసరికి యెక్కడలేని సత్తువ, ఆనందం 
కలిగాయి. నౌలుగడుగులు వెయ్యగానే “అయ్యా, అయ్యా - అడిగో బూచోడు!” 
అని చూపించాడు. 


వాడు ఆ రాత్రి చెట్టుక్రింద వున్న మనిషే! ఏదో గొణుక్కుంటున్నాడు. 
పుల్లయ్య ఆ దగ్గరగా నిల్చున్నాడు ఇ వింటున్నాడు, “లోకం అంతా మోసమే 
- నాకు లోకం అంతా కలిసి మోసం చేశారు. అదిగో, ఆడు నా డబ్బుతో 
మూడంతస్తుల మేడ కట్టుశాడు. నా కుక్కపిల్లని ఎవడో ఎత్తుకపోయాడు - అదే 
మిగిలింది. అదే నాదయింది అదే నా కష్టాలు విని సానుభూతి చూపించి 
నా వెంట తిరిగింది - అది నాకు లేదు - నే నెందుకు ఒంటరిగా బతకాలి? 
- అయ్యో! నేనెంత పిరికివాడ్ని? - పిరికివాడు రోజూ చస్తాడు - ఎప్పుడో 


అతీగతీలేక రోడ్డుమీద కుక్కలాగ చచ్చిపోతాడు - ఇది నిజం - కానీ నా రోదన 
వినేవాళ్ళింకెవరు? 

* ఆ దీనాలావన పుల్లయ్యకు అర్థమైంది. తనూ రోజూ చచ్చిపోతున్నాడనిపించింది. 
తన కెందు కీ బ్రతకలేనన్న పిరికి? ఆ పల్టూడిన పా. కర్రపెండలం 
అమ్మి కొడుకునూ వాడి పిల్లల్ని పోషిస్తోందేన ఆ తాపీ మేస్త్రీ యిలాచేసి 
తన కుటుంబంతోపాటు కూతురుకుటుంబం ఈడుస్తున్నాడే! ల ఏదో 
లోటుండాలనిపించింది. తనకెందుకా ఆశి చవ న పెళ్ళాం అన్నమాటలు 
స్టురించాయ్‌: “ఈ లోకంలో అందరూ రాజులు కాలేరు. అందరూ అడుక్కోరు 
- రాజుకుతగ్గ బతుకు రాజుది, అడుక్కున్నవాడికి తగింది వాడికి - రాజుకంశే 
రెండోవాడే సుఖంగా ఉంటాడు - రాజుకు మారాజు కావాలన్న ఆశ వుంటాది - 
ఆ అశతో వాడికి సుకం వుండదు. అడుక్కు నేవాడికి కడుపునిండినరోజు సుకం 
- లేనినాడు బాధ - అంతే! తనకు నెలజీతం పనవ్యాలని కొట్టాబందుకు? ఇలాగే 
యెళ్ళనీ - రోజులు బాగుంటే సేదోడు మారాజు అవడా! ఆడెవడో మే డెలాగ 
కట్టించేస్తున్నాడు?” 

ఈ ఆలోచనలతో పుల్లయ్య ఇల్లు చేరుకున్నాడు. పట్నంలో తొలిసారి ఆర్జన 
పెళ్ళంచేతిలో పెట్టగానే ఆ అల్ప సంతోషి ముఖం ఒక్కసారి వెలిగినా వెంటనే 
ఎలాగ వచ్చిందో "చెప్పమన్నది. అంతా వివరంగా చెప్పగానే “ఇలాగైతే (బ్రతక్క 
యేం అవుతాం?" అన్నది. 

సాయంత్రం కొడుకును పట్టుకొని ఈ కొట్లో ఆ కొట్లో పనికోసం వాకబుచేసుకొని 
వచ్చేసరికి యింటిదగ్గర సందడిగా వుంది. పిలికోసం యేడ్చీన పొరుగుమనిషి దుఃఖం 
కొస్తా దూరం కావటంవల్ల తన మామ్మూలు స్వరూపం దాల్చింది. ఆ వీధింతా 
అనంటే పోడలు. మొగవాళ్ళుకూడా ఆమె నోరు విని యింటినుంచి వెళ్ళిపోతారు. 
వుల్ల్ణయ్య ఆమెను ఈవేళే సరిగ్గా చూశాడు. వయస్సు ముపె . ఐదు నలభై మధ్యలో 
వుంటాయి. పిల్లలు లేరు, అందుచేత మనిషి చూపుకి ముప యేళ్ళలోవు as 
ఉంటుంది. పిక్క బలం ఉండి ఆమెలో స్రీకీ వుండే మలత్వం ఒక పొల, 
మిగతా మూడుపాళ్ళు పురుషునిదే! మొగుడిలో యిటు దటు! వాడే పెళ్ళం 
ఈమే మొగుడులా యింట్లో మెసులుతారని ఆ వీధిలో అనుకొంటుంటారు, ఆమెకు 
వినిపించనట్లుగా! 

పుల్లయ్య వెళ్ళినా ఆమె వాగ్గాటి తగ్గలేదు. నీలి సన్నని గొంతుకతో యిచ్చిన 
సంజాయిషీ ఆమె వినిపించుకోలేదు. మొగుడ్ని చూచి నీలి యింట్లోనికి వెళ్ళిపోయింది. 
అడగ్గా యింతకీ తేలిందేమిటంకే యింటి మొగుడు తెలియక రెండు రూపాయిలకి 
యిల్లు యిచ్చేసాడు, ఇంకో రూపాయి యివ్వకపోతే ఖాళీ చేసి తీరాలని- 

“దానికే యింత నోరుచేసిందా?” అన్నాడు. 

“నిన్న పిల్లలు గోలచేస్తున్నారని యేదో కస్సు బుస్సుమంది. ఆ కోపం యీ 
కోపం కలిసింది.” 

“పిల్లలు అల్లరి పెట్టుక - పెద్దోలు పెట్లారా? రానీ తగువు యెలాగ పెట్లారో 
చూస్తాను. నోరుజారిస్తే నువ్యూరుకోక!” 
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నీలి నవ్వింది. “అది జారేసిందని నేను జారేస్తే యేమున్నది? నా తే ప్పేం 
నేదు - నే నెందుకు దానిలాగ అయిపోవాలి? కోపమంతా కక్కేనీ pa 1 


“అంతా కక్కేస్తాది - కొటి కెల్లేనవరకూ వుండదా?” 


“ఒంట్లో ఒక పుండు ఎంతకాలం వుంటాది? అది బాగు కాకపోతే 
మని శేమౌతాడు? అలౌగే సెడ్డేదీ మనిషిలో ఎంతోగాలం వుండిపోదని మా మామ్మ 
చెప్పింది. మంచి దగ్గర సెడ్డకి "లొంగుబాటు లేకపోతే యీ పెంపంచకమే.. నిలవదు” 


పుల్లయ్య ఇంత సమాధానం విన్నాక మాటాడలేదు. ఆ రాత్రి నిద్రపోయే 
ముందు నీలి రాత్రిజరిగిన విషయంగురించి యెొత్తింది. పుల్లయ్య దిగులుతో 
మాటాడలేదు. ఆమె మౌనంగావున్న భర్తతో మెల్లిగా అన్నది - “సూడు! యీలాగ 
వచ్చుల్దాగ సచ్చిపోదాంగానీ, దొంగతనానికి మాత్రం యెల్గొద్దు.” 


పుల్లయ్య తను దొంగతనానికి యెళ్లలేదని తన వుద్దేశం చెప్పాడు. యు 


*స్రారపాటై పోనాది. ఏదో బతుకుతానని అనుకున్నాను. మల్దా నా పీక తెగినా 
అలాంటిపన్‌ చేస్తానా?” అన్నాడు. 


“నానూ యెవరింటికాడైనా పని సూసుకుంశే యిద్దరు తెచ్చింది సరిపోదా?” 
అంది. 


పులయ్యకు యీ నిముషంలో తన గడచిన జీవితమే జ్ఞప్తికి వచ్చింది. 
మెయిన్‌ రోడ్డులో కట్తున్న యింటిదగ్గర ఆడవాళ్ళమీద మగాళ్ళు విసిరే విసుర్లు 
నెమరు వేసుకున్నాడు. 

' “ఎందుకులే” అనేసాడు. 

ఆ మరుచటిరోజు వీళ్ళనీ, వాళ్ళనీ పని విషయం అడిగాడు. మళ్ళీ సిండి 
యాకంపెనీ నేవల్‌ బేస్‌, హార్భరువేపు వెళ్ళాడు, పట్టరాని వాళ్ళ కాళ్ళు పట్టాడు. 
కాని లాభంలేకపోయింది. మధ్యాహ్నం ఒక దక్షిణాది వేలాంవ్యాపారస్టుడి మూటలు 
మోసాడు. సాయంత్రంసరికి మూడు పావలాలు యిచ్చాడు. తనకు సంతోషంలేదుగాని 
నీలికి యిదే చాలొనిపించింది. ఆ రాత్రంతా ఆవేదనే. పిల్లలు మధ్యాహ్నం 
ఆకలితో యేడుస్తుంశే పొరుగునున్న యౌవ్వని పిల్లలకు తిండి పెట్టిందట - 
దాని దే జాతో - కడుపు మాడుతుంటే జాతీ గీతీ ఎందుకనుకున్నాడు. ఆ రాత్రి. 
మీద తలుచుకున్నకొద్ది నిద్దుర దూరమౌతోంది. ఎదరగా చెట్టుక్రింద బూచోడు 
పడుకొని వున్నాడు. చలి కొద్దిగా వేస్తోంది. ఉప్పుటురుప్రక్కను రైలురోడ్డువుంది. 
పోతూపోతూ రైలు ఊల వేసింది....భయంకరంగా! అలోచనలు పట్టుతప్పి మనిషిని 
నీరసం చేస్తున్నాయి - రైలుక్రింద పడిపోతే - అ వాడు. “రా ఛా - మొగోడ్డ 
వుట్టాన్‌ - పాపలా డబ్బులు తెచ్చుకోలేనా? అడది, పిల్లలు యేమౌతారు?"” వాళ్ళు 
యేడ్చుకొంటున్నట్లు అప్పుడే కళ్ళకు కట్టినట్లయినది. “నా నాయనా! నా మల్లూ 
అని మ. -"అ దుఃఖంలో యెంతో అనుకున్నాడు “ఉద్యోగం నేకపోతే 
ఎలాగ బ్రతకడం? ఊరంతా తిరిగినా కానీ పుట్టదు. బీదొలకి సుట్టముక్కనేదు. 
గొప్పోలకో - ఇంత బతుకు బతికినా, నాకీగతి యిలా తెచ్చావేం భగవంతుడా!” 
అనుకున్నాడు. 
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అలా అనుకొంటుండగా మాగన్ను నిద్దురపట్టింది. ఏవేవో కలలు, తెల్లారి లేచేక 
మళ్ళీ గుండె బరువెక్కింది. పాదాలు అరిగిపోయనట్టు తిరిగాడు. అగపడినవాళ్ళందరికి 
ఆతృతతో అశతో దండాలు పెట్టాడు అ రైలు స్టేషనుకు వెల్తే లైసెన్ను కూలీలు 
రానిచ్చారు కొదు. ఒక ముసలమ్మ మొయ్యలేక మొయ్యలేక చిన్న మూట తెస్తూ 
ఉంది. పోనీకదా అని మూట అందుకుంటే కూలోడని ఒద్దు, ఒద్దు అంది. 
గాఢీమీద కూర్చోపెట్టాక “నా నాయనా - సుకపడతావురా” “అని దీవించింది. 
ఒక్క అణాడబ్బు లైనా "యివ్వలేదు. 

సుఖమెక్కడిది - రోజంతా యెలా గడుస్తుందని ఆరాటమే - రాను రాను 
యిటు భయం - అటు భయం - ఆకలి పీడించేస్తోంది. అభిమానం చంపేస్తోంది. 
“ఏమెట్టి యీ కుటుంబం పెంచేది దేముడా” అని పట్నం అంతా తిరిగి తిరిగ 
కాకిశోకం చేసాడు. ఎవడో తనలాంటోడే, కానీ తనకంటే పౌరుషమైన మనిషే, 
పట్నం బాగా చూశాడు. పట్నం సంగతులు బొగాొ తెలుసున్నవాడు స అన్నాడు: 

“ఓరన్నా! గవుర్నమెంటోడు మావల్లే ఆ దొరల్ని తగిలేస్తాడు - నూవల్లే 
గవుర్న మేంటోడు యేలతన్నాడు. సూడు మనలాంటి బీదోలు ఫిపె es 
ఎక్కడా కరువే - దేశవాళీప్రజ ఆకలితో సచ్చిపోయి 'మాడిపోతన్నా 

“అవునన్నా! మన గవుర్నమెంటోడు సిన్నోడు. పెద్దోడైతే మన పని బాగుండదా?” 
అన్నాడు పుల్లయ్య, 

“నువ్వు జంగిలీవోడులాగ వున్నావు. గవుర్ను మెంటోళ్ళు పెద్దోళ్ళే. అసలు సరిగ్గా 
వనిచేస్తే మనలాంటోలికి నౌకరీ కొదవా?” 

“అడెందుకు సెయ్యడు?" 

“సేస్తే యీ కరువెందుకుంటాది? బీదాడికష్టం యేం చెప్పేది? దానికి ఒక 
మొదలు సినరా నేదు. ఈ సైజ యెందుకూ పనికిరానోలై పోనారు. నంచం కట్టినోలికి 
వుంచినారు. నాలాంటి లేనోలికి తీసినారు. ఈళ్లందరికి హిందూధర్మం వప డు 
అలవడతాదో ఆరోజు మనం బాగుపడతాం-హిందూధర్మంలో నాయంగాపోయి వారికి 


అని 'పుల్ణయ్యరీ మల్లునీ ఆ మనిషి _వెంటతీసుకెల్లాడు. చిన్న కాప - 
చిన్నబెంచీ! అంతా యీగలు, దోమలమయం,. 

“ఇదన్నా తాగు......” 

ఆకలితో వుండడంనల్ల మారు మాటాడలేదు, త్రాగేక యేదో నేరం 
చేసినట్టనిపించింది. నుల్లుకూడా త్రాగాడు. 

బెల్లం టీ వాడికి. చాలా రుచించింది. సాయంత్రం కావస్తోంది - ఇంట్లో 
పెళ్ళాం పిల్ల జ్ఞాపకానికి వచ్చారు. తానైతే యెవడో పోసిన తేనీరు పోసుకున్నాడు 
జః bey 

ఈ కొత్త స్నేహితుడు “మీటింగుకు రావా?” అన్నరు! 

“మీటింగేటి?” 

“తెలీదా? ముందుకు ఓట్లు వస్తన్నాయి. ఎవడికేస్తే నా బాదలు తగ్గుతాయే 
వాడికి యేస్తాను. పెద్దోలు బాగా యీ కరువుకి డబ్బు చేసుకున్నారు. ఎక్కడ 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


సూసినా అన్నాయమే - ఎక్కడా నంచమే - నాలాంటోలి బతుకేమైనాది? నాను 
8 జా ఆలా Hy 
బతకలేకపోనాను - నా కష్టాలు నా సెల్లెలు సూడలేకపోయింది.... 
పుల్లయ్య ఆత్రుతతో “ఏమి సేసింది?” అన్నాడు. 
ఆ మనిషి కళ్ళు చెమ్మగిల్లిపోయాయి. అంతలోనే పౌరుషం చుట్టుకుంది. “నా 
'సెల్లి మానం అమ్ముకున్నాది. కత్తితో నరకాలనుకున్నాను. కత్తి సంపాదించాను. 
or 
అయేల ఒక యేటు యేసేద్దును. కాని రెండురోజులైంది. గంజినేదు - నానెలాగో 


ఉన్నాను, కొనీ నా తల్లిలేని ముగ్గురు పిల్లోళ్ళు aren ణి దొనార్షనే ఆలని (పేణంతో 
వుంచింది. ఆ రాత్రి అది గంజి పోయ్యకపోతే అంతా సరి! ఏమి సెయ్యమంటావన్నా?"” 


పుల్లయ్య మనసు చివుక్కుమంది. అయ్యో పాపం అనుకున్నాడు. 


ఇదంతా అబద్దాలు కావన్నా! నాలుగు నిముషాలు యూలోకంలో బతికినా 
నీతిగా బతికినోడి తోవవేరు - నాకు ఆకలేస్తోందని వూరందరిమీద అబద్దం 
సేస్తే దేముడు కాయడు. యీ గొప్పోల్ని నరికేమని అనను. అలకి మనలాంటోలి 
బతుకు తాలూకు బరువు తెలీదు. కావిడి మోసినోడికి బరువు తెలుస్తాదిగానన్నా 
వారికేం తెలుస్తాది? ఈతకాయ యిచ్చి తాటికాయ పుచ్చుకోనాలని చూస్తారు 
గాని తొటికాయ మాలాంటి బీదోలకిచ్చి మాదగ్గర నుంచి ఈతకాయంత బక్తి 
పుచ్చుకుంశే యెంతబాగుల్లు?"” 


పుల్లయ్యకు యీ మాటలు యెంతో నచ్చాయి. తనకంటే ఘోరంగా 
బాధపడేవాళ్ళీ లోకంలో వుంటే తను యింత వెర్రిగా యెందుకై పోవాలనిపించింది. 
తను కిరకిర చుట్టుకపోవడం బెంగలేదనుకున్నాడు. 


మీటింగుదగ్గరకు తీసు కెళ్ళాడు. తనలాంటివాళ్ళే చాలామంది వున్నారు. అంతా 
చాలవరకు కార్మికులు - నుధ్యతరగతివారు! వాళ్ళవేపు చూస్తూంటే పవుల్లయ్యకు 
ఎక్కడలేని ఆనందం వేసింది. బహశః యీ వేలకొద్దీ జనం తనలానే 
కష్టపడేనాళ్ళేమో? లేదా అంటే మీటింగు కెందుకొస్తారు? అరే - అదిగో తన 
పొరుగునున్న జేబుదొంగ -' వీడినుంచే తనూ దొంగతనానికి వెళ్ళాడు! ఎంత గట్టిగా 
అరుస్తున్నాడో! ప్రజలలో ఆ కోలాహలం - తనెప దూ ఇలాంటిది చూడలేదు. 
ప్రజలలో ఇంత వుత్సాహం ఉంది, తనకెందుకు లేకపోవనాలి ఒక మనిషి సన్నంగా 
పేలనంగా ఉన్నాడు. గాలేస్తే ఎగిరిపోతాడేమో? సభావేదిక యెక్కేసరికి జయ 
జయధ్యానాలు (మోగాయి! వుల్లయ్యా  శైకొట్టాడు. తండ్రిని చూచి కొడుకు 
(గొంతుక |తెగిపోయినట్లు అరిచాడు, 

తనప్రక్కనున్న అన్న అన్నాడు: “ఓరన్నా! సత్తెం ఏనాటికైనా జయిస్తాది. - ఈ 
పెద్దోళ్ళందరు ఆ దొరలకాలంలో బాగా మింగడం నేర్చారు. అలవా'బుపోనాది 
మరి. పోతాదా? రోజుకోధర - రోజుకోయ్యుక్తితోని లోకాన్ని _కాలేస్తన్నారు - 
వీళ్ళ ఆశ అడుగంటదా? అంతా మాయలోపడిగాని, యీ యదవలంతా యెన్నాల్లు 
బతుకుతారు! హరిశ్చంద్రుడు మారాజు - కష్టాలు, పడరాని కష్టాలు పడ్డాడు. 
కాటికాపరిగా మాతికాడిదగ్గర పనిచేశాడు - కాని మొర్రాజు సచ్చిపోనాడా? అదీ 
బతుకుగాని - సూశావా ఎలాగున్నాడో ఆ బాబు?” 
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పుల్లయ్య వింతగా చూశాడు. ఆ మనిషి మళ్ళీ మాటలు పొడిగిస్తూ “నాయం 
యెటుపోతాది? యీ దోసుకున్నాలంతా సివరికి యీదిలోనకుక్కలాగ సశ్చిపోరా? 
యో కుర్రోళ్ళు లేస్తన్నారు ఫైకి. ఈలలో ధర్మర, న్యాయం ఉన్నాయి. సెడుగును 
కడిగేసి వదిలేస్తారు. ఇక ఆల ఆటలు సాగనివ్వరులే - విని ఆ బాబు మాటలు.....” 


ఉపన్యాసకుడు చీపురువుల్లలాగ ఉన్నాడుగాని గంగా ప్రవాహంలా ఉపన్యాసం 
గంటకు పైగా ప్రవహింపచేశాడు. ఎన్నిసార్లో ప్రజలు కుతూహలంగా జయ జయద్వానాలు 
చేశారు. ఉద్రేకంతో కేకలు వేశారు. కూర్చున్నవాళ్ళ నరాలు పొంగి లేచిపోయి 
ముందుకురికొరు. ప్రజారాజ్యం రాక ఏమౌతుందని సవాలుచేశాడు ఉపన్యాసకుడు. 
తన ధోరణిలో తన ఉనికినే మెమరిచిపోయాడు. మీటింగు అయిపోయాక వోటుకోసం 
విజ్ఞప్తి జరిగింది, బ్రతుకుభారం - మోయలేక గీజగిజ గింజుకొంటూ, జీవితంమీద హా 
భావిమీద ఆశతో (బతుకుతున్న ప్రజానీకంలో ఆ ఉపన్యాసం కాసేపు గింగురుమని 
ఆ కష్టాల్ని తేలికపరిచింది. 


ఈ చివర నిల్బోని వెళ్ళిపోతున్న ప్రజలు నుద్దేశించి యెవడో ఏదో చెప్పుతున్నాడు. 
ఎవరది? “అయ్యా! అడుగో బూచోడు” అని మల్లు చూపించాడు. అ బూచోడే 
గొణుక్కొంటున్నాడు. “అమాయకుల్లారా!” ఒక్క నవ్వు నవ్వాడు. “వాడికి వసపోసి 
విడిచిపెట్టారు. కాని బుర్ర లేదర్రా!" వాడికి ఒక్కటే తెలుసు - దుయ్యబట్టుడం! 
తిస్టేనాలుక మంచికీ తిడుతుంది చెడ్డకీ తిడుతుంది. వాడికి మనుష్యుల పేర్హు తెలుసు, 
కాని చరిత్రగతే వాడికి తెలీదు! మీ అమాయకుల కళ్ళల్లో వాడి సగం తెలివితో 
దుమ్ముకొట్తున్నాడు” - పకపక నవ్వుతూ “మీలో పెద్ద పెద్ద కట్నాలు పుచ్చుకో 
కండా పెళ్ళిచేసుకోలేని వాల్లెందరో చేతులెత్తండి. ఎక్కడ్నుంచో సులభంగా వేలు 
వచ్చిపడిపోవాలని దురాశతో లేనివాల్లెందరో చెప్పండి. మీరంతా దురాశ అనే 
మాయలో చిక్కుకొని వాడి దబాయింపుల్లో పడిపోయారు! కాకపోతే అంతా 
మేజిక్‌ లా అయిపోవాలంటాడు. వందయేళ్ళనుంచి అంటిపెట్టుకున్నది ఒక్కరోజులో 
మౌర్చివేయమంటాడు? గానుగెద్దు ఒక్కసారి దుక్కి లుద్దు అయిపోతుందా? ఆ 
మాటలాడేవాడు పీచ్చినాడురా అబ్బాయిలూ?” అన్నాడు. 


అలా వెళ్ళిపోతున్ననారు బూచోడు వైపుచూసి హేళనగా పకపక నవ్వారు. 
బూచోడు మళ్ళీ గొణకటం ప్రారంభించాడు: “పిచ్చివాడు కాకపోతే - ప్రజలకు మరింత 
సంపాదించటానికి చేసే పోరాటంలో ఇదివరకు ఉన్నవాటిని పాడుచే సేమనేవాడిని 
ఇంకేం అనాలో నాకు తోచలేదు. ఉన్నది నాశనం చెయ్యటం పనిగా పెట్టుకొనే 
స్వభావంగలవారు ముందుకు ఏదైనా ఎలా నిర్మించగలరో నాకు అర్హం కాకుండా 
ఉంది - సంతృష్తిగల (ప్రజలలో అలాంటి ఎడతెగని ఆశలను రేకెత్తిస్తున్నాడు, 
అంటే వాళ్ళ అశలు అకాశంమీదకు పంపించి - సంతృప్తిని మరచి పోనిస్తున్నాడు! 
అలొంటినాళ్ళకు నివ్వు రాజ్యానికినచ్చి ఎంతయిచ్చినా తృప్తివుండదు - నిజానికీ 
అలాంటి రకంవాళ్ళను నువ్వెప్పుడూ సుఖపెట్టలేవు. నీ దుష్పచారంతో వాళ్ళ 
అసలైన సౌఖ్యాన్ని ఎందుకు కాల్చిచేస్తావు? గోడకట్టినట్లు ఇటుకమీద ఇటుకలొ 
సౌఖ్యపరచే పనులు చేశావంటే సంత్ఫప్తిగలమనిషే వర్గించలేని సౌఖాన్ని, ఆనందాన్ని 
పొందుతాడు. అలాంటి మనుషులు హెచ్చున్న దేశమే శాంతి సౌఖ్యాలతో వర్ణిల్లి 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


కలకాలం నిలుస్తుంది. మీకందరికి కష్టంగా వుంటుంది - నేనేమన్నా! నాయనలారా! 
నేను బాధవడ్డానురా! ఒకరి బాధను పంచుకోడానికి (ప్రయత్నించిన వాడినిరా! 
ఏదైనా నాకు చెప్పటాన్కి హక్కు లేకపోతే యింకెవరికుంది? వినండి వినకపోండి. 
చూడండి ఈ రోజుల్లో ఎన్ని కులాలు, యెన్ని పార్టీలు - యెన్ని సంఘాలు! ఇలా 
సంఘాలుగా ఉండి వీళ్ళంతా ఉన్నతంగా పోలేదే? ఒకరిమీద ఒకరికి అసహ్యాం 
వ్యాపింపజేస్తున్నారు. మూనవనత్వంమీద అసహ్యాన్ని (ప్రేరేపించడాన్కి సంఘాలు ఒద్దు 
నాయనా! నొ దేశం, శలుచుకుంటే యూ యుగసంధిలో యింత అధ్వాన్నం 
అయిందా అని యేడుపొస్తుంది......” 


ఇంకా ఎవరూ వినేవాళ్ళు లేకపోయినా అలా మాటాడుతూనే కళ్ళంట 
నీరుకారుస్తూ ముందుకు నడచిపోయాడు. 


పుల్లయ్య ఇంటివేపు ఉత్సాహంతో అడుగులువేసినా యిల్లు దగ్గరౌతున్న కొద్దీ 
మళ్ళీ మనసులో ఈ పూటకెలాగుననే అందోళన రేగింది. ఆ రాత్రి నీలి 
పొరుగమ్మదగ్గర చోడిపిండి అప్పుతెచ్చి అంబలి కాయటంవల్ల త్రాగాడు. ఆ రాత్రి 
ఆలోచించి మరుచటిరోజు బజారులో తట్టపట్టుకొని కూరికివెళ్తే మంచిదనిపించింది. 


నిద్రపోయాడు, 


దో జూ యెలా జరుగుతుందనే బెంగతో పుల్లయ్య పుల్లలా అయిపోయాడు. ఓ 
రోజు కూలి దొరుకుతుంది. ఓరోజు ఏమీ ఉండదు - ఒకనాడు ఓడలో సరుకులు 
దించటాన్కి వెళ్ళాడు. రెండుబస్తాలు ఒక్కసారే మోసేయాలని వుబలాటపడ్డాడు 
కొని ఒక బస్తా దించేటప్పటోకే ఎంతో కష్టమైంది, మరో రోజు పనిలేదు. తన 
బలమంతా యేమైపోయిందనిపించింది. 


ఎక్కడో సని దొరుకుతుందని కాగితం రాపించి రిజిష్టరు చేయమని యెవడో 
చెప్పాడు. ఒకరోజంతా కష్టపడి నోరు కట్టుకొని కాగితం రాఫించి రిజిష్టరుచేయిస్తే 
జవాబే రాలేదు. *ఈ వేళ వస్తాది, రేపు వస్తాదిని చూచి చూచి విసిగెత్తిపోయాడు. 


బాగున్ను - ఏ కర్రలమ్మో - ఏ కాయలమ్మో బతికిపోదును - కానీ యిలొగెల్తే 
అందరూ నవ్వరా? ఉన్నూరులో బతకలేనోడు పొన్నూరులో బతికిచచ్చినాడని 
యిదివరకే అన్నారు. అలాంటోలు పుల్లలాంటి పుల్లయ్యను చూసి గేలి సెయ్యరా? 
ఏదో సంపాదించి మూటకట్టి యెకరంపొలం నాదీ "అని గడించానం టే, "కాలుమీద 
కాలేసి బతికేస్తాను ఎలాగొస్తాది - బతుకే బారమైపోనాది - కడుపే సవద్రం 
అయిపోనాది - యీ పాడుకడుపుకి తెల్లారితే పరగడు పెందుకో?” 

ఇలా విలపించి గింజుకున్నాడు. ఈ విచారం ఒక జబ్బులా అంటి పెట్టుకుంది. 
ఒకరోజు బుట్టపట్టుకొని బజారుకి ' వెళ్ళాడు. అక్కడంతా పిల్లలు. ముసలమ్మలు. 
.వాళ్ళమధ్యకు కూలిని వెళ్ళటానికి సిగ్గువేసింది.' అయినా తెగించి వెళ్తే కుర్రవాళ్ళంతా 
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us సిగ్గులేదా? పోతు లావున్నా”వన్నారు. సిగ్గువేసింది. కొని అకలితో మలమల 


మాడేబదులు యేదో ఒక పని - ఏం చెయ్యడం? తన కొడుకుకంటె రెండే 
పెద్దపిల్లలుకూడా కూలి చేసుకుంటున్నారు. అయ్యో! నా కొడుకుని యీ పని 


చేయనిస్తానా? వద్దు వద్దనుకున్నాడు. ఇలా నాలుగైదురోజులు కూలికి వచ్చాడు, 
సాయం [త్రంసరికి బరోడా వదిళణాలు - ఓ రోడు అర్హరూపాయి గిస్ట్రేది - 
ఒక్కొక్కరోజు రూపాయి పైన దొరికేది - అనాడైనా తనకు సంతోషం" లేదు. 
కూలిడబ్బులు యేం డబ్బులు - ఒకనాడు మెందరికీ చేతులతో కూలిచ్చానో 
అనుకున్నాడు. 

నీలి ఈ లేమిలోనూ చెయ్యి కట్టుకోలేదు. ఒకనాడు బూచోడికి గంజిపోసింది. 
వాడు సాధారణంగా ఎవర్నీ అడగడు - ఎనరిచ్చినా వుచ్చుకోడు - రెండు 
మూడురోజుల కొకసారి యెవరింటిదగ్గరకో వెళ్ళి నిల్చంటాడు - చాలామందికి 
వీడిలో ఏదో మహత్యం వుందనే నమ్మకంవుంది - వీడికి చాలా వేదాంతం 
తెల్ఫునని కొందరు అంటారు. బూచోడొకనాడు ఇంటియెదరకు వచ్చి అడిగాడు. నీలి 
తనకోసం వుంచుకున్న నాలుగు మెతుకులూ, గంజీ పోసింది. త్రాగాడు, నవ్వాడు 
- వాడేంమాటాడుకున్నాడో నీలికి అర్ధంకాలేదు. 
చివరకు పుల్లయ్యకు బజారులో కూలివాడుగా ఉండటం కష్టమనిపించింది. 
లు అతడి వెంటపడి నానామాటలాడేవాళ్ళు పుల్లయ్య గెడ్డాం గిరజాలనుచూచి 
_— తను పిచ్చివాడా? “నా గేరాగిరజాలు ఆ రోజుల్లో 
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తూరు ఒక ముసలోడు కారిక పిలిచాడు. ఆ గాడిదబరువు కుర్రవార్డెతే 
మోయలేడని పుల్లయ్యను పిలిచాడు. బేరమాడలేదు. చాలాదూరం, వెంట నడుస్తూ 
వున్నాడు. ముసలాడు యేనో తన యింట్లో గొడవలు చెప్పకుంటున్నాడు. 
వుల్ల్ణయ్యకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇంత సిరిసంపదలతో వున్న మనిషికీ గొడవలున్నాయా 
అని? రోలువెళ్ళి మద్దెలతో చెప్పుకున్నట్లు చెప్పక చెప్పక తనతోనా చెప్పుకోవాలి? 
నే నెవరితో చెప్పుకొను - ఇంటిగుట్టు లంకకిచేటు అంటూ అంత పెద్దమనిషి 
నాలాంటి కూలోడుతో చెప్పుకుంటు అడే - మంచిమనిషిలా గున్నాడు. "డబ్బుకి 
కటకటలాడుతున్నానంటాడు - మేడ స్వంతంది వుందట - కొడుకు గడిస్తున్నాడట 
- అంతా అబద్దాలు కాకపోతే యీలకి డబ్బు కష్టమేంటి? we ఆడపిల్లకి 
పది వేలుంపేగొని చెల్లరట - పదివేలే! - స. రెండువే బతికేద్దును! 
ఏంటో ఎంతసెట్టు “కంతగాలంటారు? 

ఊయొట్టూనే యిలా అనుకున్నాడు. ఒక మేడదగ్గర చాలా జనాన్ని చూచి 
అరకు అంతమంది మూగినారు బాబో?” అన్నాడు. కొడుకు వాళ్ళవేపు 
చూపించి “అయ్యా, అయ్యా” అన్నాడు. 

“ఎంప్టాయిమెంటు అపీసు - అక్కడ పనులిస్తారు!” 

“అలాగా బాబో - ఈ వూరిలో యిలాంటిదొకటి వున్నాదని నాకు యెవరూ 
చెప్పినారుకాదు......దినాలు బాగులేక తెలిసిందికాదు!” i 


“అక్కడి కెల్తే దినాలు బాగ్రైపోవులే!” అన్నాడు కాస్త వేళాకోళరిగా. పుల్లయ్య ఈ 





మాటలు వినిపించుకోలేదు. యెంత వేగిరం తిరిగివస్తానని వరుగునడక సాగించాడు. 
ముసలాడి యింటిలో సామానులు పడవేసి యిచ్చింది మారుమవూటాడకుండా 
తీసుకొని గబగబ తిరిగి వుద్యోగాలిచ్చే ఆఫీసుకు వచ్చాడు! 

“ఎంతమంది!” అనుకున్నాడు. బుట్ట బైటపెట్టి చేతులు కట్టుకొని నిల్చొని 
యెనర్ని అడుగుదామని చూస్తున్నాడు. చాలామంది తెల్లతెల్లటి బట్టలు ఖరీదైన బట్టు 
లేసుకున్నవారున్నారు. తనలాంటి వారున్నా అందరిలోనూ తనే అసహ్యంగా 
వున్నాడు. 

“నాకు పనిప్పించరా?” అన్నాడు ఒకమనిషిని చూసి. 

వాడు చిన్న నవ్వునవ్వి “లోవరికెళ్ళరా” అన్నాడు. 

గదిలో కాలుపెస్టేసరికి బంట్రోతు “బయటకి పోవయ్యా! అన్నాడు. 

పుల్లయ్య గతుక్కుమని అడుగులు వినయంగా వెనక్కి వేస్తే” కొడుకూ సరిగ్గా 
అలానే వేశాడు. 

అంతలోనే బయటకునస్తూ “యెలెల్డు, అలాగున్నావుకదా నీకేం పని? అన్నాడు. 

“నీ పున్నెం వుంటదయ్యా! తూరుసోల్డి, పిబ్లలుగలోజ్లి, ఒకప్పడు” పెద్దబతుకు 
బతికాను - దొరబాబుతో సెప్పి నివ్వేదో నెలజీతం పని యిప్పిస్తే - నీ మేలు 
నురిచిపోతానా? ఏదో ఆకో పాకో యిచ్చుకుంటాను." 

బ్రతిమాలుతూ అభినయంతో వుల్ణయ్య విన్నవించుకుంటూ ఉంటేచుట్టూ 
వున్నవాళ్ళు నవ్వుకుంటున్నారు, బంట్రోతు కస్పుమంటూ “అలాంటి లంచాలు 
మాటలాడక! సూడు చుట్టూ సూడు, యెన్ని బోర్డులున్నాయో! నీకు సదువురాకపోతే 
యెనర్నేని. అడుగు!” అన్నాడు. 

“తెలీదయ్యా! నా మాటలతో నిన్ను కష్టపెట్టాను. నాకేదో పనిప్పిస్తావా నీ 
పాదాలకి సెప్పులొ ఉంటాను!” 

బంట్రోతు ఆఫీసరులానే ముఖంపెట్టి “వెళ్ళవోయ్‌! నీకేంపని? పెద్ద పెద్ద 
యమ్‌. ఏ. లు, బియ్యేలు సదివినోలకే లేకపోతే...... వెళ్ళు వెళ్ళు” అని లోవల 
బెల్‌ వాగడంతో వెళ్ళిపోయాడు. 

పుల్లయ్య చాలాసేపు చూశాడు. తననెన్వరూ పిల్వలేదు. అలా ఆ వరండాలో 
బుట్ట ప్రక్కనుపెట్టుకొని కూర్చుండిపోయాడు. నుబ్ల అయ్య ప్రక్కన నిల్బొని 
వుండీ వుడిగీ (ప్రశ్నలు వేస్తున్నాడు మధ్యాహ్నం కావస్తోంది. రద్దీ చాలవరకు తగ్గింది. 
మల్టుకు చిరాకెత్తిందో లేక ఆ లేత హృదయానికి ఆయ్యబాధ నాటిందో గబగబ 
గదిలోనికి తొంగిచూశాడు. ఎవరో మనిషి కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. ఆడే అయ్యకి 
పని యిప్పిస్తాడు - మా అయ్యనాంటి మంచిమనిసి లేడు. మా అయ్యకు ఎందుకు 
పని దొరకదని అనుకొని గబగబ గదిలోనికి వెళ్ళాడు. ఆ అఫీసరు యెదురుగా 
నిల్చొని “మా అయ్యకి పని యిస్తావా లేదా?”. అన్నాడు. బంట్రోతు గబగబా వచ్చి 
బయటకు ఈద్చేస్తుండే మరీ గట్టిగా “మా అయ్యకు పని యివ్వకపోతే సూడండి 
- "కుక్కపిల్లను తెచ్చి కరిపించేస్తా!” అన్నాడు. 

అక్కడ ఉన్నవాళ్ళు పకపక నవ్వుతున్నారు బంట్రోతు. ధాటిగా “పోతావా 
మెడపట్టుకొని గెంటాలా!” అని పవుల్లయ్యను గద్దించాడు. మల్ల కొరకర ఆ 
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బరిట్రోతువైపు చూస్తుంటే “ఉల్లిపాయంత ఉన్నాడుగానీ వూరంత _ గడిబిడి 
వేస్తున్నాడు!” అని బంట్రోతు విసవిసలాడాడు. 

పుల్లయ్య ఈ వేళ యేదో ఒకటి కిల్‌ కదలకూడదనుకోవడంవల్ల ఆ 
బయట నిల్చున్నాడు. కొడుకు బుట్టలో కూర్చుని ఆఫీసువైపే చూస్తున్నాడు. ఇంతలో 
ఒక మనిషి - చాలా నుంచిమునిషి లా వున్నాడు - "వెళ్ళిపోతూ వెళ్ళిపోతూ 
“మేవూరోయ్‌ నీది?” అన్నాడు. పుల్లయ్య గబగబ వెంటపడ్తూ “బాబూ! నూరి 
తూరుపు - నవిరి. జరగక పట్నం వచ్చాను బాబూ!" అన్నాడు. 

“అలానా పాపం!" అంటూనే సాగిపోతున్నాడు. 

“పాపం” అని కనికారం చూపిస్తున్నా డీ. బాబు. ఈ ఆఫీసులోనే పని - 
వని చూపీస్తాడన్న ఆశతో ఆయనవెంట పడ్డాడు. 

అతని యిల్లు ఆ దగ్గరలోనే వుంది, ఇంట్లో కొలుపెడుతూ “లాభంలేదు - 
వెళ్ళిపో” అన్నాడు. తలుపు వేసుకున్నాడు. కొని పుల్లయ్య ఆ గుమ్మం కదలలేదు. 
భోజనంచేసేక తలుపుతీసేసరికి పుల్లయ్య అక్కడే వుంటంచూసి “ఏమోయ్‌! 
నీలాంటివాళ్ళకి ఉద్యోగం దొరకడం కష్టం,” అన్నాడు. 


“బాబూ, తమలాంటి షెట్టిన నూరాజులే మొండి సెయ్యి చూపిస్తే మాలాంటోలం 
బతకొలా! నా కిక్కడెనరూ గతిలేరు తనురు తప్పించి - బిచ్చం పెట్టకపోతే 
సచ్చిపోతానుో 

. ఈ ప్రాధేయమైన గొంతుకవిని ఆయన కుర్చీమీద కూర్చొని లోనికి రమ్మన్నాడు. 
వినయంగా వచ్చి నేలపై కూర్చొని కొడుకుచేతకూడా దండం" పెట్టించాడు, 

“ఏదో నేను చేశే సీస్తానని దేముడుని నమ్మినట్లుగా నీవు నమ్ముతున్నావు. కానీ 
నా చేతిలో యేమీలేదు. నీ పేరు ఆ రిజిష్టరులో వేయగలనేమో-” 

“అంతే సాలుబాబూ, ఈయాళకాకపోతే రేపియ్యరా?"” 

“అందులో వ్రాసినంతమాత్రాన వుద్యోగం రాదు. నిన్నెక్కడి'కైనా పంపించడానికి 
యిదివరకు యే గవర్నమెంటులో పనిచేసానో చూస్తారు. అందులో పేరున్న 
మాత్రాన నీకేం లాభంలేదు.” 

పుల్లయ్య వెలిగినముఖం కాస్తా మళ్ళీ విచారగ్రస్తమైంది - అయినా మనసులో 
ఈ బాబు తప్పక తనకు ' పని చూస్తాడన్న విశ్వాసంతో “బాబూ! మీరేమన్నా 
ఈ పాదాలు యుడిసిపెట్టను. ఈడి ముఖం సూడండి. మంచిరోజున పెద్దోడు 
పుట్టుకొచ్చాడు బాబూ! ఈడు పుట్టిన్నాడు చినుకులు జలజల రాలినాయి నాకేదో 
తమరు పనిప్పిస్తే నా కొడుకు పెద్దోడవడా? నీతి నిలపడా? దొంగల్నిపట్టే దొర 
కాడా? మీలాంటి మారాజులు - యింటారనేకదా మాలాంటి 'పేదోల్లం కష్టాలు 

సెప్పుకుంటాం. చూడండి - బట్టముక్క తిప్పి కట్టుకోడానికి లేదు తిండికే 
లేనప్పుడు బబ్టెక్కడొస్తాది? నోరుకట్టుకొని పనికీ కాగితం పంపించాను - ఏమీ 
దానిమీద రాలేదు. ఈ కూలా? ఒక పూటకుంశే యింకోపూటకి లేదు. నొ 
మాట అంటుంచండి, పిల్లలు చుట్టుకుపోతుంటే యెలా సూడనుంటారు? ఈ 
పూటతాగితే రేవు ఈ. మేళకి! అందరు సూసి, నన్ను జబ్బు మనిష నుకుంటారు' = 
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తిండికి లేకపోవడమే జబ్బు! మారాజులు మీలాంటి కుర్రాళ్ళు లేసినారు!” అన్నాడు. 

నేనేం చెయ్యలేనోయ్‌. నిజంగా చెప్తున్నాను” పాపం, ఆయన తన నిజపరిస్టితి 
యూ అమాయకుడు తెలుసుకోవాలని నొక్కి చెప్పినా పుల్లయ్య విడిచిపెట్టలేదు. 
నిముష నిముషానికి తనలో ఏదో ఆశా, విశ్వాసం హౌచ్చిపోతోంది. మరికాస్త 
దైన్యన్వరంతో “బాబూ! చేసేవాళ్ళెష్టడూ అలాగే అంటారు. ఒకరికి నాను 
దుర్మార్గం తలంచలేదు. నా పెళ్ళం సంగతి మీకు తెలీదు. దానిదగ్గర ధర్మం, 
నాయం వున్నాయి. అదంటే నాకు జడుపు! దానిమంచి నాకు యీ రోజు కాకపోతే 
పేనా వస్తాది. ఆ బగమంతుడు నాలాంటోలకే కష్టాలు పెట్టిస్తాడు - ఆకరికీ ఆ 
తండ్రే. కనికరంతో మీలాంటి మా రాజుల్ని సూపిస్తాడు. తినేందుకు కూడులేదు 
- మేడలూ, మిదైలూ కోరలేదు - మూరెడుగుడ్డ, పిడికెడు మెతుకులూ దొరికితే 
సాలుబాబూ - పని సెయ్యనోడ్ని కాను - దొంగెత్తు యెత్తినోడ్ని కొను - ఈ 
దశలో మిమ్మల్ని ఆ బగమంతుడు సూపించినాడు. మీకు పదివేల నమస్కారాలు 
బాబో! నాకింత అదరవు యిప్పించండి"” అని పుల్లయ్య సాష్ట్రాంగపడిపోయాడు. 
కొడుకు తండ్రి ననుసరించాడు. ఎదురుగా కుర్చీమీద కూర్చున్న మనిషి కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లిపోయాయి. వంటయింటి నుంచి వింటున్న అతని భార్య కళ్ళనుంచి 
బిందువులు రాలిపోయాయి. 


ఆయన లేవనెత్తాడు. ఏమనడానికీ తనకు తోచలేదు. ఆ నిముషంలో తను 
యింకేమన్నా పుల్లయ్య హృదయం పగిలిపోతుందేమో ననిపించింది. రేవు 
పది గంటలకల్లా అఫీసు దగ్గరకు రా, నే నుంటానని పంపించివేశాడు. మళ్ళీ 
వెళ్ళిపోతున్నవాడ్ని పిలిచి “నీ పేరేంటోయ్‌?” అన్నాడు. 

“పుల్లయ్య బాబూ!” 

“ఇంద, యీ అర్హరూపాయితో నీ కొడుక్కేదో కొనియ్యి.” 


పని సెప్పండి - కర్రలున్నాయా కొస్టేస్తాను. ఈ సుట్టుపట్ట వున్న గత్తర యెత్తి 
పారేస్తాను!” అన్నాడు. 

అన్సిటికీ - వద్దులే - మధ్యాహ్న అయిపోయింది. యింకోసారి చేద్దువుగాని అని 
పంపించివేశాడు. పుల్లయ్యను పంపించివేశాక “పాపం! అలాంటి బాధవడేవాళ్ళని 
ఒక కంట చూడండీ” అని భార్య అందుకుంది. వెంటనే జవాబులేదు. తరువాత 
అన్నాడు: “ఏదైనా చేద్దాం అన్నవాళ్ళకి చేసే అధికారం వుండదు. నేను ఒక 
గుమస్తాను. ఇదివరకే మా _అఫిసంశే (ప్రజల్లో నానా అపోహలూ వున్నాయ్‌. 
ఏదో తంటాలుపడి ae వుద్యోగం కోసం పదినుందితో పంపిస్తాను - కానీ 
తీసుకునేవాళణ్ణి నేనుకాదుగా!” 
__ పుల్లయ్యతో చెప్పామనుకుంది భార్యతో చెప్పేశాడు. ఆ మరుచటిరోజు అతికష్టంమీద 
పేరు రిజిస్టరయ్యింది. ఆ వేళ సాయంత్రం యింటిదగ్గర పుల్లయ్యకు తంతంతా 
బోధపర్నాడు. “ఎక్కడైనా ఖాళీలువస్తే ఒకసారి పంపించే పూచీ నాది. తరువాత నీ 
అదృష్టం” అని చెప్పాడు. అంతా విన్నాక పుల్లయ్య కృతజ్ఞత చూపిస్తూ “ఆ మాత్రం 
సేసిన. మారాజులేరి బాబూ! ఈ రోజుల్లో ఆకలంలే అన్నం యెవురుపెట్లారు? 
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అలాగని దౌర్జన్యం 'సేస్తే యెవురూరుకుంటాథు? ఇక్కడా అక్కడా పెద్దల్లోనూ 
కష్ట మెరిగిన మారాజులుండబట్టి లోకం యింకా మునిగిపోనేదు. నేదా అంటే ఈ 
సంవంద్రం ఈ లోకాన్ని ముంచీదా బాబూ?” అన్నాడు. 


ఒకవారం పదిరోజులనరకు అప్పుడప్పుడూ వచ్చి కనిపిస్తున్నాడు. ఒకనాడు 
అతను చెప్పాడు “ఇదిగో కాగితం - సరిగ్గా యీ వేళటిరోజు వదిగంటలకు రా! 
ఇలాగ వచ్చావంటే లాభంలేదు. ఒక నిక్కరు మంచి షర్ర వేసుకో. చూడు 
- ఆ గెడ్డం యేంబాగోలేదు - ఆ గిరజాలేంటి. అసహ్యంగా వున్నాయ్‌. అవి 
తీసి మామూల క్రొపింగు వుంచుకో: చూడ్డానికి అసహ్యంగా వుంటే వుద్యోగం 
యెవుడిస్తాడు చెప్పు? నేను చెప్పినట్లు చేసి అక్కడకు వెళ్ళు. వాళ్ళు యేది 
మొయ్యమన్నా మోసెయ్యి - భయపడకుండా జవాబు చెప్పు. లోపలికి వెళ్ళగానే 
యిలాగ సెల్ఫ్యుట్‌కొట్టు! అన్నీ మరీమరీ చెప్పాడు. 

ఆరోజు వచ్చింది. గిరజాలు తీయించేశాడు బట్టలు పొరుగు జేబుదొంగను 
యెరువు అడిగితే, యిందులో నావేవి కావనేశాడు. తనలా పుల్ణయ్యనూ చెయ్యమని 
సలహా యిచ్చాడు. ఆ సలహా ప్రకారం చాకలివానిదగ్గర ఒక కాకీ నిక్కరు, 
కమీజు అద్దెకు తెచ్చాడు. ఎంత తయారయినా మనిషి సన్నగానే కనిపించాడు. 
గిరజాలు తీసేయటంవల్ల డాందికం తగ్గిపోయింది. అది తీస్తున్నప్పుడు చాలా కష్టం 
అనిపించినా విధిలేక కళ్ళు మూసుకొని కత్తిరించడానికి మనసిచ్చేడు. ఆ పని 
చేస్తుంటే మల్లు మంగలాడిమీద కోపం అయిపోతుంటే తండ్రి వారించాడు. తన 
పొలం పోయిన్నాడు కూడా తనకు అంత కష్టం అనిపించలేదు. ఐనా కడుపు 
ముందా, యిది ముందా అనుకున్నాడు. 


ఇంటర్‌ వ్యూకి మరో పాతికమందితో సహో తనూ వెళ్ళాడు. ఆ స్థలం ఊరికి 
అయిదుమైళ్ళు దూరంలో వుంది. ఎండలో నడిచి వెళ్ళేసరికి అలసిపోయాడు. 
అక్కడ యిద్దరు ఆఫీసర్లు వచ్చినవాళ్ళని తనికీచేస్తున్నారు పుల్లయ్యకు ఆకలి వేస్తోంది, 
డబ్బు దగ్గరలేదు. వున్నమట్టుకు బట్టలు అద్దెకు వెళ్ళిపోయింది. ఇంటికి వెళ్ళినా 
కడుపునిండుతుందనిలేదు. వుండగా వుండగా చివరకు తన “పేరు పిల్పారు. ఆకలి 
- నడవడానికి శక్తి లేనట్టుంది. కాని వుత్సాహం తెచ్చుకున్నాడు. ఆ గదిలో 
కాలు పెట్టేసరికి కాళ్ళు గజగజలాడసాగినయ్‌, అటునంటివాళ్ళని తను యిదివరకు 
చూడలేదు. ఒకాయన తెల్లగా పొడుగ్గా వున్నాడు. బెంగాళీమనిషి. రెండోవాడు నల్లగా 
వున్నా  పెద్దమొఖం కళ్ళద్దాలతో గంభీరంగా వున్నాడు. గ 


“నీ పేరు...” బెంగాళీ ఆఫీసరు హిందీలో అంతే పుల్లయ్య గాభరావడిపోయాడు. 
ప్రక్కనున్న అరవ 'అఫీసరు “నీ “ఫేరేమబ్బా?” అనగానే ఆ గొంతుక విని 
గతుక్కుమన్నాడు... “పుల్లయ్య” అని గొణిగేసి దీనంగా “బాబూ! మీరు 
కనికరం సూపించండి. తూరుపోడ్ని - పిల్లలు .గలోడ్ని - ఒక్కప్పుడు గొప్పబతుకు 
బతికాను.....అన్నంలేక నానూ, పిల్లలూ సచ్చిపోతున్నాం........” అన్నాడు... 


ణి 
wat, 


1 


బెంగాళీ ఆఫీసరు “వాడేం అంటున్నాడని”: ఆ" ఆఫీసర్ను అడిగాడు కొద్దిగా 
తెలుగు తెలిసిన ఆ ఆఫీసరు తనకు తెలీదని అనే బదులు “వాడేదో గొప్పగా బ్రతికిన 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


పాతబతుకు. గురించి చెప్పుకుంటున్నాడు.” అనిచెప్తూ పుల్లయ్యవేపు ముఖంత్రిప్పి 
“అదంతా ఎవరి క్కావాలబ్బా! పేరేమి - నీ పేరేమి?” అన్నాడు. 

“వుల్లయ్య!” 

బెంగాళీ ఆఫీసరు “ఏదేనా చుట్టుపట్టున్న దేముడు పేరా” అన్నాడు అంగ్లీషులో 

వెంటనే తను ఇదివరకు తెలుగు తెలుసునని చెప్పినమాట నిలుపుకోడానికి......“కాదు. 
పుల్ల అంటే పులుపు - పులుపు మనిషి" అని ఇంగ్లీషులో చెప్పాడు. 

వెంటనే ఆ అఫీసరు “అలాగే కనిపిస్తున్నా డులే!” అని ఇంగ్లీషులో అంటూ 
అక్కడున్న పెట్టును ఎత్తమని చెప్పాడు సైగతో! పుల్లయ్య అసలే ఆకరితో వున్నాడేమో 
ఆ పెట్ట యెత్తుకోడానికి కాస్త గుంయూటన పడ్డాడు. ఆఫీసరు... ఇంగ్లీషులో 
“వాడికొప్రజ్ఞ లేదు” అని చెప్పాడు. ఆ పెట్టు తిరిగి క్రిందపెట్టాక కాస్త ఆయాసంతో 
నణికిపోతూ నమస్కరించి దీనాతిదీనంగా “సాలా కష్టపడిపోతున్నాను. ఈ బట్టలూ 
అద్దెకు తీసుకొచ్చాను బాబూ! తిండిలేక _నాశేకాదు పిల్లలూ సీవురుపుల్లల్లాగ 
అయిఫోయినారు. పదిపూటలు కడుపునిండా తిండిపడితే ఇలొంటివి రెండు పెట్టలు 
రెండు సెతుల్లో ఎత్తేస్తాను బాబూ!" అన్నాడు. ఇలా అంటూనే కళ్ళల్లో నీరు 
తిరిగిపోయాయి. 

అరవ ఆఫీసరు “వెళ్ళు! ఎక్సేంజివాళ్ళు సెప్పుతారు!” అనగానే పుల్లయ్యకు 
ఎక్కడలేని ధైర్యం వచ్చింది. పని _దొరికినక్ష్లే అనుకున్నాడు. ఇంటికి ఆగిఆగీ 
నడిచివెళ్ళేసరికి చీకటిపడిపోయింది. అలా గడపలో మూర్చపోయినట్టు చారపడి 
పోయాడు. నీలి అర్హణాయిచ్చి గోంగూర కొని నీటిలో వుడకపెట్టింది. ఆ వీధిలోనే 
ఒకమ్మ దగ్గర "రూపాయికి నెలకి పావలా వడ్డీకి ఒక రూపాయి తెచ్చిందేమో, 
కడువు నిండగానే పుల్లయ్య తెవ్పరిల్లాడు. 

ఆ మరుచటి రోజు ఆ బాబును కలుసుకున్నాడు. జరిగినదంతా చెప్పేశాడు. 
“పనిలోకి యెప్పుడు రావాలో మీతో  సెప్తానన్నారు బాబూ!” అని చెప్పాడు. 
ఆ ధైర్యం నాలుగు రోజులు చకచకా యిక్కడకూ, అక్కడకూ పనిపాట్టుకోసం 
వెళ్ళడం, యేదో కొద్దో గొప్పో |కడుపుకు జరిగిపోడానికి అవకాశం యిచ్చింది. 


ఆరోజున ఆయన చెప్పాడు - “వాళ్ళు నిన్ను తీసుకోలేదు. నేనేం చేస్తాను?” 
అని. పుల్లయ్య నడుం విరిగిపోయింది. అక్కడే కూలబడిపోయాడు. ఏడుపుకూడా 
వచ్చేసింది. గట్టిగా బావురుమని యేడ్చేద్దామనుకున్నాడు - కానీ కొద్ది సేపటివరకు 
నోటమాటరాలేదు..... చివరకు శోకమయమెన గొంతుకతో - “బాబూ! ఈ గిరజాలుని 


అవి పేణంకంట హెచ్చు బాబో!..... అన్నం ముద్ద నోటిదగ్గరకు వస్తాదని..... 
మనసుకట్టి కత్తిరికి యిచ్చీశాను - నోటికొచ్చిన ముద్ద జారిపోయినాది!' నన్ను 
శనీశ్వరుడు తిప్పుతుంకే మీరేంసేస్తారు బాబూ!” అంటూనే మెల్లమెల్లగా అడుగులు 

అటో ధా ౧ 
వేసుకుంటూ దారీతెన్నూ చూడకండా అలా వెళ్ళిపోయాడు. 
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లోకం చలికి ముసుగు వేసుకోవటం మొదలు పెట్టింది, ఇక్కడా అక్కడా 
కూలిచేసుకుంటూ ఒకపూటుంటే యింకోపూటకు లేనట్టు బ్రతుకుతున్న పుల్లయ్యక్ష 
పొత - మీటింగు స్నేహితుడు తారసిల్లి, ఒకపూట  వస్తేగానీ వీలులేదని 
తీసుకవెళ్ళాడు. 

“సూడన్నా! ఈడికా ఒక్కకానీ లేదు, ఒక రూపాయి విలున ఆస్తిలేదు. ఆ 
ఫెద్దోడిలాగ ఓట్టకి ఖర్చు సెయ్యాలంటే యెలాగౌతాది? మనలాంటోల్లకింత సేన 
చేస్తన్నాడు. సమయం వచ్చింది. మనమంతా ఒకట్టై ఆ బాబును నిలబెట్టాల!” 

ఈ బోధనతో తన తిండికి లక్ష్యంచెయ్యకుండా ఓట్లకోసం తిరిగాడు. రకరకాల 
మనుష్యుల్ని కలుసుకున్నాడు. వీరిలో నెలజీతాలు తెచ్చుకొనేవాళ్ళున్నారు. జీతం 
తెచ్చుకొని త్రాగేసి పెళ్ళం, పీల్లలను కొట్టి తిండిలేక మాడ్చేవాళ్ళున్నారు. జీతం 
బ్రాకెట్లు ఆటలో పెళ్టేవాళ్ళు కూడా వున్నారు. కరువు కల్పించినందుకూ, 'పేదోళ్ళని 
పీల్చుతూ డబ్బుదోచుకుంటున్నవాళ్ళని యింకా 'పేళ్ళీకండా వుంచినందుకూ వాళ్ళంతా 
ప్రభుత్వాన్ని దుయ్యబట్టుసాగారు. ఎన్నోవందల దృష్టాంతాలు, వాళ్ళకు యేమిచేసినా, 
నాయమెనని నిరూపించడానికి తెస్తున్నారు. ప్రభుత్వం _ పేదవాళ్ళది కాదని 
పెట్టుబడుదార్లదని బంధుజనం పక్షప్రాతం గలవాళ్ళంతా ప్రజల మంత్రులని నొనా 
భాషల్లోనూ వీళ్లు యేకకంఠంతో అనగలుగుతున్నారు, పుల్లయ్య వీరితోపాటు చెయ్యెత్తి 
డై కొట్తున్నా మనసులో అదోలా వుండేది. అ మీటింగులో అదంతా వింటున్నకొద్ది 
“ఇదంతా నిజమేగావాల, లేకపోతే నాలాంటోడెందుకు బతకలేకపోతన్నాడు”” అని 
అనుకున్నాడు. మూడురోజులు మధ్యాహ్నం వెళ్ళాక తనంతట తనకే ఆ మాటలు 
తిరిగిపోతున్నాయి. నీలి విని “ఇందుకేనా యెళ్తాన్నా"వంది. 

“నీక్స తెలీదులే - ఈతరంవాళ్ళు లేశారు. సెదుగు మరి సాగదులే, అందరూ 
-' మారాజు దగ్గరనుంచీ మాలోడుదాక ఒక్క టా 

నీలి నవ్వి “అలాగని శేకవేస్తే వచ్చేస్తాదా?” అంది. 

“రాక్షి....ఈ బాబు గవుర్న మెంటో డ్రైతేడా..... దున్నేవోడిదే భూమి! - 
కూలోడికి రోజుకి మూడురూపాయలకి తక్కువవుండదు - అడుక్కు నేవాడు 
ఆరోజుల్లో మాయమెపోతాడు! 

“చేసినోడు. ఎప్పడూ కబుర్లు సెప్పడు!” 

“అలాగ! ఉండుండు. పెద్దోల డబ్బు పేదోల్లకి పంచి పెట్టడా?” 

“పెళ్తే - అది ఖర్చుపెళ్టేక పేదోడు మల్టా పేదోడు .- సూడు ఎందుకిలాగ 
కూలినేకండా అందులో పడ్డావు? నీ యైదేళ్లూ ఒకలాగ వున్నాయా? ఏ యేలు 
లేకపోయినా కష్టమే. నలుగుర్నీ మంచన్న నాలుకని కోసి రెండు నాలుకలు సేసేక 
- జరగవలసినదాన్ని ఆపడానికి నివ్వెవడవు? నే నెవర్తిని? దానికోసంనీలాగ ముక్కూ, 
సెవులూ  వున్నోడ్ని యెందుకు సంపుతావు? పులిలాగ ఈయేళ యెదుటోడ్నీ 
సంపితే రేపు నీ కడుపు పుట్టినోడ్ని సంపవా? నీ రాగటా నాకేమీ నచ్చలేదూో 
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నీలి మామ్మను తలుచుకుంది, ఆపదలోనూ ఆ ముదుసలి నూరిపోసినదే 
అమెకు జ్ఞాపకం వస్తుంది. పుల్లయ్య మాటాడలేదు. ఆ రాత్రి చరి వేస్తున్నా 
గడపలోనే పడుకున్నాడు. ఆ రాత్రిమీద కూడాను దూరంనుంచి ఓట్ల గురించి 
ప్రచారం వినిపిస్తోంది. ఎక్కడచూసినా కోలాహలమే. మీటింగులే - ప్రజలు 
తండోపతండాలుగా వెళ్తున్నారు, వాళ్లల్లో వుత్సాహం ద్విగుణీకృతంగా వృంది, ప్రతీ 
యింటిలోనూ యే రోజూ యేవో వాదవలే. ఫొరుగు జేబుకొటుకు, పెళ్ళంకుకూడా 
వాదనే వచ్చింది. 

ఇలా మారుమూలల్లో వుత్సాహం ఓట్టువేసే తేదీ దగ్గర పడ్తున్న కొలది 
హెచ్చవుతోంది, బూచోడు, ఆ రాత్రి చెట్టుక్రింద కూర్చోని కాస్పేవు కుక్కపిల్ల 
గురించి పలవరించాడు. ఆ మాటలు విన్న పుల్లయ్య మల్లు నిద్దరపోతున్నాడేమో 
డమే మెల్లగా కాళ్ళవేవు వున్న కుక్కపిల్లను యిచ్చివేద్దామని లేచాడు. ఇంతలో 
బూచోడు యేదో గొణుక్కున్నాడు. వాడి నోటి వెంటకూడా ఓట్ల గొడవే! 

“ఓట్లు - ఓట్లు - ఎంత తగలేస్తున్నారు. ఇదంతా చూస్తుంటే డబ్బుతో సీట్లు 
కొనుక్కొని చేతులెత్తడమే డెమోక్రసీ అనిపిస్తోంది. డెమోక్రసీలో మంత్రివర్యుని 
దగ్గరనుంచీ బంట్రోతువరకూ స్టేట్‌ మెంట్లు యివ్వడానికే ప్రయత్నిస్తారు. డెమోక్రసీ - 
ప్రతిఫలం యెలక్షన్ల గొడవల్లో పార్టీలుగా విడిపోయిన ప్రజలు అలా విడిపోయే వుండటం 
- ఇంతకీ ప్రభుత్వం అవునన్నది ప్రతిపక్షం కాదనడమే డెమోక్రసీ నిజస్వరూపం!” 

ఫుల్లయ్య లేచి దగ్గరగా వెళ్ళి ఉపన్యాసధోరణిలో నిల్చున్న బూచోడుతో “ఎవరితో 
చెప్తున్నా" వన్నాడు, బూచోడు వుల్లయ్యవేపు చూడకండా “ఎవరితోనా? ఈ 
వున్న ఒకే చెట్టుతో - యీ రాళ్ళతో - ఇవికూడా మరి నాలుగురోజులుపోతే 
రాజకీయాల్లో పాలొంటాయ్‌! వాటికి ప్రాణం వున్నదని చెప్పారు కాదూ!” 
అన్నాడు. 

“ఆ మీటింగులో సెవ్పకూడదా?” 

“మీటింగు! హాయీ పార్లమెంటు, ఇంగ్లండులో ప్రజాస్వామ్యం వున్నతస్థాయిలో 
వుందంటే పార్లమెంటు ప్రసంగాలవల్ల కాదూ” అని నవ్వాడు. 

ఆ నవ్వు కాస్సేపు పొడిగించి కూర్చున్నాడు. చలి చేస్తోంది. అయినా 
బూచోడు నవ్వుకుంటూం టే పుల్లయ్యకు అక్కడనుంచి కదలడానికి బుద్ది పుట్టలేదు. 
ఎదురుగావున్న వుప్పకేరు కాలననుంచి దుర్గంధం చాలా హెచ్చుగా వీస్తోంది. అలా 
అక్కడ వున్నకొద్దీ పుల్లయ్యలో లేనిపోని ఆశలు రేకెత్తుతున్నాయ్‌. “బూచోడిని యూ 
చల్లనికాలాన _ మెల్లగా అడిగితే తప్పక బంగారం యెక్కడ దాచాడో చెప్తాడు - అది 
మెల్లగా (త్రవ్వి నాను నవిరి పోయి పొలం కొనుక్కొని బతుకుతాను - యీడినీ 
తీసుకుపోయి పెంచుతాను” అనుకున్నాడు. మళ్ళీ ఆ క్షణంలోనే అలాంటి డబ్బు 
యెంతకాలం వుంటుందనిపించిది. తన వూర్జో పెద్దరైతుకు డబ్బు యెలా వచ్చింది? 
వాడయ్య రంగం వెళ్ళాడు. ఇంటికోసం వునాదులు త్రవ్వుతుంటే పెట్టలో బంగారం 
దొరికితేకదా పెద్దోడెపోయాడు. అలాగు తనెందుకు కాకూడదు? ఈ కష్టాలన్నీ 
పారిపోతాయి -- నుల్లుకు పెద్దసదువు సదివించి పెద్ద దొరను చేసేయ్యనా?......ఇలా 
అనుకుండగానే బూచోడు మళ్ళీ మాటాడటం మొదలెట్టాడు- 
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“వాడు వూర్జో పెద్దమనిషి! ఆ పెద్దమనిషికి నాలుగుమూలల్లో నలుగురు 
వుంపుడుగత్తెలు! నాడు దేశే సేవకుడు. చుట్టూవున్న అమాయక ప్రజ పాపం వాడిని 
మనిషిలాచూసి గౌరవిస్తారు. వాడిడబ్బు గౌరవాన్ని తెస్తోంది. దానధర్మాలు చేస్తున్నట్లు 
పెద్ద దాతనని చెప కంటుంటాడు. ఫలానావారి ధర్మమని అన్నిటి ద స్టాంపు 
నేయించుకుంటాడు. వాడికి సంఘంలో గారవస్టానాన్ని యిచ్చే యా అమాయక 
ప్రజల్ని చూస్తుంటే నాకు జాలి వేస్తోంది. నీతికి ఒక విషయంలో నిలబడనివాడు' 
ఇంకే విషయంలోనూ. దానికి నిల్ఫోలేడు. అలాంటి పెద్దమనిషికి తమ బాగోగులు 
చూడమని చెప్తే ప్రజాసౌఖ్యం ఎలా వస్తుంది? వాడికి "తెల్రిసింది యెలా వేషంవేసీ 
ప్రజల్ని మోసగించడమా అనే! ఈ చదువుకున్న మూర్చులకన్నా ఆ అమాయక 
ప్రజల్లో సంస్కారం వుంది. అలాగని వాడ్ని చంవమని చెప్పడం లేదు. రక్తదాహం 
గలవాడు మనిషి అనిపించుకోడు - పశువు. పశువుకు మూనవ సంఘంలో 
చోటులేదు. అయితే ఇలాంటివాళ్ళందరినీ యేం సెయ్యాలి? గుండెనించి వచ్చే 
మర్యాద ఈయటం మానండి నాయనలారా, మానండి. ఒక చీమ నిజానికి 
పొటుపడితే దాన్ని సింహాసనంమీద యెక్కించండి, నిజమే మనుషుల్ని పెంచేదీ, 
రక్రించేదీ! నిజమే శాశతంగా నిలిచేది. నిజంతో నిర్మింపబడ్డ ప్రభుత్వం - దాన్ని 
ఏమైనా అనండి, అదె కలకాలం నిలుస్తుంది! నిజంకు కట్టుపడని నాయకులు 
గొప్ప నాయకులని ఆత్మవంచన చేసుకోనీయండి. వాళ్ళ జీవితంలో ఎవ డో ఒక్క 
నిముషమైనా పశ్చాత్తాప పడకపోతే వాళ్ళు నాయకులేకాదు - మనుషులే కారు - 
అటువంటే వశువులకి అలాంటి అంత్యమే వస్తుంది! ఎంచేతంటే సత్యమే దేముడు. 
దైవత్వం యేదో పాలులో లేకండా నూననమాత్రుడు యే ఘనకార్యం చెయ్యలేడు.” 

బూచోడు కాస్సేపు తనలో తనే నవ్వుకున్నాడు: చలి కాస్తా వణికిస్తోంది - 
మంచు పడుతోంది. పుల్లయ్యకు నిముష నిముషానికి ఆతృత ౌచ్చవుతోంది 
కొంతసేపటివరకూ నిశ్శబ్దంగా వుంది....ఆ ప్రశాంతతలో మెల్లగా; 

“బంగారం ఎక్కడ పాతావు?” అని పుల్లయ్య ప్రశ్నించాడు. 

iu ఎక్కడా?” 

“పొతావు కదూ?” 


“కొబ్బరిచెట్టు క్రింద.......” 

“ఇంటీ వెనకొ?......” 

“అవును......” 

“కొబ్బ రిచెట్టుకు యెటువేవు?” 

“ముందే.” 

“ఎన్ని తులాలు......నీదేనా?” 

బూచోడు చర్రుమన్నాడు. “దానిదీ! నన్ను ఖూవీచేసిండే -' దానిదీ, నీ కెందుకు 
ఫోఫో” అని అరిచాడు. ఇంకే ప్రశ్న చేసినా జవాబు చెప్పలేదు. లేచిపోయాడు. 

“ఏమిలోకం - ఏమిలోకం - అంతా మాయ! ఆడది మాయ - మొగోడు 
మోసం! అంతా దొంగలు. నా కుక్కని కూడా. నాకు లేకుండా చేసారు” 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


పుల్లయ్యకు కనికరంచేసి గబగబ గడపలోనికి వెళ్ళి కుక్కపిల్లను తీసుకువచ్చాడు. 
“ఇదిగో నీ కుక్కపిల్ల! మళ్ళా యిక్కడికి వచ్చానంటే పోతాది.......ఎల్లిపో.......” 

బూచోడు ఒక్కగంతు వేశాడు. “వచ్చావురా నాయనా - నా బాబూ - నీతో 
చెప్పకోటానికి ఎంత దాచుకున్నానూ” అంటూ ముద్దుపెట్టుకుని వెళ్ళిపోతుంకు 
అది చిన్న మొరుగు మొరిగింది. 

“నీ మాట నాకు తెలీదా? ఏడవకు ఏడవకు బాబూ, కలుసుకున్నాం కదూ!” 
అని దాన్ని యెత్తుకొని _ వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ మరుసటిరోజు ఉదయం పనికొస్తారా అని ఒకడు యింటివేపే వచ్చాడు. 
పుల్లయ్యకు ఎంతో ఆశ్చర్యం వేసింది - ఇలా యింటికి వచ్చే పరిస్టితి వచ్చిందికదా, 
లోకం ఇంతగా మారిపోయిందా అని సంతోషపడ్డాడు. 

“ఏంపని?” అన్నాడు. 

“రోజుకు రెండు రూపాయలు, రాల్లెత్తమనం, రప్పలెత్తనమునం - వస్తావా? 
ఇదిగో రెండు రూపాయలు!” 

పుల్లయ్య అందుకొని నీలిచేతిలో పెట్టి వాడివెంట పడ్డాడు, ముట్లు తండ్రిని 
అనుసరించాడు. ఒక అరమైలు దూరం నడిచారు. పెద్ద మేడ, ఆ మేడ యెదరగా 
మెంతోమంది నిల్చున్నారు. అంతా తనలాంటివాళ్ళే! వాళ్ళలోవాళ్ళు యేదో 
గుసగుసలాడుకుంటున్నారు. ఓట్ల గొడవే! 

ఇంతలో పిలుపు వచ్చింది. అంతా లోనికి వెళ్ళారు. కుర్చీమీద ఎదురుగా పెద్ద 
మీసాలతో ఒక మనిషి కూర్చున్నాడు. వయస్సు యేభయ్యోపడి వుంటుంది. చేతికి 
నాలుగు వుంగరాలున్నాయ్‌. ముఖం రీవితో చామనచాయగా వుంది. మామూలుగా 
పంచ, సిల్కు కమీజు వేసివున్నాడు. చేతికి కప్పలొంటి వాచీ వుంది. 

“వినండి, బాగా వినండి.” నిశ్శబ్దంగా చేతులు కట్టుకొని నిల్చున్న ఆ యాళభ్జె 
మంది ఒక్కసారి వణికేట్లు ఆ మాటలు ధాటిగా నచ్చాయి. 

“నేను చెప్పినమాటల్లో ఒకమాట మర్చిపోకూడదు. చెప్పినపని చేసుకొచ్చినవాళ్ళకి 
రేవు మూడు రూపాయలు!” 


ఆ వ్యక్తి కుర్చీమీదనుంచి లేచి నిల్చుని ఉపన్యాస ధోరణిలో...... 

“సదువుకున్నోళ్ళ దగ్గరికి మీ రెళ్ళకండి - మనదేశంలోని సదువుకున్నోలకం టే 
సాకలోడు నయం, ఆ _ సదువుకున్నాడన్నోడికి సగం గేనం. అంచేత మీరంతా 
యీ మహాపట్నంలోన పేదోడింటికే వెళ్ళండి. ఆడికష్టాలు మీకు తెలుసు. నాకు 
తెలుసు......యిన్నారా?” 

“సితం....... సీతం!" 

“నేను యిక్కడ ఎలాగ మాటాడినానో మీరు అలాగే మాటాడాల! నాకు 
యింగ్లీషు రాదని తెలుగురాదా? నేను మీదగ్గర యెలాగ మాట్లాడుతున్నానో ఆ 
యోపెంద్లీలోనూ నా బాసలోనే మాట్లాడుతాను. ఇంగ్లీషు వస్తే వున్నాది లేకపోతే 
లేదా? నా సూట్టూ వున్నవాళ్ళకి ఇంగ్లీషు రాదే! నాలాగే వాళ్ళూ వంచెకట్టి 

లు ధా (2) 
కమీజు వేసుకుంటున్నారు. అంచేత నాను వాళ్ళందరికంటే నయమే!" 
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“సిత్తం........సిత్తం" 

కాస్తా మీసం మెలివేసి ఇటూ అటూ వచారు చేస్తూ “ఈ గవర్ను మెంచోడి రాగటా 
యేమీ బాగులేదు. చూసారా దొంగసారా బట్టీలు ఎలాగ లెగిచిపోతున్నాయో! ఎంత 
మంచి ఆఫీస రైనా యండిచెప తో కొట్ర లొంగిపోతున్నాడు, వేలు చేసుకొన్నవాడిమీద 
పన్నులేదు. నేను అసెంబ్లీకి వెళ్ళి యిదే వాదిస్తాను. గవుర్న మెంటోడినే బట్టీలు 
పెట్టి వురిసిన సద్ది అన్నంలాంటి సారా నివే యియ్యి. నా వ్రజా బొగుపడ్డారు. 
అ డబ్బు పెట్ట యీ మురికి గుంటలు బాగు చెయ్యమంటాను. ఇది చెప్పడానికి 
ఇంగ్లీషు రావాలా? మా అయ్యక, తాతకీ యేం ఇంగ్లీషువచ్చేది! [గ్రామసావిడిలో 
పంచాయితీ తీర్పు చెప్పినారం టే లండను వెళ్ళినా తిరుగుండేది కాదు, ఇవన్నీ బొగ్గా 
విన్నారా! చెప్పండి - గట్టిగా చెప్పండి - అరవండి - గట్టిగా అరవండి మీ ఓటు!” 

ఎవరూ గొంతుక పెగిలించలేదు. “అరవండిరా బంగారయ్యకి అని.” 

వీ ఓటు!” 

“బంగారయ్యకీ!” అన్ని కొంతుకులు కలిసాయి. పుల్లయ్య విధిలేక అన్నట్లు 
అన్నాడు. కానీ ఈ బాబు చెప్పినదాంట్లోనూ యేదో నిజం వుందనిపించింది. 
ఇంతకీ కూలి పుచ్చుకున్నాడు. తిరగడానికి బయలుదేరారు. 


చలి హెచ్చుతున్నకొద్దీ ఓట్టుగొడన హెచ్చవుతోంది. ఎక్కడా యీ కోలాహలమే. 

. ఈ సీటుకి మూడు పార్టీవాళ్ళూ, ఒక స్వతంత్రుడు పోటీ చేస్తున్నారు స్వతంత్రుడు 
బంగారయ్య, పెద్దలు గడించిన ఆస్తి తగలెయ్యకండా యేనో కంట్రాక్టులుచేసి 

పెంచుకున్నాడు. యుద్ధకాలంలో కంట్రాక్ట్రులు చేసి బాగా ఆర్జించాడు. ఈ మధ్యనే 

. పధ్నాలుగు వేలిచ్చి కరు కొన్నాడు, ఈ యొలక్షన్లలో ఒక ఆర లకారమైనా ఖర్చుపెట్టి 
తనజాతిలో గౌరవం, కీర్తి తెచ్చుకుందామనే వుబలాటంతో రాత్రీ పగలూ నిద్దరలేకండా 

వుంది. “నేను మెంబరైతే కల్లూ, సారా మంచిది మొదటిలాగా రప్పించనా? 

యే వూరు రాబడి ఆ వూరులోనే ఖర్చులు పెట్టిస్తాను. కరువూ కాటకాలు 
నాలుగునెలల్లో లేకండా చేస్తానని ఆ చుట్టుపట్ల పల్లెల్లో (ప్రచారం సాగిస్తున్నాడు. 

ఎంత స్వేచ్చ అనుకున్నా యీ చుట్టుపట్ల పల్లెల్లో ఓట్లు సాధారణంగా అ వూరు 

పెద్దలచేతిలో వుంటాయని వాని నమ్మకం. వాళ్ళను పట్టుకొని మూతికట్టుస్తేచాలు, 

కొవలసిన ప్రచారం వాళ్ళే చేసుకుంటారు. బంగారయ్య ఆ పనే చేశాడు. ఆ 

అమాయక పల్లెజనంలో మూడువంతుల ఓటర్లు తనవేపే ఓటు చేస్తారు - తప్పదని 

అనుకున్నాడు, 

- ఇలా ఉండగా బంగారయ్యమీద యెదుటిపార్టీనాళ్ళు మంచి మంచి పుకార్లు 
వ్యాపింప జేస్తున్నారు. మధ్యతరగతి ప్రజలలో వాడంటే హేళనగా వుంది. పై 

అంతస్తులో వాడికెందుకని పకపక నవ్వుతున్నారు. ఉన్నది యెలాగ ఖర్చు అవుతుందని 

అంతా అనుకుంటున్నారు. బంగారయ్యమీద పుట్టిన వుకార్లలో మచ్చుకి కొన్ని - కారు 

కొన్నాడు కదూ - వెనక సీట్లో ఒక్కడే కూర్చున్నాడు. |డ్రెవరు నడుపుతుండగా. 
ఓ దగ్గర బర్‌ అని శబ్దం నచ్చింధట! వెనకసీట్టోనుంచి “అదేంటి! . అదేంటో" 

అన్నాడట. గేరేశాను బాబూ అంటే బంగారయ్య. వెంటనే “యిక్కడెందు కేశావ్‌.?. 

ఇంటిదగ్గరే యేసేలేకపోయావా?” అని [డ్రైవర్ని మందలించాడట! ఒకసారి డడైనరు 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


నడిరోడ్డుమీద కారు ఆపితే యొందుకాపినావంపే పెద్దరాయి అడ్డుంది బాబూ 
అన్నాడట. హోరను కొట్టు, అదే తప్పుకుంటాదని బంగారయ్య అన్నాడట! 
పట్నంలో ఒక మురుగుపేటకు వెళ్ళి వారందరితో యేం చెప్పాడట అంటే, తను 
అసెంబ్లీ మెంబరైతే కొళాయిలనుంచి సారా తెప్పించనా అనీ, అంతకీ అక్కడ 
తనకు మౌటాడటం రాకపోతే పెద్ద ప్లీడర్ని ఖర్చుపెట్టి అక్కడ వాదించడానికి 
పెట్టనా అనీ అన్నాడట! 

ఇలాంటి కట్టుకథలు యెదుట పార్టీలవాళ్ళు ప్రచారం చేస్తున్నారు. బంగారయ్య 
తొణకలేదు బెణకలేదు. “నాకు పేదోళ్ళబలం వుంది. నేను రాకపోతే యెన 
డొస్తాడో చూస్తా!" నని ప్రగల్బాలు పలుకుతున్నాడు - డబ్బు _ విరజిమ్ముతున్నాడు. 
అవేశ సాయంత్రం తిరిగివచ్చిన వాళ్ళకి కడుపునిండా తిండి పెట్టించాడు. 

“తినండర్రా? మీ కష్టాలు నాకు తెలుసు!” 


వాళ్ళ భోజనాలయ్యాక “మీరు వెళ్ళడానికి వీల్లేదు. ఈ రాత్రి ఆ కాంగెసోడు 
పెద్ద దండుని "వూరిలో తిరగడానికి _పరీపిస్తున్నాడు. మనము. వెళ్ళాల. వాళ్ళ 
గొంతుకలన్నీ మన గొంతుకలో కలిసిపోవాల - బాగా పని _ చేసుకొచ్చారంళే 
మనిషికి రెండేసి రూపాయలు!” అన్నాడు. 

ఈ మాటలు విని అంతా సరే అన్నారు. పుల్ణయ్యకు కడుపునిండా తిండి 
యెన్నాళ్ళకి దొరికింది! “ఈ బాబు కష్టాలు తెలిసిన బాబులాగ వున్నాడు. ఇలాంటి 
బాబు గవుర్ను మెంటోడైతే కష్టాలు పోతాయేమో! అల్లా బాబుకింద నొలుగురోజులు 
కూలీలేకండా తిరిగినాను. బుక్కిడు గంజైనా పోసారుకాదు!” అన్నుకున్నాడు. 


ఈ రాత్రి పెద్దదండు పెట్రోమేక్సు లైటుపెట్టి బాజా బజంత్రీలతో బయలుదేరారు. 
కేకలు మిన్నుముట్టి పోతున్నాయి. త్రోవలో ఇంకోపార్టీ జండాలతో యెదురైంది. ఆ 
మధ్య నాలుగురోజులూ ఆ పార్టీతో తిరిగాడు. వాళ్ళంతా తనవేపే చూస్తునట్టనిపించింది 
పుల్ణయ్యకు! తన స్నేహితుడు పొరుగు జేబుదొంగ వాళ్ళంతా అందులో వున్నారు. 
సిగ్గువేసింది మొదట. కానీ తరువాత నా కడుపుకన్నానా అనుకున్నాడు, రేపు పొద్దున్న 
నాను ఆకలితో అలమటిస్తే వీళ్ళాక పైసాయైైనా యిస్తారా అని అనుకుని రైర్యంగానే 
అడుగులు వేస్తున్నాడు. ఇంకోవేష నుంచి మరొక దండు - ముందు కాడికట్టిన 
యెడ్డు! అ చుట్టుపట్ల కోలాహలం మిన్నుముట్లోంది. అన్ని గొంతుకలూ కలిసినా 
లౌడుసీకర్ణు ఆ గొంతుకల్ని మింగేస్తునాయ్‌, రానురాను ఒక గుంపుమీద ఇంకోగుంపు 
మాటలు విసురుకొంటున్నారు - రౌద్రం హౌచ్చిపోతోంది! అందులో ఆ రౌద్రాన్ని 
తగ్గించడానికి (ప్రయత్నించే సహృదయులు వున్నారు. కాని నిముష నిముషానికి 
స్తాయి హెచ్చిపోతోంది - మాటలు పోయి చేతలకి వచ్చాయి. రోడ్డువేయటానికి 
వున్న కంకరరాళ్ళ కుష్పలమీదకి చేతులు వెళ్ళాయి.....పుల్లయ్య వేపు రాళ్ళువచ్చి పడ్డాయి 
- పుల్ణయ్యకూడా పౌరుషంకొద్దీ రాళ్ళు పట్టుకున్నాడు. విసురుదామనుకుంటే యేదో 
చెయ్యి తనచేతిని పట్టుకున్నట్టనిపించింది. పెళ్ళంతలపు రావటంవలన. కామోసు 
రాళ్ళు, క్రింద పడేశాడు. 

. ఇంతలో ఎవరో పోలీసులు వస్తున్నారని కేకలు వేశాడు.....కొందరు పారిపోయారు. 
ఒక పార్టీ ఒకవేపు వెళ్ళిపోయింది. ఇంకోపార్తీ ఇంకో వేవు....బంగారయ్య 
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పార్టీ ముందుకు సాగిపోయింది... సాగిపోతున్న కేకలు దూషణలతో సఫా 
మిన్నుముట్తున్నాయ్‌- 

ఆ దగ్గరలోనే బూచోడు కళ్ళువిప్పి అంతా చూస్తున్నాడు బూచోడు కుక్కపిల్లతో 
ఆ రోడ్డుపక్కన కూర్చుండిపోయాడు, కొద్దిక్షణాలు పకపకా నవ్వుకున్నాడు. 
తరవాత బుజ్జగిం చిచె ప్పేధోరణిలో “చూశావా. నాయనా, ఈ వెర్రితమ్ముళ్ళు 
యెలొ కొట్టాడుకుంటున్నారో? దేనికి - (ప్రజల్ని సుఖ పెట్ట ప్రభుత్వంకోసం) 
ఒకరినొకరు మర్యాద ఇచ్చి పుచ్చుకో లేకపోతున్నారు. అసూయ చెదవురుగై మనుషుల్లో 
- మానవత్వాన్ని పీ చేస్తుంది. అలాంటి మనుషులున్న దేశం వేగం వతనంకాదా? 
అన్నాడు. 

ఆ వ్రశ్నవేసి లేచి నిల్చున్నాడు. 

“బాబూ! నేనెందుకు పతనం అయిపోయానంటాద్‌? యెదుటివాళ్ళ చెడులో 
మంచి చూడలేకపోయాను. పతితుల్ని (ప్రేమించే మంచి తనం నాలో లేకపోయిందోయ్‌! 
అంతా నొదనే అహంకారంతో కూలిపోయాను. ఈ లోకంలో పెరిగిపోతున్న కష్టాలకి 
కారణ మేమంటావ్‌? మనిషి అంతా నాదనే మాయలో చిక్కుకున్నాడు. ఈ మాయని 
యే ప్రభుత్వం తగ్గించగలుగుతుందో అదే రానురాజ్యాన్ని తేగలుగుతుంది. ఆ మాయ 
మానవుల్లో దురాశారూపంతో అంకురించివుంది. గుర్రానికి కళ్ళెంలాగ ఆ దురాశకు 
ప్రభుత్వం కళ్ళ స్థం వెయ్యకపోతే దానిష్టం వచ్చినట్లు గెంతి బీభత్సం చెయ్యదా? 
ప కళ్ళెంలెని hE oe వాడు సారధి కొవాలంకే వాడి 
మెదడులో ఒక్క న్యాయదృష్టే వుంటే చాలదు, తెలివితేటలుండాలి! ఆ ఒక్కడి 
న్యాయం తెలివీ కోట్ల ప్రజలకు సుఖాన్ని యిస్తుంది. పూర్వకాలంలో రాజుల 
న్యాయం, నుంత్రులతెలివీ కలిసే దేశాలు నరిల్లాయ్‌. ప్రజలు సుఖపడ్డారు! అంచేత 
మనుషుల్లో అంతా సమానమనే చెర్రి అహంభావాన్ని రేకెత్తించి నిరాశ జెయ్యించి 
వాళ్ళని పతనం చెయ్యటం నాకు ఘోరాతి ఘోరమైన విషయంగా కనిపిస్తోంది. 

బాబూ! నీవు చాలా విశ్వాసమైన జొతిలోనివాడవోయ్‌. అందుచేత నీతో యింత 
చెప్పుకుంటున్నాను - అర్థం అవుతోందా!” 

కుక్క చిన్న మొరుగు మొరిగింది. బూచోడు నవ్వుకున్నాడు. ఇంతలో ఏదో 
యేడుపు వినిపిస్తోంది. మెల్ల మెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ, కుక్క కాస్త పెరిగినా 
క్రిందవదిలితే యెవరన్నా తీసుకవెళ్తారనే భయంతో ఎత్తుకొని అక్కడకు వెళ్ళాడు. 
గడపలో శవం! ఆ శవం పైపడి యిద్దరు పిల్లలు, భార్య యేడుస్తున్నారు. వాళ్ళగోడు 
విని _యిరుగు పొరుగున వున్నవాళ్ళకళ్ళల్లో నీళ్ళు కారిపోతున్నయ్‌. 

బూచోడు అలో నిల్చొని చూచాడు. “తమ్ముడా! చనిపోయావా?” అన్నాడు. 
అక్కడ మూగివున్నవాళ్ళు బూచోడివైపు వినయంగా చూస్తున్నారు. నాడిగెడ్డం,, 
విరబోసిన జుత్తు, ఆ తెల్లని ముఖవర్చస్సు చూసి నలుగురిలోను అదో. గౌరవభావం 
ఏర్పడింది. బూచోడు మరి కాస్త దగ్గరకు వెళ్ళి: 


“ఎందుకు నాయనలారా గగ్గోలు పెట్లారు, ఇదిగో!" అంటూ ఒక సమకోణ 


(త్రిభుజం, దానిభుజాలమీద చతురస్రాలు రాయిముక్కతో తారురోడ్డుమీద గీశాడు. 
మళ్ళీ ఆ చతురస్రాలను చూపిస్తూ “యిది మనస్సు, ఇది అత్మ. ఈ రెండు. 
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దగాపడిన తమ్ముడు; 


కలి స్తేగానీ, పరమాత్మతో సమానంకొదు - మనసునూ, ఆత్మనూ కలవలేకపోయాడు 
- చచ్చిపోయాడు, అలా కలపనంతవరకూ పుట్లూనే వుంటాడు - చచ్చిపోతుంటాడు” 
అన్నాడు. తరవాత కాస్తసేవు మౌనంగా లేచి ఇటూ అటూ తిరిగాడు. అంతా 
బూచోడు ఏ మాహాత్యం చూపిస్తాడో అని ఆశతో చూస్తున్నారు. కానీ కొంత సేపటికి 


మాటాడకండానే తన దారిని తాను పోయాడు. 


ఓీట్టగొడవ అయిపోయింది. పుల్లయ్య కొద్దిరోజుల సౌఖ్యం అంతమైంది. 
బంగారయ్య నోడిపోయినా “తనలాంటోలంటే కనికరం కాదా, సాయం చెయ్యడా” 
అని రెండుపూటలు అతగాడి గుమ్మం విడిచిపెట్టలేదు. ఓట్లకోసం. డబ్బు 
పుచ్చుకున్నవాళ్ళే మోసం చేశారని కుతకుత వుడికిపోతున్న బంగారయ్య అవసరం 
తీరిపోవటంచేత అసలు పుల్లయ్యని మనిషిలా చూడకండా గెంటించాడు! చాలా 
కష్టం అనిపించినా రోజులు బాగులేవనుకొని యింటికి వచ్చేశాడు. 


ఈ మధ్య దొరికిన డబ్బు వడ్డీలతో అప్పుతీరగా తిండికే సరిపోయింది. ఏ 
కొద్దో మిగిలితే దానితో పిల్లకు రెండు గౌనులు, నుల్లుకు రెండు చెడ్డీలు, 
కమీజులు కుట్టించింది. ఇలా పనివుంకే యేదో మిగిల్చి ఒక రాట్సం చెయ్యించు 
కుందామనుకుంది. ఆ రాట్నంమీద డబ్బుచేసి ఒక గేదెను కొంటు న్యాయమైన 
ఫాలనర్తకం చేసుకొని (బ్రతుకలేమా! అనుకుంది. ఆమె ఆశలన్నీ అడియాసలయ్యాయ్‌! 

పుల్ణయ్యకు బుట్టపట్టుకొని బజారుకు మళ్ళీ కూలికి వెళ్ళడానికి సిగ్గువేసింది. 
తను ఈమధ్య కొద్దిరోజులు తిండి యెరగడంవల్ల కాస్త ఒళ్ళు చేశాడు. తనలాంటివాడు 
బజారులో కూలిపనేమిటనిపించింది. రెండు రోజులు పనికోసం వూరంతా 
గాలించాడు, ఒకపూట స్టేషనునుంచి మూటలు మోస్తే అర్హరూపాయి కూలి 
దొరికింది. అంతే! మళ్ళీ తన పరిస్టితి మామ్మూలుకు వస్తోంది. ఈమధ్య కొంత 
విచారం మరచిపోయినవాడికి మళ్ళీ విచారం, ఆందోళన ఆవరించి గుల్లచేస్తోన్నాయి. 

ఒకపూట బజారుకు తెగించి వెళ్ళాడు. మళ్ళీ వచ్చాడని కుర్రకుంకలు అంతా 
యేకమయ్యారు. హేళనకాదు - వెనకనుంచి వచ్చి పిచ్చాడని అరుస్తూ పంచెలాగుతూ, 
జుత్తులాగుతూ అల్లరిచేయసాగారు. నానా రకాల తిట్లూ మొదలుపెట్టారు. ఇదంతా 
భరించలేకపోయాడు పుల్లయ్య. 

మళ్ళీ పస్తుండనలసినరోజులు వచ్చాయి! పిల్లలు కిరకిర చుట్టుకుంటున్నారు. 
ఒకరాత్రి బయళే గడపలో పడుకున్నాడు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. మల్లు ప్రక్కన 
ఆకలికి యేడ్చి యేడ్చి పడుకున్నాడు. రైలు పట్టాలమీదనుంచి కరకరలాడుతూ 

ర ఖు 
కదిలిపోయింది. ఒక్కసారి ఒళ్ళు జలదరించింది. తను ఇలా చచ్చిపోతానేమోనన్న 
భయంవేసింది. “నా బతుకు ఇంత దరిద్రానికి వచ్చిందా? నా అయ్య అలాంటి 
పౌరుషమైన (బ్రతుకు. బ్రతికి చక్రవర్తిలాగ నలుగుర్గో ఘనత తెచ్చుకొని చచ్చిపోయాడు. 
నా పెళ్ళం మంచైనా నాకు' కడుపునిండా గంజి పొయ్యలేదు. ఈ లోకంలో 
కడుపుముందా నాయంముందా? కడువునిండకపోతే ఏంచేసినా అది నాయమేగా నా 
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నెందుకు బూచోడి ఇళ్లేదో కనుక్కొని......ఆ కొబ్బరి చెట్టుక్రింద త్రవ్వి బంగారం 
తీసుకోకూడోదనుకుని యెదురుగా వున్న చెట్టువేపు చూశాడు. బూచోడు అవే 
కుక్కను తీసుకున్న దగ్గరనుంచి రావటమే మానివేశాడు. చెట్టుకొమ్మలు గాలికి 
కదులుతూ చిన్నశబ్దం చేస్తున్నాయి. అలా పరిపరివిధాల తలచుకొని నిద్దరపోయాడ, 
నడిరేయి చలివేసింది, ఇంట్లోకి వెళ్ళి పడుకున్నాడు, 


ఆ రాత్రి గుడ్డి వెంకన్న చనిపోయినట్టు కలగన్నాడు. తెలివి వచ్చాక వూరు 
జ్ఞాపకంవచ్చి మరి నిద్దరపట్టులేదు. భజనమందిరం దగ్గర వెంకన్న కోర్కెలు, యేడువూ 
కళ్ళకుకట్టి అప్పుడే తనవూరు పెళ్టానున్న కోరిక కలిగింది. 

తెల్లవారింది. ఉదయమంతా తిరిగినా పని యెక్కడా దొరకలేదు, బూచోడు ఆ 
మూడంతస్టులమేడ యెదురుగా పాడుపడివున్న ఇంటి అరుగుమిద కనిపించాడు, ఆ 
మేడ “పెరటీవేపు కొబ్బరిచెట్టు వున్నదేమో చూశాడు, లేదు. ఏ ఇంటి పెరస్టైనా 
కొబ్బరిచెట్టు వుంటుందేమోనని తిరిగితే యెన్నో ఇళ్ళు అలాంటివి కనిపించాయి, 
ఇంతలో యెన్నో అనుమానాలు కలిగాయ్‌. బూచోడిది ఆ వూరు కాదేమో 
ననుకున్నాడు: మధ్యాహ్నం ఇంటికొచ్చేసరికి నీలి గంజిపోసింది; త్రాగాడు. ఆకలితో 
అంతా |త్రాగాక జ్ఞాపకం వచ్చింది. పెళ్ళం అ పూటకుకూడా పస్తుంటుందనే 
ఆలోచన కడుపులో _ గంజిపడినా (త్రిప్పి వేసింది! 

కాళ్ళు పీకెడ్తున్నాయని మధ్యాహ్నం పండుకొని సాయంత్రంసరికి లేచారు. 
చీకటివడ్తుండగా కొడుకుతోసహో వీధిలోనికి వెళ్ళాడు. రోడ్డు నిండుగా జనం 
కిటకిటలాడి పోతున్నారు, ఏదో ఒక పనిమీద వచ్చిన వాళ్ళు ఆ షాపుల్లో యేవో 
కొంటూనేవున్నారు. అవన్నీ చూస్తుంటే. కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయ్‌. తన నుబ్బకు 
ఆడుకోడానికి  రబ్బరుబంతి కొంశే...... అదిగో అదెవరో పిల్లోడు రోడ్డుమీదే 
బంతి కొడ్తున్నాడు - చూసిన కొడుకు “అయ్యా అయ్యా” అంటూ అటువేపే 
చెయ్యి చూపిస్తున్నాడు. ఇంకో పిల్ల నోటిలో బాకాపెట్టి వూదుకొంటూ 'వెళ్తూంది.... 
మల్టుకి అదీ కావాలి...... అదిగో ఆ చిన్నపాపచేతిలో రబ్బరు కుక్కపిల్లబొమ్మ - 
నుల్దుకు ఇదీ అవసరమే! 

“నివ్వంత పుట్టుక పుట్టావుకానీ - నీ రోజులు బాగాలేవు నాయనా!” 
అనుకున్నాడు. అలా కొంతదూరం వెళ్ళేసరికి రోడ్డుప్రక్కన' దీపం వెల్తురులో 
జోతిష్యుడు చేతులు చూస్తున్నాడు. కాని డబ్బులులేవే. ఏం చెప్పాడో! నా దినా 
లెప్పుడు బాగువడ్తాయో చెప్తాడు! 

“అయ్యా! యెంత తీసుకుంటావు?” అన్నాడు. 

“మోదకొండమ్మ పేరుసెప్పి నీకు కలిగిందే నాయనా!” అన్నాడు కోయజాతి. 
మనుష్యుడు. కానీ అయినా దగ్గరలేని పుల్లయ్య విసుక్కొని ముందుకు వెళ్ళిపోయి. 
కాళ్ళు పీకెట్టడంవల్ల ఒక యెత్తెన కాలువగట్టుమీద కూర్చుండిపోయాడు. కడుపు: 
ఆకలితో దహించుకపోతోంది. “తనకే ఇలా వుంచే, తనకొడుక్కెలా ఉంటుంది?' 
లేచి నిల్నోడానికే శక్తిలేదనిపించింది, అలా దారీ తెన్నూ? తెలియని పాంధునిలో' 
కుర్చుండిపోయాడు. పెద్దవురిలా ఆకలి మ్రింగేస్తోంది. -..ఠానురాను జనరు 
పల్చబడిపోయారు. చుట్టుపట్లవున్న' కొట్టు కొన్ని" మూసివేస్తున్నారు! ఉండి ఉండి! 
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గాలి వీచి తారు రోడ్డును తుడుస్తూపోతోంది...... మల్ల అలా అయ్యతొడమీద 
తలపెట్టి నీరసంతో వుండటంవల్ల యే ప్రశ్నలు వెయ్యటంలేదు. అలా కొడుకుతల 
నిమురుతూ మీద చెయ్యి వుంచాడు. ఎక్కడలేనీ జాలీ, అభిమానాలు కట్టలు 
కైసా: ప్రవహిస్తున్నాయి, పరం. వి దారభారంల' పొంగిపోయాయి! ఆ 


ఇలాంటోడు  పుట్టలేదు......అంత “గాప్సోడూ ఇలాగై బస్తీలో కుళ్ళుకాలవదగ్గర 
ఆకలితో వరిగిపోతున్నాడు! జ ఇంకా _ అనుకున్న కొద్దీ తన అకలి మరిచిపోయి 


మూ సేస్తున్నాడు. వెళ్ళి ఒక రొళ్టై తెచ్చుకుందామనుకున్నాడు - దొంగతనమా? 
తను దొరికిపోతాడా? తనను పోలీసుల కప్పజెప్పరా?....... 


మరి ఇంటికెందుకు నెళ్ళాలనుకున్నాడు....కాని తనూ, కొడుకూ అలా అకలితో 
మంచులో వుంటే యేమౌతుంది? రాత్రిపూట మయెవరయినా దొంగనుకుంపే! తను 
యింటికి ష్‌ నీలి యెన్ని విధాలుగా అనుకుంటుందో! 


లేదు. వీళ్ళిద్దరే య. నాలుగడుగులు వేశాక నీరసం అనిపించింది. 
అదిగో మునిసిపల్‌ దీపంకింద ఒక గుడ్డిమనిషి గుడ్డపరచి అడుక్కుంటోంది. 
అంతదూరంనుంచే చూశారు, (గ్రుడ్డిదిలా ఉంది...... మాసిపోయిన చింకిబట్టులు...... 
శుష్కించిన శరీరంలోని ఎముకలు ఆ చిరుగులలో నుంచి కనిపిస్తున్నాయి. మఠం 
వేసుకొని ఆ రోడ్డువార కూర్చొని ఎవరూ నడవకపోయినా అదేపనిగా దీనాతిదీన మైన 
స్వరంతో... అమ్మా య బాబూ......కష్టప పడి పనిచేసుకోలేని పాపిః ష్టిజన్మండి తండ్రీ శ వ్‌ 
శ మ యేం పాపం so నా కష్టంమీద కడుపు న... 


కనికరించండి తండ్రీ! అంటోంది. 

పుల్లయ్య ఆమెను చూశాక “అయ్యో! యెంత పొపం చేసిపుట్టిందో* 
వ అలాంటోలకీ బ్రతుకుమీద ఆశేనా? అనిపించింది. ఆ దగ్గరగానే 
కొంతసేపు కూర్చుండిపోయాడు, ఆమె ఇంకా అలా అరుస్తూనే ఉంది. కుడిచేతితో 
బట్ట తడుముతూనే వుంది - ఒక చివర అణా వుంది. me అది ఆమె చేతికి 
తగలలేదు.....పుల్లయ్యకు ఆ వెల్తురులో కనిపిస్తోంది......అదిగో..... ఈమె పూర్తిగా 
గుడ్డిదే......ఆదడుక్కోడానికి గుడ్డిది కాలేదు... .అక్కడకు కొంతదూరంలో సినిమాహాలు 
వుంది. ఆట విడిచిపెట్టాక చాలా మంది ఈ త్రోవనే పోతారు. వాళ్ళకోసమని 
అమె అలా అరుస్తూనే" వుంది. ఆట యింకా విడిచిపెట్టలేదు - పుల్లయ్య 
కూర్చున్నంత సేపూ ఒకరిద్దరు ఆ త్రోవనే వెళ్ళిపోయారు. 

మళ్ళీ తనూ మళల్లే......ఆమె ఓ క్షణం వూరుకుంది. వుల్ణయ్యలో ఈ కొద్ది 
శ్రణాళ్ళోనూ ఏవేవో అలోచనలు -. అదిగో అణా రూపాయా? అనుకున్నాడు. 
ఆమె. 'మళ్ళీ గొంతెత్తింది..... ఆ స్వరం హెచ్చుతున్నకొద్దీ పుల్ణయ్యలో అదోలాంటి 
అవేశం వస్తోంది - ఆకలి ఆవేశం కల్పిస్తోంది. అంతా క్షణ్రికమయినదిలా అనిపించి, 





ఆ అణా తీసుకుంటు... వడ్డీతో నాకు కలిగిన్నాడు ఇచ్చేస్తాననుకున్నాడు - 
మరుక్షణంలోనే “నా కొడుకు ముందరా? ఇదివరకే ఒకసారి పడ్డాను - నేన్స 
దొంగనైతే నా కొడుకు దొంగకాడా?” అనుకున్నాడు. 

మళ్ళీ తటపటాయించాడు - ఏదో మేళతాళాలు వినిపించాయ్‌. దివిటీలు 
పట్టుకొని ఆ రోడ్డుమీదనుంచే ఏదో గుంపు వస్తున్నది. జాలరులు చేతిలో పెద్ద 
తాళవుజతలు (మోగుతున్నాయ్‌ - వెనుక అలంకరించుకున్న తోడపెద్దు నడుస్తోంది. 
వాళ్ళ గొంతుకలు విని పుల్లయ్యకు ప్రాణం వచ్చినట్టయింది. తను వూ 
పొడుకున్నట్టవినిపించింది. తనూ, కొడుకూ అంతకంటే బాగా అడగలరు.......కొరీ.....,, 


ఇంత సందడికీ కొడుకు ఉత్సాహం చూపించలేదు. దానినిబట్టి ఆ చిన్నప్రాణం 
ఆకలితో యెంత నకనకలాడిపోతోందో అర్థం చేసుకున్నాడు. ఈ అవేశాలు తరవాత 
మరింత నీరసం చేస్తున్నాయ్‌! 

అదిగో.....మిఠాయిబండి......ఈ వూళ్ళో కాలు పెట్టినరాత్రి కనిపించింది దేవేళ!...... 
ఈనాడు ఇలా వస్తోంది. గంట మోగుతోంది. మల్లు తలెత్తాడు. చూస్తున్నాడు. 
అదిగో ఇటువేపే వస్తోంది......నాళ్ళ ఎదురుగుండా “తీపితీపి మిఠాయ్‌! గరమ్‌ 
గరమ్‌ పకోడీ!” అని అరుస్తున్నాడు. ఆ అరుపు యెంత తియ్యగా వుంది! ఎంత 
గరమ్‌గా వుంది! 

ఇదిగిదుగో ఎదురుగా వచ్చేసింది........మల్లు ఉత్సాహంగా లేచినిల్నొని “అయ్యా..... 
అయ్యా” చెయ్యెత్తి (వేలుతో అలొ దించకండా చూస్తున్నాడు. బండి ముందుకుపోతుం పే 
ఆ చెయ్యి అటువేపే తిరుగుతోంది... పుల్లయ్యకు ఎక్కడలేని దుఃఖం వచ్చేసింది..... 
“నా మల్టుకు ఆకరి....... నౌకు...... ఆకలి... నౌ కొడుకు అకలితో సచ్చిపోతే 
ఇవన్నీ నన్ను రచ్చిస్తాయా?....... ఎట్లు అయ్యా, పరుగెత్తి అపు. కొందాం” అని 
కొడుకును రెండోవేపు పంపించి ఇటూ అటూ చూసి మెల్లగా అందుకున్నాడు - 
అణా! చేతిలో అణా!!...... పరుగు పరుగున వెళ్ళి... కొన్నాడు ఒక పకోడీపోట్లాం; 
విప్పాడు. కొడుకు పరుకు పరుకున ని వేస్తాడు... .తన పళ్ళూ వణుకుతూనే 


అదిగో మామూలు నవ్వు... నా అయ్య... దగ్గరగా తీసుకొని ముద్దులాడుతుంటే 
అంతదూరం నుంచి ఆ దీనురాలి గొంతుక వినిపిస్తోంది......రానురాను.......సరస్థాయి 
హెచ్చుగా.......చెవులు బ్రద్దలౌతున్నట్టుగా........ఒళ్ళంతా  తిప్పిచేస్తోంది........తను విన 
లేకపోతున్నాడు, అయ్యో నానేం చేసినాను?.......అదిగో ఆ అడుక్కునే 'పేదరాలి 
దగ్గర......దొంగతనం సెయ్యననుకున్నానే! దొంగనా? నాను దొంగనా......?” కళ్ళల్లో 
నీళ్ళు తిరిగిపోయాయి! కడుపంతా తెమిలేస్తోంది. చూపుడు వేళ్ళు నోటిలోపెట్టి ఆ 
నిర్ణన [ప్రదేశంలో కక్కుతుంశే కొడుకు తండ్రి ననుసరించాడు. 

“అయా; అయాః - బాగులేదు...” అంటూ కక్కుతున్నాడు కాక 
కొద్దినిముషాల క్రితం అంత ఆప్యాయంగా తిన్న కొడుకు యిలా అంటూ 
కక్కటానికి ప్రయత్నిస్తుంటే పుల్లయ్య శోకం భరించలేకపోయాడు. శక్తి లేకపోయినో. 
కొడుకును యెత్తుకున్నాడు. తొడుక్కున్న చింకిబనియను మరింత చిరిగిపోవటం 
కొడుకు చూసాడు. “అయ్యా, సిరిగిపోనాది...” అంటూ క్రిందికి దిగిపోయాడు: 
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మల్లు ముందు మెల్లగా నడుస్తున్నాడు. వెనుక మౌనంగా బరువుగా పుల్లయ్య 
x 
వస్తున్నాడు. 


ఆ చిన్నతండ్రి మాటలకు ఆనందం ఒకచేపు. దుఃఖం యింకోనేవు 
పెనవేసుకవచ్చినా “నాయనా! నివ్వెలాగ పెద్దోడువాతావు?” అన్నాడు. 

మల్లు సంతోషంగా అభినయంతో “అవుతాను - రెండు సేతులో బున్వ బుక్కడు 
బుక్కడు బుక్కేస్తాను,” అన్నాడు, 

అయ్యకళ్ళల్లోనుంచి కన్నీటిబిందువులు రాలాయి! 


మరుసటిరోజు ఉదయం బుట్టపట్టుకొని బజారుకు వెళ్ళాడు. తన సస్టితి 
నూమ్మూలైంది.. ఆ కుర్రకుంకల ఎగతాళి, ముసలమ్మలగోడు తనను సగం 
చచ్చినట్టు చేశాయి. తిరిగి వెళ్ళిపోదామనుకున్నా యీ ఒక్కరోజు మరి రానని 
వాళ్ళని బ్రతిమాలి నచ్చచెప్పాడు. మధ్యాహ్నమయేసరికి నచ్చిన నాలుగణాలతో యెక్కడ 
నాలుగు కడుపులు నిండుతాయి? ఏదో బుక్కెడు నోటిలో పోసుకున్నట్టుంది. 

మధ్యాహ్నం చేసినకష్టం నాలుగణాలు వచ్చింది. తనకు లేకపోయినా తను 
అనుకున్నపని చేసితీరాలి. సాయంత్రం రోడ్డుమీద మనుష్యులు కిటకిటలొడిపోతున్నారు. 
అనుకున్న స్టే అ జ్యోతిష్కుడు వున్నాడు. గబగబ వెళ్ళి పుల్ణయ్య దండంపెడ్తూ 
వినయంగా యెదురుగా కూర్చున్నాడు. కొడుకు తండ్రిని అనుసరించాడు. నల్లటి 
కోయ జ్యోతిష్కుడు ఒక్కసారి నిదానించి చూచి “గుడ్డలో యేంలేదు నాయనా! 
గుండెలో వుంది.......కుర్రాడు నిజాన్ని నిలబెడతాడు.....అయ్య పేరు ప్రతిష్టల్ని 
నిలపుతాడు” అన్నాడు. 

ఈ మాటలు పుల్లయ్యకు యెంతో ఆనందాన్ని యిచ్చి అతనిపై పూర్తి నమ్మకొన్ని 
కలిగించాయి. కాస్సేపు మౌనంగా పుల్లయ్య చెయ్యి తీసుకొని చూసి చూసి 
“నాయనా! దగ్గరికి వచ్చింది. దూరం వెళ్ళిపోతోంది! తామరాకుమీద గంగలా నీ 
గుండె వుంది! స్వస్టలమందు శని తిరుగుతున్నాడు - నలుగురు బతకాలంటావ్‌ - 
రేకను భగవద్దానం బట్టి “ఆవుస్సు యెనభై యుంది. నాలుగుపైసాలు కలిసివస్తాది. 
ముందుకు సుకం ఉన్నది గానీ కష్టంలేదు! కడుపునిండా పెళ్టే వూరుకుంటాది 
- లేదంటే ముక్కు నులుపుతాది..... ఏకోచక్రం ఒకటే మాట... ఒకటి 
బుద్ది... . మొగపురుషుడు తుమ్ముతో సమానం! ఆడ్నస్త్రీ పువ్వుతో సమానం. 
మోదకొండమ్మని నీ పేరు సెప్పి పూజచేస్తాం...... సెడుగంతా కడి గేస్తాది......మంచి 
రోజుల్ని తెస్తాది.... యూ కుంకం రాసుకో నాయనా...” అంటూ ఇద్దరికీ 
బొట్టుపెట్టాడు. పుల్లయ్య ఉత్సాహంగా కొడుకుగురించి యెన్నో (ప్రశ్నలు వేశాడు. 
కోయ నవ్వి “ముకమే అద్దంలాగా వున్నాది నాయనా! పులికి యెదురుగా యెల్తాడు. 
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నాలుకకి యెముక వుంచినట్టు నాయమే పలుకుతాడు... నూటానాటాకాదు కోటి 
ఒకడు యిలాధటోడు వృట్తాడు!....” అని చెప్పాడు. 

పుల్లయ్య వళ్ళు పులకరించింది! ఇంకేమీ అడగలేదు. బేడా వాడి చెతులో పెట్ట 
దండం పెట్టి మరీ వెళ్ళిపోయాడు. అవ డే దీపాలు వెలిగించారు. మళ్ళీ తనలో 
ఉత్సాహం చొచ్చుకఫోతోంది. నడుస్తూనే కొడుకునేవు పదేపదే చూస్తున్నాడు, 
ఎంత చూస్తున్నా తనివితీరకండావుంది. ఆ కొడుకు పుట్టుపూర్యోత్తరాలు జ్ఞాపకానికి 
రాసాగినయ్‌. 

“నాకు ఆయుస్సు యెనభై .యేళ్లుంది......శనిదేముడు యెన్నాళ్ళుండి పోతాడు - 
నా కొడుకును సదువులో వేస్తాను. ఎలాగ పట్నం సేరినాను - ఎవురికాళ్ళు 
పట్టుకొనైనా సదివించేస్తాను. నా కొడుకు పెద్దసదువు సదువుతాడు. నాయు 
సెప్పాడంటే - ఆ గెద్దమీద కూర్చోడా? కోటికి ఒకడంటే నూటలా! నా అయ 
తక్కునపుట్టుక పుట్లాడా?” అలా అనుకుంటూనే పీర్లకో నేరురోడ్డు చేరుకున్నాడు, 
ఈ ఆలోచనలు ఆకలిని మరుగువర్చాయి. 

ఆ భిక్షుక్రి సరిగ్గా నిన్నటి స్థలంలోనే కూర్చొని అదేకంఠంతో అరుస్తోంది. నిన్న 
జరిగినదంతా తలుచుకుంటుంటే తనపై తనకే అసహ్యం చేసింది. రాత్రంతా 
తనకు సరిగా నిద్దరలేదు. అణాకు అణా వడ్డీవేసినురీ ఆమె చేతిలో చేశాడు. అమె 
తడుముకొని బేడకాసు పోల్చుకొని ముఖం వెలిగించి దీవించింది! వుల్లయ్యకు అ దీవన 
శావంలా తగిలినట్లుపించింది. చేసినపని చెప్పుకుంటే పాపం పోతుందనుకున్నాడు. 
క్రానీ చెప్పలేక “అలాగ దీవింపకన్మా - నీ బుణం తీర్చేస్తాను” అన్నాడు. 

ఆమె అమాయకంగా నవ్వి “తెలిసిన బాబులు అలాగంటారు. నీ దగ్గర దాచి 
పెట్టానూ నాయనా... మీ అర్హనలో మాలాంటి అనాధలకు యింత పడవేస్తే అది 
మాదెలా జాతుంది? మీలాంటోలకి వుణ్యంరాదా బాబూ!” అంది, 

పుల్లయ్య చటుక్కున “పున్నెమా? పావంగ అన్నాడు. 

“ఎంత మాటన్నావు తండ్రీ - పెద్దబ్రతుకు బ్రతికొను; ఏ జన్మలో ఒకరికి 
పెట్టలేదో ఈనాటికి నాకీగతి వచ్చింది. అన్నం దూరం అయినోలకు అయువెక్కు.న 
నాయనా! ఒక్కరోజు సాచ్చుతగ్గుల్లో అందరూ అక్కడకు వెళ్ళవలసిందే - ఆ 
రోజు వచ్చేవరకూ కడుపు యేమైనా చేయిస్తుంది. ఇచ్చినవాడు పుచుకున్నవాడికంటే 
గొప్పవాడు బాబూ! అలాంటి వాళ్ళకి పుణ్యమే వస్తుంది.” 

ఒక క్షణం పుల్లయ్య అమెవేవు చూశాడు. నిన్న ఆమెను చూసి అసహి గంచుకున్నాడు. 
అలొంటి హీనమైన బ్రతుకు బ్రతి కేబదులు చచ్చిపోయింది కొదనుకున్నాడు, 'కొన్సీ 
యీవేళ యిలాంటి తల్లులు కలకాలం బ్రతికుంటే బాగనిపించింది. కోయదొర 
చెప్పినట్టు గుడ్డలో యేముంది గుండెలో వున్నాది! తను యే పెంటమీద వుంటేనేం 
- తన నీలి ఆ కంపు వీధితో వందులదొడ్డిలాంటి పాకలో వున్నా దాని 
గొప్పతనం యెటుపోతుందనుకున్నాడు. ఈ లోకంలో యింతనరకు తను చూసిన 
మనుష్యులెందరో జ్ఞాపకానికి వస్తున్నారు. అందులో డబ్బు న్న రాజిగాడు ఒకనాడు' 
సుకంగా బ్రతికాడా? డబ్బు లేని 'కటీక పేద ముసలమ్మ యెంత హాయిగా నవ్వూతూ 
చచ్చిపోయింది? అలాంటి రాజిగాడే నడుంకట్టుకొని కార్యంచేశాడే? ఈ ప్రవంచికే 


మంచీవెడ్డా అనే రెండే రెంటితో నిండిపోయింది. మంచికి చావులేదు; చెడ్డ 
చచ్చిపోయి మళ్ళీ వుట్టుంది! రోజూ చావే - రోజూ పుట్టుకే దానికి!! 


ఆ నిర్మలహృదయం ప్రక్కన కూర్చోగానే వులయ్యకు ఇలాంటి చల్లని ఆలోచనలు 
వచ్చాయి. యింటికి వెళ్ళి యెంతో గొప్పగా జ్యోతిష్యుడు చెప్పింది పెళ్ళాంతో 
చెప్తే ఆమె “ఆ పైసాలుంపే యీ పూటకు గడిచిపో” నంటే పుల్లయ్యకు కోపం 
వచ్చింది. “ఆ డెలాబతకాల? ఆడి కష్టం వుంచుకుంటానా?ీ అన్నాడు. 

ఆ మరుచటిరోజు బజారుకు వెళ్ళలేదు. మరి వెళ్ళనని భీష్మించుకున్నాడు. 
ఓరోజు బయట కూలి దొరుకుతోంది ఓరోజులేదు. నీలి చాలా చిక్కిపోయింది. ఏ 
సమయాన ఆమెకు జబ్బు చేస్తుందోనని పుల్లయ్య అందోళన వెందసాగాడు. ఆ 
వీధిలో చేతిఅవ్పలు యిచ్చినవాళ్ళు తొందర చేస్తున్నారు. అద్దె యింకా ఇవ్వలేదని 
యింటిమనిషి ఎగిరిపడిపోతోంది! అద్దె యివ్వకపోతే సామానులు వుంచి మనుషులు 
కదలిపోండంటోంది, నీలి యే యింట్లోనైనా పనిమనిషిగా కుదరాలని ప్రయత్నించింది. 
“అంట్లు తోముతావా? ఛస్తే యిలా చచ్చిపోదాంగానీ ఆ పనికి వెళ్ళొద్దన్నాడు. 
ఐనా ఆమె రోజుకురోజు బలహీనమై పోతోంది, ఎక్కడ తిరిగినా కడుపునిండే 
కూలి దొరకలేదు. యేం చెయ్యటానికి తోచక పుల్లయ్య బేజారెత్తసాగాడు, 


ఒకనాటి సాయంత్రం ఆకలివేస్తున్నా కొడుకును వెంటపెట్టుకుని ఏ కొట్లోనైనా 
పని దొరుకుతుందేమోనని మార్కెట్టులోకి వెళ్ళాడు. ఒకాయన అన్నాడు “నీ 
మంచీచెడ్డా మాకేం తెలుసు? మొన్న ఒకడ్ని పెట్టుకున్నాం, నిన్న చేతికి 
దొరికినమట్టుకు తీసుకపోయాడు దొంగతనంగా!” పుల్లయ్య యెంతో ప్రాధేయపడ్డాడు, 
కొని వాళ్ళు వెంటనే నమ్మేపరిస్టితిలో లేకపోనటంవల్ల లాభంలేకపోయింది. తిరిగి తిరిగి 
సగం ఆకలితో చచ్చిపోయి తండ్రీ కొడుకులు బౌడారా రోడ్డుగుండా యింటివేపు 
వస్తున్నారు. అలా చీమనడకలకి తలవంచుకొని నడుస్తుంటే “అన్నా” అన్న పిలువు 
వినిపించింది. ఆ పిలువు యిదివరకు విన్నదే. తలెత్తి చూశాడు.....అన్నను చూడగానే 
ఫుళ్ణయ్యకు _ సిగ్గువేసింది. ఓట్ల గొడవలో తనను కాదని బంగారయ్య డబ్బుకు 
అశపడ్డాడుగా! 

మామూలుగా ఆ అన్న భుజంమీద చెయ్యివేసి “అన్నా! సాలా కాలానికి 
కలిసినావు బంగారయ్య యేదైనా నౌకరీలో యేసినాడా?” అన్నాడు. 


“లేదన్నా! ఆడీ అవసరం అయిపోనాక కెంటించీసినాడు. ఆడినని యేం నాబం? 
నా రాత యిలాగున్నాది - శనిదేముడు పట్టుకున్నాడు - మంచికెళ్ళినా "సెడుగే 
వస్తున్నాది - నీ మాట యిన్నాను కాదు........” 


రా చాంరు తాగుదువుగాని.” 


పుల్లయ్య కాదనలేకపోయాడు. ఆ రోడ్డుప్రక్కనే వుంది కాకా హోటలు. బెంచీలు 
దగ్గరనుంచి అందులో పనిచేసే మనుషులు, హోటలు గోడలు అంతా నలుపే! 
ఒకమూల ఒక శేబిలుమీద ' సిలవరు పళ్ళెరాలలో రకరకాల తినుబండారాలున్నాయ్‌! 
ఒకమూల చా చేసే“ పేబులు.. హోటల్‌ యజమాని లావుగా మోటుబనియను 
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లుంగీతో మొదటిలో కూర్చున్నాడు. ఆ టదిలుమీద చిన్న (గ్రామఫోను వృంది. 
హిందీ రికార్డులు వేస్తున్నాడు. 

బోండాలు, పరోటాలు తెప్పించి యిద్దరి కడుపూ నిండేటట్టు కుక్కించాడు, 
చానీరు బలనంతంచేసి త్రాగించాడు. ఇంకా నాలుగు బోండాలు పొట్లం కట్టించి “అను 
క్రిన్చీ” అని మల్లుచేతిలో పెట్టాడు. పుల్లయ్య తిన్నాక, రెండు మూడుసార్లయింది 
అన్నచేతే ఖర్చుపెట్టిస్తున్నానని సీగ్గు చేసింది. కడుపు నిండగానే సత్తున వచ్చింది, 

ముగ్గురూ మళ్ళీ రోడ్డుమీదపడి నడుస్తున్నారు. వుల్ణయ్య “ఎక్కడైనా వని 
దొరికిందా అన్నా?" అన్నాడు. 

“పని కరువా? ఓరన్నా! సెల్లెలు జబ్బుమనిషి అయిపోనాది, అందరూ యేలెక్తి 
చూపడమే! లోకం యింత వచ్చగావుంటే యీ కడుపులో సచ్చు పోసీమంటావా? 

“అ బాబు పనిచేస్తే నాకూ యింత ఆదరువుండేది." 

“ఆ బాబూదీ పోనాది - ఆ బాబేం సెయ్యనేదు.” 

“అయితే యెలాగ అయినాది?” 

“అంతా సెపాను.....రా కూర్చో స్‌ ౧ అని రోడ్డు ప్రక్క నేవున్న గట్టుమీద 
కూర్చున్నాడు. కూర్చున్న వులయ్యతో “రేపు ప్రొద్దున్న రా - గొప్పోడి అశలు, 
బీదోడి కష్టాలేంటో సూస్తువుగానీ. ఇవన్నీ సూస్తే మనకి యీ లోకంలో నీతేంటి, 
గీతేంటి అనిపిస్తాది.” 

“నీతిపోతే అంతా సరన్నా!” 


“అన్నా! నివ్వు ఆకలితో సచ్చిపోతే నీకు నీతేంసేస్తాది? నీవు బతికుంటేనే ఈ 


అవుతాది? ఒకరిమీద బొంబు యేసీమంటాడు. అయ్యో, ఆ బాంబు _ పడినదగ్గర 
నా పెళ్ళం, పీల్లలలాంటోలు వుంటారని అనుకోడే! ఏ పని చేసినా ప్రజంతా తన 
బిడ్డలనుకున్నావోడే 'గవర్నమెంటోడు కావాల. ఆడే మనకి తల్లీ. తండ్రీ! అడే 
మనలాంటి బీదోళ్ళకి గొప్పోలు సూసినట్టు సెయ్యకపోతే మనం నీతిగా యెలాగ 
బతుకుతాం అన్నా!” 

“మన గనర్నమెంటుని అనక. ఆడు సిన్నోడు. అంతా యెంతకని సూస్తాడు.” 


“నివ్వు యింకా పట్నం సంగతి తెలుసుకోలేదన్నా. నున సిన్నతనాన మన 
అయ్యలకి అన్నం, బట్టా వుంటేసరి! యిప్పుడో కార్డు గీర్డు వచ్చినాయా! ప్రతివోడికి 
ఆశకు అంతులేకుండా పోతోంది, ' కడువునిండితే సాలదు. కారు కావాల - 
కోరికలు యెక్కువౌతున్న కొద్దీ మనిషిలో మంచి సచ్చిపోతాది. అలాంటి వున్నోడు 
లేనోడిమీద సెలాయిస్తాడు! ఆడికి కారు - ఈడికి అకలి.” 

“కాడికి కారు కావాలంటావా?” 


“నివ్వు నా తల్లీ - తండ్రివి. ఆడికి కారుండనీ - ఈడికి ఆకలి లేకుండా 
సెయ్యి. ఈడు ఆశ తక్కువోడు. ఈడిలోనే మంచెక్కువుంటాది. ఈడే: 
దేనికయినా నడుంకట్టుకొని నిలబడ్డాడు. అలా నిలబడినోలున్న లోకమే లోకం.” . 


“అయితే గవర్న మెంటోడు యెందుకు సెయ్యడూ' అని-” శ i 
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అనుకున్నస్ట్రే మల్లు ఆ మరుసటి రోజు రాత్రి వెంటపడసాగాడు. ఎంత 
బోధవర్శినా లాభంలేకపోయింది. నీలి బ్రతిమాలింది. ఎన్నో బుద్దులు చెప్తున్నా 
వినిపించుకోలేదు. చివరకు ఆమె విసిగిపోయి కొడుకును పట్టుకొని మొగుడి 
వెళ్ళిపోమని సైగచేసింది. పుల్లయ్య వెళ్తుంటే వీడు గగోలుపెట్టి యేడుస్తూ 
గుంజొటనవడుతూ అమ్మచేతిలోంచి జారిపోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. చివరికి నీలి 
చింకిగుడ్డతో కాళ్ళు చేతులు కట్టి యింట్లో ఒకమూల కూర్చోబెట్టింది. అవీ పీక్రివేసి 
పరు గెత్తబోతే ఆమె పుట్టుకొని ఈసారి తాడుతో గట్టిగా కట్టింది. అలా యేడుస్తూ 
యేడుస్తూ బెక్కుతూ బెక్కుతూ చివరకు యెంతో సేపటికిగానీ నిద్రాదేవి ' ఒడిలో 
తలవాల్చలేదు. 

పుల్లయ్య వెళ్ళగానే ఆ అన్న లేచి నిల్చొని తన యింటికి తీసుకవెళ్ళాడు. ఇదే 
అన్న యిల్లు చూడటం! ఆ చుట్టుపట్ల వున్న యిల్లవేపు ఆ వెన్నెల్లో చూశాడు. 
ఆ పరిసరాలు వెత్తాచెదరాలతో చాలా అప 2 వున్నాయి. ఈ చిన్నపాకలో 
ఒక భాగంలో అన్న. అన్న చెల్లీ, ముగ్గురు పిల్లలూ వున్నారు. ఒకే గది - అది గది 
అనే బదులు ఒక పంచగది అంటే జ పసం: చిన్న బుడ్డీదీపం ఆ గదిలో 
వెలుగుతోంది. ఆ గదిలో నేలమీద చిన్న గుడ్డ పరచుకొని అన్న చెల్లెలు పడుకుంది. 
ఉండి ఉండి అమె మూలుగు వినిపిస్తోంది. అన్న కొడుకు మబ్బుకంశే మూడేళ్ళు 
పెద్దలా వున్నాడు. అక్కడే పుస్తకం పట్టుకొని గట్టిగా చదువుకొంటున్నాడు, సెద్దపిల్ల 
చిన్న పిల్లను అడ్డాలలో వేసి జోకొట్తుంది! 

పుల్లయ్యక్‌ పిల్లవాడి చదువు వినిపించి తన కొడుకు విషయం జ్ఞాపకానికి 
వచ్చింది. “బాగా సదువుతున్నా డే” అన్నాడు. 

ఆ అన్న కొడుకు గురించి ఎంతో గొప్పగా చెప్పుకున్నాడు. వాడిమీద ఆశతోనే. 
(బ్రతుకుతున్నానని చెప్పాడు. అదంతా వింటుంటే తనలాగే కొడుకుల్ని చూసి 
అంత ఆనందం, గర్వంపడేవాళ్ళున్నారని తెలుసుకొన్నాడు. అన్న చెల్లెలుచేవు ఆ 
యేడుస్తున్న తల్లిలేని పిల్లవేపు చూస్తుంటే వుల్లయ్యకెంతో కనికరం వేసి రామరామ, 
తల్లిలేని పిల్ల - అమ్మలేని పిల్లలికి అల్హకల్లోలాలే......ఎలాగ బరిస్తున్నావన్నా” అన్నాడు. 

అన్న అలా గడపలో కూర్చునే తనగాధ మొదలుపెట్టాడు: “అన్నా! బతుకుతానని 
కూలినేక, నాలినేక ఫు. చేసి సెనగల యాపారం అనీ......యో 
యాపారం. ఆ యాపారం యేదిసేసినా జరిగింది కాదు. అది సచ్చిపోయిన్నాడు 
- పైత సిల్లిగవ్వ నేదు. దానికి సరిగ్గా గెంజి పొయ్యనేక జబ్బులు పాలుచేసి నానే 

సినాను = సచ్చినదాకా నా కీదిలేదు అది లేదని అనలేదు. లేనినాడుకూడా 

మ మెలిగింది. అది సచ్చిన్నాడే నానూ _ సచ్చిపోయానన్నా.” / 

పుల్లయ్య పని విషయమై మరచిపోయి ఆ విషాదగాధ వింటున్నాడు. అన్న మళ్ళీ" 

ఆ గోలమధ్యనే మొదలు పె పెట్టాడు. “మన సేతుల్గో యేం వున్నదన్నా- ఉన్నదంతా" 

గుండె దయిర్యమే - అదే తెచ్చుకున్నాను -యూ పిల్లల్ని సూసుకొని యిలాగ" 
యెలిపోతుంది.” 
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ఇంతలో ఇంకో వ్యక్తి వచ్చాడు. పొట్టిగా నల్లగా భీకరంగా వున్నాడు. మొరటులావున్న 
ఆ మనిషి రాగానే ఆ అన్న లేచాడు, ముగ్గురూ మౌనంగా నడిచారు, రోడ్డు 
ప్రక్కన కాలవగట్టు పై కూర్చొని ఆ అన్న “అదిగో మనవోడే అన్నా... అలాగ 
కనిపిస్తున్నాడు గానీ బీదోలంటే యీడి ఒళ్ళంతా కోసి యిచ్చీనుంపే యిచ్చేస్తాడు, 
ఎలాగ గడిస్తాడో అలాగే నిసుర్తాడు డబ్బును...” అన్నాడు. 

అంతదూరంలో వున్న పహార్చరులో దీపాలతోరణం ఆగుపిస్తోంది. అటువేపు 
చూస్తుంటే పుల్లయ్యకు తొందరపాటు ెచ్చవుతోంది. 

“పనిలోనికి యెల్లమా?” అన్నాడు. 


పుల్లయ్య సంశయంగా చూశాడు. తనకేదో అనుమూనంవేసి “ఓడ దించాల 
కదన్నా?” అన్నాడు. 

“అవునన్నా....... మనలాంటోలకి వస్తే ఓడ - పోతే బేడ!” 

“నాకు సరిగ్గా సెప్పన్నా!” 

“నీకు కష్టంగా ఉన్నాదా? మనం పనిదొరికిన్నాడు సేసుకుందాం, లేనినాడు 


“దొంగతనమా?” అన్నాడు పుల్లయ్య అశ్చర్యంగా. 

“ఒరే చంద్రయ్యా! ఈ అన్న వుత్తి సేతకానివానిలాగ _ ఆకలితో 
సచ్చిపోతానంటాడుగానీ ఎలాగో కడువునింపుకొని బ్రతుకుతాననడు?” అని పుల్లయ్య 
వ | పని స Dn ¢ 
వేపు తిరిగి “అన్నా! నివ్వు పని సంపాదించుకొని బతగ్గలవా?” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య తలవూపాడు. 

“చెప 5 సంపాదించగలవా?” 

ఓర్రేను!!? 

“అయితే బతకడానికి దొంగతనం సెయ్యగలవా?” 

“సెయ్యలేను!” 

“పోనీ ఏ డబ్బున్న ఆడది వలచివస్తే-” 

“పాపం......పాపం!” 

“అయితే నివ్వు యీ పెంపంచకాన యెందుకూ పనికిరావన్నమాట. నివ్వ; 
బతకలేవు - ఒకరిస్తే వుచ్చుకోలేవు - అయితే యెందుకు పనికొస్తావు?” 

“నీతంటూ సచ్చిపోడానికి!.....” చంద్రయ్య అందుకున్నాడు: “సూడన్నా, నీ నీతి 
నాకేం బోధపడలేదు, కడుపులు మాడి సచ్చిపోతున్నప్పుడు నీతంటూ కూర్చుంటావా? 
ఆ ధర్మరాజేం చేసినాడు? అబద్దం ఆడనేదా? అడికంటే నువ్వు గొప్పోడివా? 
నువ్వు సాలా అమాయకుడివి - నా మాట యినకపోతే నాలుగురోజుల్లో యీర్చినోలే 
ఎవరూ వుండరు.” ల్‌ | 
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పుల్లయ్య ముఖం క్రిందికి దింపివేశాడు. ఆ అన్న మళ్ళీ అన్నాడు: “మనం ఒకడ్ని 
ఖూనీ సెయ్యనేదు. ఒకడి రక్తం తాగనేదు. తోట మనుషుల్ని దగాచేస్తున్న వాళ్ళదగ్గర 
న్యాయంగా అడిగితే యివ్వలేదని ఇంకోలాగ తీసుకుంటున్నాం - అకాశంమీదవున్న 
ఈ మేఘాలు అందరివీ - ఈ భూమిమీదవున్న వళ్ళూ ఫలసాయాలూ అందరి 
- అయితే పెద్దోడు పౌచ్చు - పిల్లడు తక్కున తిన్నర్టే అలాగ యీటిని 
పంచుకుంటే యే గొడవా లేదు. మనలాంటి పిల్లోడికి పెట్టకుండా తినేసే, 
దయలేని యీ పెద్దోళ్ళ పైపడక యింకెవురిమీద పడమంటొవ్‌ ?” 

పుల్లయ్య ఇంకా మౌనంగానే వింటున్నాడు. అన్న ఇంకా వాగ్గాటిని ఆపలేదు: 


కనిన నుకుంటున్నాన్‌ , ఇలొగ రాత్రులు దొంగతనానికి వెళ్ళినవాళ్ళే దొంగలనీ...... 
నీకు తెలీదు - ఈ దోచుకున్నోలు నూటికి నూరు లాబాలు యేసుకుంటున్నారు. 
ఆలు దొంగలా? మనలా బతకడానికి యెళ్ళినవాళ్ళు దొంగలా? నివ్వు రాకపోతే 
మాకు సేతకాదని కాదు - అదేంటో నీవు కలుసుకున్న మూర్తం అలాంటిది. 
అయో నాగోంటోడివి - పిల్లలతో మలమల మాడిపోతావని యింత సెప్పటం. 
నీ పిచ్చిగొని అన్నా ఏదో ఒకలాగ దొంగతనం, అన్యాయం సెయ్యంది యా 
లోకంలో ఎవుడు ఆస్తి పాస్తులు సేసుకున్నాడు. పోనీ నువ్వు దొంగతనం సెయ్యొద్దు 


అలా చందనూను క్రుంగేనరకు కూర్చున్నారు. వుల్ణయ్యకు ఆ సమయంలో 
తిరిగి వెళ్ళిపోడానికి మనస్కరించలేదు. అప్ప తీర్చాలి - అద్దె యిన్వకపోతే 
నిలుచున్నపాటున గెంటించి వెస్తుందామె! పెళ్ళాం యెదరగా తను అన్ని గొప్పలు 
సెప్పాడు - మళ్ళీ లేదని యెలా చెప్పటం? తన కొడుకును చదువులో వెయ్యాలి. 
వాడికి పలకా పుస్తకాలు - బట్టలూ ఉండాలి - తను వాళ్ళతో చేరకపోతే 
రేపటీనుంచీ యేం చెయ్యగలడు? తనవూరు వెళ్ళిపోతే? అ సుందరమైన భూములు, 
గలగల ప్రవహించే నది-గుమ్మటంలాంటి యిట్లు - పోతులు, వ్యవసాయం......ఆ 
చక్కని మనోహరుప్రదేశం......నా తల్లి లచ్చిందేవి గలగలలు - నీలమ్మతల్లి 
సంబరాలు.....గరిడీ......ఎక్కడా  సంతోషమే.......ఎక్కడా ఉత్సాహమే......ఒక్కసారి 
ఇవన్నీ వికటాట్టహాసం చేసినట్టనిపించాయి. “పుల్ణయ్యా.. ..వూరెందుకు కదిలావో 
మరచిపోయావా? మనుషులు మారిపోయారు - వారితోపాటూ మేమూ 
మారిపోయాం... .ఎక్కడికక్కడే ప్రాణంలేకండా జఒరిగిపోయాం.....నిన్వు యీ 
పల్లెకువచ్చి ఏం చేద్దామ. ...... బ్రతుకుతానంటావా? ఎలా |బ్రతుకుతౌద్‌.....? ఒక 
సెంటుభూమి వుందా? ఉండటానికి యిల్లు వుందా? అందరూ నిన్ను చూసి పకపక 
నవ్వి ఎక్కిరిస్తారు. వడిపోయావుగదా అని కనికరించరు....ఏం తిని (బ్రతుకుతావ్‌? - ఏ 
ముకం పెట్టుకొని వెళ్తాన్‌?” ఇలా గుండెలో గడగడలు బయలుదేరాయి....మనసులో 


నీలమ్మ తల్రీ!......కనికరించు తల్లీ... ఈ పని సెయ్యలేను me నాకేదో నాయంగా బతికే 
బతుకుతెరువు చూపించు!” అని వేడుకున్నాడు. 


“ఏడుస్తున్నాడురా” అన్నాడు చంద్రయ్య. “అలాగే మొదటిరోజున మనకి 
లేదురా! ఆ బురదలో దిగకముందు మనుషులుగా వుంటాం......బురదలో గెంతితేగాని 
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దగాపడీన తమ్ముడు 


మనకి జరగదు. ఒకపారి బురదలో గెంతాక ఏవై(నాం? పందులమైనాం కదా?” 


కొంతసేపు మౌనం ముగ్గురినీ ఆవరించింది. తరవాత అన్న లేచి నిల్నొని “లే 
అన్నా! నివ్వు దొంగతనం సెయ్యక! మా యిద్దరమే సేస్తాం. నివ్వు దూరాన్న 
వుండు. నీకు పని దొరికినంతదాకా సచ్చిపోకండా బతకడానికి మా దగ్గర ఎంతో 
కొంత తీసుకో - అయితే ఇదిగో” అంటూ అన్న చంద్రయ్య అరచేతిని తన 
చేతిమీద వేసుకొని పుల్లయ్య చేతిని ఆపైనవేసి “అనండి దేముడు తోడుగా, మాలో 
యే ఒక్కరం దినాలు బాగుళేక దొరికిపోయినా మిగతా ఇద్దరిగుట్టూ ఎంతమాత్రం 
సెప్పము," మళ్ళీ రెండుసార్లు ఈ ప్రమాణ స్వీకరణ చెయ్యించాడు. పుల్లయ్య 
తొలిసారి బెణుకుతూ, వణుకుతూ అన్నాడు. రెండోసారి బెణుకు తగ్గి మూడోసారి 
స్పష్టంగా అన్నాడు. 

ఈ తంతు అయ్యాక ముగ్గురూ కలిసి బయలుదేరారు. చంద్రయ్య ఇదివరకే 
ఆ రాత్రి యెక్కడ కన్నం వెయ్యాలో తెముల్బుకొనే ఉన్నాడు. ఆ సందులోనికి 
వెళ్ళి ఉన్న ఒకే ఒక మ్యునిసిపల్‌ ఎలక్ట్రిక్‌ దీపం బల్బు రాయితో బ్రద్దలు చేశాడు 
చీకటి. అన్న పుల్ల్ణయ్యను సందు మొదట్లో ఒక చెత్తల డొక్కుచాటున కూర్చోబెట్టి 
గస్తీ పోలీసులుగాని ఇంకెవరివల్లగాని వచ్చే అపాయాన్ని రాకండా తను ఎటువంటి 
సైగ చెయ్యాలో, ఎలా పారిపోవాలో చెప్పాడు. 


ఇందులో చంద్రయ్య ఆరితేరిన మనిషి. పుల్లయ్య ఆమూల కూర్చున్నాడే కానీ, 
కాళ్ళు గజగజ వణికిపోతున్నాయ్‌. శరీరమంతా ఆ వణుకు ఆవరించింది. తనకు 
యెక్కడలేని ఆవేశం, బెంగా అవరించాయి. దొంగలు పడ్తే తన వూర్లో యిలా 
వూరుకొనేవాడా? ఎలా గస్తీ తిరిగి మరీ పట్టుకొనేవాడు? అలాంటిది తను కళ్లారా 
చూస్తూ వూరుకుంటాడా? గట్టిగా *దొంగలు.....దొంగలు” అని అరవాలనుకున్నాడు. 
నాలిక చివరివరకూ వచ్చింది. కానీ తన ఒట్టు, అన్న మంచితనం, బాధలు అన్నీ 
ఒక్కసారి కూడి నోటిని నొక్కేశాయి. 


వీళ్ళిద్దరూ తిరిగి రావడానికి ఎంతసేపో పట్టలేదు. ముగ్గురూ మళ్ళీ నక్కినక్కి 
మొదటి కాలవగట్టుకు నచ్చారు. చంద్రయ్యకు ఈవేళ పని యేం సంతోషంగా లేదు. 
బనియనులోపలి జేబునించి ఏదో బంగారం వస్తువు, ఇంకా యేదో వుంది బరువుగా 
జేబులో - అదికూడా తీశాడు. కత్తి.......పుల్ణయ్యకు భయం వేసింది. దొంగలకు 
దొరికిపోయినట్టుగా అనిపించింది. 


తెల్లవారురూము కాడానికి యింకా రెండుగంటలు కావాలి....అన్న రేపు ప్రొద్దున్న 
కలుసుకుందాం అన్నాడు. పుల్లయ్య యింటివేపు బయలుదేరాడు. 


త్రోవలో ఎన్నో అనుకున్నాడు. రేపు యీ డబ్బు తీసికెళ్ళి దాని సేతిలో 
యెలాగ పెట్లాను? అది యెలాగొచ్చిందని అడగదా? పెళ్ళిరోజు జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
తను ఆర్జించుకున్న దాంట్లో పెళ్ళంకి సగం యిచ్చి తీరాల - అది పాటించకపోతే 
పెళ్ళినాటి ప్రమాణం జనదాటాడన్నమాట! మరి రేపు ఈ పాపిష్టి డబ్బుకు 
రాననుకున్నాడు. 
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ఉదయం అయ్యవేపు చూసి మల్లు అలక సాగించాడు. .అయ్య పిలిచినా 
మాటాడలేదు. నీలి యెంత కూలిచ్చారని అడిగింది. వెంటనే జవాబుచెప్పకపోతే 
చిక్కని “మూడు రూపాయలు” అన్నాడు. ఆమె సంతోషంగా “రోజు వుంటాదా 
పని అని అడిగింది. “ఏమోలే - దొరికిన్నాడు సేస్తాను - లేనినాడు లేదన్నాడు, 

ఈ అబద్దాలు యెంతో బలవంతాన అన్నాడు. అన్నాక భయం వేసింది. ఇప్పటికి, 
అప్పటికీ డబ్బు _ చేత పెట్టుకపోవటంవల్ల నీలి “క్లూలివ్వనేదా?” అని ప్రశ్నించింది. 

“ఇస్తారు!” 

“ఎప్పుడు” 

4 ఈచనేశే-” 

అలా కాస్సేపు నిద్దరపోవాలనిపించింది. ఇంట్లోనే చారపడుతూ నుల్లుని 
పిలిచాడు. కొడుకు రాలేదు. కూతురు దగ్గరగానే ఆడుకుంటోంది. 


కొడుకు వచ్చాడేగానీ నవ్వలేదు. కాస్సేపు నవ్వించడానికి ప్రయత్నించాడు. 
ఇంతలో పొరుగమ్మ పెరటినుంచే నీలిని శేకచేసి నోరు డబ్బువిషయమై దాటీగా 
విడిచిపెటోంది. మూడురూపాయలూ ఆవేళ యివ్వాలని పోరు. ఆ గొంతుకవిని 
పుల్ణయ్యకు పౌరుషంవచ్చి గప్పన లేచి; 

“ఎక్కడో పారిపోయిన్నోల్లాగ మాటాడతన్నావు?” అన్నాడు. 

“అంత పౌరుషం అయితే పారీకూడదా?” 

“పారీకండా వుంచుకుంటామేంటి?” 

“ఎవ డో యిత్తే యెలాగౌతాది? ఎందరొ యింటికోసం వస్తన్నారు - 
పౌరుషంయైనోడి వైతే నెల అవగానే అద్దె పారీకూడదా?” 

నీలి జోక్యం చేసుకొని భర్తను వారించి లోనికి పంపించింది. ఆవిడ 
గొంతుకమా;త్రం ఆగలేదు. పుళ్ణయ్యకు యెక్కడలేని అభిమానం కలిగి, గబగబ 
అన్న యింటికి పరుగెత్తి “మూడురూపాయలు కావాలన్నా” అన్నాడు. అంతా విని 
చంద్రయ్య దగ్గరకు వెళ్ళి తెచ్చి యిస్తూ చాటుగా మెల్లగా “రాతిరిది యింకొ 
అమ్మలేదు. దొంగవస్తువు సగానికి సగం - ఆ కంసాలోడికి ఆశ - అడిబయం 
ఆడిది - నీ వాటాకి పదిరూపాయలు వస్తాయని సెంద్రయ్య  సెప్పినాడు.” 
అన్నాడు. 

“ఇది సెయ్యి బదులు - ఆ డబ్బుమాబందుక”న్నాడు పుల్లయ్య. 

ఇంటికివచ్చి నీలి చేతికిచ్చి “దాని ముకంమీద కొగ్టే” అన్నాడు. ఆవిడ ఆ 
మాటవిని నానా గొడవ చేసింది. నీలి బ్రతిమాలింది. “ఎందుకమ్మా - ఎవురు 
యెన్నాళ్ళుండిపోతాం - ఈమాత్రందానికి నోరు పాడుసేసుకుంటాం. ఇరుగూ, 
పొరుగూ మంచీసెడ్డకి కాకపోతే మరెవురవుతారని?” కొంతసేపటికి ఆమె ప్రవాహాన్ని 
అరికట్టుకలిగింది. 
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దగాపడీన తమ్ముడు 


ఆవేళ సాయంత్రం అన్నదగ్గరకి మల్టుతోసహా వెళ్ళాడు. అన్న సినీమాకి బలవంతాన 
తీసుకవెళ్ళాడు. ఆ బొమ్మలు చూసి మల్లు సరదా అంతా యింతా కాదు. ఒకోసారి 
కేకలువేసి గెంతుతుంకే ప్రక్కనున్నవాళ్ళు వుల్లయ్యను కోపగించారు. వుల్లయ్యకు 
సినీమా చూస్తున్నంతసేపూ అంతా అలాంటి ఆలోచనలే. ఆ మేడలూ, మిద్దెలూ, 
ఆ డబ్బూ, బట్టలూ అంతావుంశే సుకంగా బ్రతకలా అనుకున్నాడు. ఒకసారి 
చూశాక ఆ సినిమా మళ్ళీ మళ్ళీ చూడాలనిపించింది. పాటలు యెంత యింవుగా 
వుంటాయి. ఆ మూడుగంటలు యీ కష్టాలన్నీ మరిచిపోయి. సంతోషంగా వున్నానే 
అనుకున్నాడు. 

ఇంటికి వచ్చాక నీలి “యీ రాతిరికి వనికెళ్ళవా” అని అడిగింది. “ఈ 
యేళ లేదట” అన్నాడు. మల్ల సినీమా సంగతులు వుత్సాహంగా చెప్తున్నాడు, 
ఆ మరుచటిరోజు వీధిలో చంద్రయ్య కనిపించాడు. ఒక దగ్గరకు తీసుకవెళ్ళాడు. 
సందుగొందులు తిరిగి అక్కడకు వెళ్లే పదిమంది అ పాకలో కూర్చొని పేకాట 
ఆడుతున్నారు. “కూర్చో సూడు” అని చంద్రయ్యకూడా డబ్బుకట్టి ఆడుతున్నాడు. 
పుల్లయ్యకు అంతా అశ్చర్యంగా వుంది. మల్లుక్కూడా వుత్సాహంగా వుంది, 
మధ్యాహ్నం అయినా చంద్రయ్య కదల్లేదు. పుల్లయ్య వెళ్ళిఫోతానని లేచాడు. 
చంద్రయ్య ఒక్కసారి బయటకు వచ్చి, “ఈ రాతిరికి రావాల - అప్పుడే యెళ్ళి 
అన్నను కలుసుకో” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య తల వూపాడేగాని యింటివేపే కాలు కదిపాడు. ఇంటికి వెళ్ళేసరికి 
యింట్లో యేమీలేదు. “ఎంతకని వడ్డీ అప్పులు - వాళ్ళునచ్చి యింటిమీద 
పడ్తున్నారు అని నీలి అన్నది. అలా వాకిట కూలబడిపోయాడు. చిన్నపిల్ల బువ్వకు 
యేడుస్తోంది. నీలి మాటాడకండా పెరట్లో కూర్చుంది. 


అలా ఆ యేడుపులోనే పుల్లయ్య యెన్నో విధాలుగా ఆలోచించాడు. “తనకు పని 
యెక్కడ దొరుకుతాది? ఎలాగా ఒకసారి బురదలో దిగాను - బాగా దిగిపోతాను. 
నేను మునిగిపోయేముందు యీలకీ యేదో దారి చూపిస్తాను” అనుకున్నాడు. “ఈ 
లోకంలో కడుపుముందర నీతీ గొతీ ఏమిటీ? అలాంటి విశ్వామిత్రుడు లాంటోడు 
నూలపేటలోన కుక్కమాంసం దొంగిలాడాడని పదంలో యిన్నానుకదా. ని 
లొంటోడికేంటి? ఇదంతా దేనికొచ్చిందో వచ్చింది - దీనితో నా కష్టాలన్నీ పోవాల 
- ఈ ఒక్క తప్పునే ఆ యమధర్మరాజు యినుపకాకులుసేత పొడిపించనీ పడ్డాను 
- నాను సచ్చాక యే కాకులు పొడిస్తే యెవురు సూడొచ్చారు........” 

ఇలా వుద్రేకంతో లేచి అన్న దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అన్న యేడు రూపాయలు 
యిచ్చి అన్నాడు: 

“ఎలాగొచ్చింది అలానే యెలిపోతాదన్నా. ఇది వుండిపోతాదనుకోక. ఉన్నప్పుడే 
తిను. ఒళ్ళు గట్టిచేసుకో. తరవాత యెొవుడికో నంచం క్తే పని దొరికిపోతాది.” 
పుల్లయ్యకు యౌ మాటలు నచ్చాయి. 

“చంద్రయ్య ఈ రాతిరికి రమ్మన్నాడు” అని గొణిగాడు. “ఆడు లేకపోతే మనకేం 
సేతనౌతాది? అందుకే ఆడు యేమిచ్చినా కాబోలనుకుంటున్నాం. ఆ యెదవకి 
యిద్దరు పెళ్ళాలు - పేకాట, |బేకట్లు ఆడకవృండలేడు, అందులో తాగుతాడు 
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- ఆడితో కూడానంథే మూడు రోజుల్లో నిన్ను మార్చేస్తాడు! మన పనితోటే 
వాటికీ సమ్మంధం” అన్నాడు. 

పుల్లయ్య కొడుకువేవు చూపించి మెల్లగా “ఈడు ఒకంతట కదలనివ్వడు - 
సెంద్రయ్య మాత్తర్హు యిచ్చినాడు నిద్దరకీ - వీసేస్తాను“ముందు మా నోడికీ 
అది యేసినాను. “ నిష్దరష్టస్తాది” అని చేప్పాడు. 


(త్రోవలో ఈ డబ్బు అంతా పెళ్ళంకి యిస్తే పోల్చుతుందని, ఆమెతో 
అప్పతెచ్చానని రెండు రూపాయలు యిద్దానుని నిర్హారించుకున్నాడు. 


పుల్లయ్యకు ఇంట్లో “ఓడ దించాల” అని, వీధిలో దొంగతనంకు వెళ్ళటం 


అలవాభుపోయింది. ఒకరాత్రి యింటిలో పడుకోడానికి మనస్కరించలేదు. రోజులు 
గడిచినకొద్తీ తనూ ఈ పనిలో ఆరితేరిపోతున్నాడు. ఇంట్లో నుల్టు బాధ లేదు. 
అనవసరం _అయినప డు బిళ్ళ యివ్వగానే వాడికి నిద్దర ఒస్తోంది. రానురాను 
వాడికి రాత్రులు పడుకోవటం. అలవొటౌతోంది. తెలివి వున్నంతవరకూ తండ్రిని 
విడిచిపెట్టడంలేదు. 

ఇప్పుడు తన పరిస్టితి చాలా నయం. కడుపునిండా తనకేకాదు, కుటుంబానికీ 
తిండే. కొడుకుకు బట్టలు కుట్టించాడు. బడిలో వేశాడు - ఇలాగైనా కాస్తా 
దూరమౌతాడని. ఆ కొడుకు చదువుమీద యెంతో ఆశ పెట్టుకున్నాడు. 

అంతేకాదు, తను వారానికి మూడుసార్లయినా మిగతావారిలా సినీమా చూస్తాడు. 
చంద్రయ్య యిప్పుడు ప్రాణస్నేహితుడయ్యాడు. అన్నతో పొత్తు కాస్త దూరమైపోయింది. 
బ్రాకెట్ట ఆట నేర్చాడు. ఒకోరోజు ఐదు, ఆరు రూపాయలనరకూ కట్తాడు. డబ్బు 
పోతున్నకొద్దీ పంతం ౌచ్చవుతోంది దురాశ పీక్కుతింటోంది - వేలోస్తాయ్‌ - 
వస్తే మళ్ళా తన వూరికెళ్ళి.......గొప్పబ్రతుకు బతుకుతానని ఆశ తనను పీడిస్తోంది. 
రానురాను పోయిన డబ్బు వచ్చినా ఒక యకరం పొలం దొరకదా? అన్న పట్టుదల 
'పొచ్చవుతోంది. ఇప్పుడు దొంగతనం తప్ప, పాపం అన్నమాటే తల్బకోడు. 
ఈ మధ్య ఒకసారి దొరికిపోవలసింది, కొని అదృష్టంకొద్ది తప కున్నారు. ఒక 
వారంరోజులు జాగ్రత్తగా వున్నారు. 

ఇంతకీ ఈ ఆరు నెలల్లోనూ చేసినవన్నీ చిన్నదొంగతనాలే, ఏవీ తన దాహాన్ని 
తీ ర్చేవిగాలేవు. ఇంటికి యేరోజు మూడు, రెండురూపాయలు యిస్తున్నాడు - బాగా 
బ్రాకెట్లు అడిన్నాడు యేమీలేదు. నీలితో అబద్దాలు ఆడటం అలవాటైపోయింది. 


అలా ఆడటంలో తవ గురించి అసలే ఆలోచించలేదు. ఇంత డబ్బులోనూ నీలికి 
బట్టలే కొనలేదు. ఆమె అసహ్యంగా వుందని ఒకనాడు ఒక చీరె తెచ్చాడు. 


“ఎక్కడిదీ - రాతిరి కూలి యియ్యలేదన్నావు” అని ప్రశ్నించింది, 
“ఓడ కెప్తాను, దొర - మా మంచోడు. గరిడి సెయ్యనుంశే సేసినాను - 
మెచ్చి ఐదురూపాయలిచ్చి నీ పెళ్ళానిక్కోక కొకనిచ్చీ అని యిచ్చినాడు" అన్నాడు. 


10. దగావడిన తమ్ముడు 


నీలి చీరె కట్టుకుందేగానీ - అదోలా అనిపిస్తోంది. ఒళ్ళంతా ఒణుకుతున్నట్టని 
పించింది. అసలు ఆమె శరీరంలో యేంబాగు తగలటం లేదు. మొగుడు డబ్బు 
తెచ్చియిస్తున్నా ఆమెలో యెంత ప్రయత్నించినా సంతోషంగా లేదు. పుల్లయ్య 
ముఖంలో అమెకు యిదివరకున్న కళా కాంతులు కనపడలేదు. ఇదివరకున్న అమాయక 
చూపులు ఆ కళ్ళల్లో లేవు. మనిషి పుష్టిగా వున్నా మోటుగా కనిపిస్తున్నాడు. 
నడకలో మార్చు స్పష్టంగా ఆమెకు గోచరిస్తోంది. 

అ కట్టుకున్న చీరె విప్పేవరకు ఆమెకు మనస్సు శాంతించలేదు. రేవు కర్తే 
బాగుంటాదేమోనని అనుకుంది. 

ఒకనాడు, మొదట తను వూర్లో దిగిన్నాడు వుండిన సత్రంలోనికి దొంగతనానికి 
వెళ్ళారు, ఆవేళ జరిగినదంతా జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆవేళ వుల్లయ్యకీ యీవేళ 
పుల్లయ్యకూ యెంత తేడా అనుకున్నాడు. “ఆ వుళ్ణయ్య సచ్చిపోనాడు, సచ్చిపోనోడి 
గురించి యెందుకు తలుస్తానని” ఈ పుల్లయ్య తమాయించుకున్నాడు. 

ఒకరోజు అన్న పుల్లయ్యని బలనంతాన యింటికి తీసు కెళ్ళాడు, అన్న యేమైనా 
అంటాడని వుల్ల్ణయ్యకు ఒకప్రక్క బెదురుగా వుంది. ఈ రోజుల్లో చంద్రయ్య 
పుల్లయ్య కలిసి, అన్నమాట సరిగ్గా వినటలేదు. అన్న మంచీచెడ్డా మాటాడి 
వెంటవచ్చాడు. ఆ పొతకొలవ గట్టున కూర్చున్నారు. సాయంత్రమైనా భూమి 
చల్లబడలేదు. ఆకాశంచేపు చూస్తూ అన్న అన్నాడు: “పనిమాట యేమంటావు?” 

“మన కెక్కడ దొరుకుతాది” అన్నాడు పుల్లయ్య, 

“ఎందుకు దొరకదు? ఇకముందు యేం దొరికినా మిగిలింది నా సేతికిల్చీ! 
ఒక మూల'పట్టి యెవుడికైనా మూతికస్తే దొరకదా?” 

“ఎక్కడ మిగులుతాది? పని దొరికినా మనకు మంచిపని యిస్తారా?” 

“ఎందుకివ్వరు?" 

“ఏంటోలే - ఈ పని బాగులేదా? ఎప్పుడో గవ్వలు పేరినట్టు పేలీదా? 
దాంతో ఈ వూర్గో వుంటానా? మళ్ళీ మా వూరెల్లి ఆ రాజిగాడితో పోటీపడనా? 
మళ్ళా వూరికి మొనగాడైై యేలనా?"” 

అన్న, వుదేకంతో అంటున్న పుల్లయ్యవేపు చూసి శాంతంగా “ఓరన్నా! 
గోడకురాసిన సున్సం రాదు. జూదం ఆడిన డబ్బురాదు - నీ రోజున పేలిపోతాదని 
చూస్తున్నావ్‌? అది పేలదూ నువ్వు బతకలేవు-బతకవు!” అన్నాడు. 

“రోజులు యెప దూ. ఒకలాగ వుంటాయా?” 

“ఎంద్రయ్య వృత్తే దొంగపని. నివు నానూ కడువుకోసం దొంగలయ్యాం, 
పని దొరికిననాడూ దొంగతనానికి యెల్డే మనం వచ్చి దొంగలం అన్నమాట! 
అలాంటప్పుడు ఏ గవర్ష మెంటోడినీ అనలేం. పచ్చిదొంగలకి, రోజులు నడుస్తునకొద్ది 
చెడ్డవేగానీ మంచివికావు. నా మాట విని ఆ ఆట మానేసి అ నాలుగు రాళ్ళూ 
ఒకమూల యేసేవంటే ఏదోపని కష్టపడి కడుపులో యేసుకున్నదానికీ కష్టపడకుండా 
నింపుకున్నదానికీ తేడాలేదా!” 

“ఇప్పుడు నాకివెమీ సెప్పక, నా డబ్బు సాలా పోనాది, అది రావాల. నానీ 
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వూరు కదలాల - నివ్వు ఎంతసెవ్యు నా తల కెక్కలే”దని పుల్చయ్య కటువుగా 
అన్నాడు. 

అన్న లేచిపోతూ “నాను అనాడు అన్నట్లే అయినాది. ఆ బురదలో దిగిపోనావు, 
పంది అయిపోనావు" అనేశాడు. 

పుల్లయ్య మాటాడక వెళ్ళిపోయాడు. 


బకత ఒకనాటి వుదయం పుల్లయ్య, చంద్రయ్య కలిసి వెళ్ళిపోతూండగా, 
బూచోడు తన మామూలు స్థలంలో కుక్కను ప్రక్కన పెట్టుకొని వీదో 
గొణుక్కుంటున్నాడు. పుల్లయ్య చటుక్కున “వాడిని చూశావా? ఆడికథ నీకు 
తెలుసునా?” అన్నాడు. 

“ఆడు దేముడితో సమానం-” అన్నాడు చంద్రయ్య. “నీవు యే విచ్చినా 
పుచ్చుకోడు. పుచ్చుకున్నాడంకే మనకు పెద్ద లాభం వచ్చిందన్నమా శే!” 

పుల్లయ్య అలా నడుస్తూనే, “బంగారం కోబ్బరి చెట్టుక్రింద పాతి పెట్టానన్నాడు 
గుట్టంతా లాగాను! అయినా ఆడి ఇల్లు ఎక్కడో యేంచో!” అన్నాడు. 

“ఆడిఇల్లు అదిగో అ మూడంతస్టుల మేడ, బూచోడు మా గొప్పోడు. పెద్ద. 
సదువు సదివీనాడట. సెప్పినాడా కోబ్బరిసెట్టు కిందని?” 

“అవును. ఏదీ ఆ ఇంటియెనక కొబ్బరిచెట్టు నేదే!” 

“రెండేళ్ళ (క్రితం సూసినాను. అదిగో పెరటగదులు లేసిపోనాయి. ఏమాత్రం 
బంగారం?” 

“అదే దొరికితే మరి మనం యీ యాపారం యిడిచి పెట్టేయొచ్చు!” 

చంద్రయ్య సంతోషంగా నవ్యాడు. “అంతా నాకు నదిలీ! నాను ఆ గుట్టంతా 
లాగుతాను. ఎలాగైనా అ బంగారం అంకించుకోనాల. దానితో నున దరిద్రం 
పోతాది.” 

మూడురోజులు పోయాక అన్న, చంద్రయ్య, పుల్లయ్య కలుసుకున్నారు. ముగ్గురూ 
కాలవగట్టుమీద కూర్చొని _వూసులాడుకున్నారు. చంద్రయ్య అన్నాడు: “ay 
యింటిగుట్టంతా నాగీశాను! ఆ యజనూనున్నాడే బలే గట్టోడు. ఆ మూడో 
అంతస్టుమీద ఒకే గది వుందా? అందులోనే వుందట యినపపెట్టి. తాళాలు 
తలకిందే వుంటాయట. ఇంట్లో యెవురినీ నమ్మడట! రాత్రుళ్ళు యెవురినీ దగ్గిరికి 
'సేరనివ్వడట!” 

“ఇంతకీ బంగారం మాట 
“ఇను మరి.....యిల్లు కట్టడానికి కొబ్బరిచెట్టు కొట్టించేసి పున్నాదులు తవ్వుతుంటే 
బంగారం, పె'ట్టతోని 'దొరికిందట. ఆ యేళనుంచి మరీ నమ్మడు - మనుసుల్ని! 
బంగారం యెక్కడ దొస్తాడు మరి, ఇనపపె ట్టు వ!” 

“నురి మనకి యింతకంశఖే అదును దొరకదు. ఆడిడబ్బు కాదు కదా? 
.బూచోడిది. మనం ఆ బంగారం అంకించుకున్నా పాపం నేదు" అన్నాడు పుల్లయ్య. 
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“విను నురి. మనం తొందడ్తే నాబంనేదు, సమయం సూడాల ఇంత పెద్దపని 
మనం సెయ్యనేదు - సెయ్యబోము - అంచేత అన్నీ జాగర్తగా సూసి పని 
నేర్చుకోవాల! ఏ మాత్రం పొరపాటు జరిగినా అంతా సరి! అంచేతనే ఆ యింటి 
నౌకరీవోడిని మంచి చేసుకున్నాను!” 


“సచ్చిపోనాం” అన్నాడు అన్న. 
(టల్‌ ఇ 
ఏం?” పుల్లయ ్యందుకున్నాడు. 


“రేపు పొద్దున్న దొంగతనం అయ్యాక ఆడే అటువేవు తిరిగిపోయి పోలీసోలకి 
నిన్ను అప్పచెప్పీడా?” 

చంద్రయ్య పకాలుమని నవ్వాడు. “నీకు కడుపుకి జరక్క దొంగ వయ్యావు 
నానో గొప్పోడవ్వాలని దొంగనయ్యాను నాను యెందరి పోఠీసోళ్ళ కళ్ళల్లోనో 
కారం జల్గాను, చంద్రయ్యలాగ వెళ్ళానా? వేసాను - సాధూ వేషం వెసాను. 
ఆడు సంగతులు సెప్పెసరికి కాలుమీదవడి మొక్కి నాడు. ఆడి తాతలు తిరిగిరావాల 
పోల్చుకోడానికి! మీకా బెంగేమీ వద్దురా! అంతా పసందుగా జరిగిపోవడం నా 
పూచీ! ఆ యజమాని అసలు ఆ నరిసి వచ్చినదానినే నమ్మడట! నానా చీవాట్లు 
పెట్తాడట. నీ మొగుడికి ద్రోహంచేసినదానివి నాకు సెయ్యవా అని కొరికి నమిలీసిన 
మాటలు ఆడతాడట! ఆ యమ్మకి పచ్చవాతం - ఈ రాపులుతో అసలు మొగుడ్ని 
తల్చుకొని ఏడుస్తాదట! సావేనా వచ్చినాది కానాందట, ఆడి సంగతో - మరి. 
రాత్రిళ్ళు సరిగా వడుకోడట - పడుకున్నా యేదో పేలాపన. ఒకోనాడు ఎందుకో 
భయం _ అనిపిస్తాదట. తపృతాగేసి పడుకొంటాడట.....అదిగో ఆ సమయంచూసి 
మనం యెయ్యాల కొటు!” 


“అంత యెత్తు మేడింట్లో యెందరుంటారో, వీలౌతాదా?” అన్నాడు- పుల్లయ్య. 

చంద్రయ్య నవ్వి * ఆ పిరికి వుంశే నునకు బతుకే లేదు, అకాసం మీద 
పడిపోతున్నా మనం అడ్డుతాం అన్నోడే యేమైనా యీ లోకంమీద సెయ్యగలడు, 
ఆ మేడయేపు యెప్పుడైనా సూసావా?” 

fm ఎన్నోసార్లు.” 

“సెప్పు యెలాగ యెక్కుతావో?” 

“అటువేపు సందు ఇటువేపు సందు, ముందు రోడ్డుమీద దీపం - అటు 
సందులో దీపం నేదు గానీ ఇటు సందులో వుూదే - చిక్కే” అన్నాడు, 

“నే నంతా అవ డే పేను యేసుకున్నాను. ముందు దీపం, సందు దీపం 
బద్దలుకొట్టడం! పడమటిమేపు మూడో అంతస్టునుంచి నీళ్ళుపోడానికి రెండు 
సిమ్మెంటు - గొట్టాలు కిందదాకా వున్నాయికాదా - సీకటిరా శ్రి ౪ రోడ్డంట 
తొమ్మిదిదాటితే యెవురూ తిరగరు - మంచి రాత్రి మీద యెక్కిపోవడం - చేసినపని 
చేసి - రెండోపక్క నుంచి అలాంటివే మూడు గొట్టాలున్నాయినాలుగుమెట్లు 
దిగితే ఆ గొట్టాన్ని పట్టుకోవచ్చు. పట్టుకొని దిగిపోనటం సులభం-” 

లు లు లు 
“ఇటుపక్కనుం వైతే?” 
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“వద్దు. ఇటువేపు పెద్దసందు......వచ్చినా రాతిరి ఫోరీసోలు తిరిగితే తిరుగు 
తారు......గప్పన దాగోడానికి అన్నీ గుమ్మాలె, యీలుండదు. అటుచేపు సందులో 
పెరటి గుమ్మాలు-యే దొడ్లోనైనా దాగుండిపోగలం-” 

“తలుపులు చేసీరా?” అన్నాడు పుల్లయ్య, 

“నాను తీస్తాను కదూ? అలాగపోతే ఆ సందునుంచి రెండు మూడు 
సందులున్నాయి. ఏ సందునుంచి యెలిపోయినా సము ద్రపొడ్డు కే, వేసంకాలం 
నునలాంటోలు ఎందరో పడుంటారు.......ఇసికమీద పడుకున్నట్టు టక్కువేసీడమే.. 
..అంతా గేపకం వుంచుకోండి..........ఆ సరియైన యేళకి నానే మీ యిళ్ళకి వస్తాను.” 

మిగిలిన యిద్దరూ చంద్రయ్య చెప్పినట్టు అంగీకరించారు. 

చీకటి రాత్రులు వచ్చాయి, అనుకొని పదిహేనురోజులైంది గానీ చంద్రయ్య 
వెళ్తామని ఆనటంలేదు. పుల్లయ్యకు చాలా ఆతృతగా వుంది. ఎంత వేగిరం యీ 
పని అయిపోతే అంత త్వరలో తను మళ్ళీ నవిరి వెళ్ళిపోదామని కలలు కంటున్నాడు. 
మూడురోజులై పనిలేదని యింటిదగ్గరే వుంటున్నాడు. రాత్రుళ్ళు కొడుకూ తనూ 
గడపలో పడుకుంటున్నారు. నీలి గదిలో పడుకుంటోంది. 


ఆ వేళ శనివారం. పొద్దున్నుంచి పుల్లయ్యకు అందోళనగానే వుంది. యేమిటీ 
ఆలస్యమని చిరాకెత్తుతోంది. ఇదేదో అయిపోతే- తనవూరు వెళ్ళిపోదామని 
అనుకున్నాడు. తన వూరు యెంతగా మారిపోయిందో? తనూ యేదో చెక్కాముక్కా 
కొనుక్కొని మట్టిని నమ్ముకొని చెమటోడ్చే రైతౌతానని - మళ్ళీ అనుకున్న జన్మ 
తనకు పస్తుందని ఎన్నో విధాల అనుకున్నాడు. ఈ ఆశతో కూడుకున్న ఆలోచనలు 
ఈ ఆలస్యాన్ని సహించనివ్వకండా చేస్తున్నాయ్‌. తను ఒంటిగా గడపలో పడుకొని 
యిటు అటు కదులుతున్నాడు. ఎదురుగుండా చెట్టుకొమ్మలు గాలికి కదులుతున్నాయి. 
కాలనకంపు ఘోరంగా వుంది. ఏదో పిట్టఅరుపు వినటానికి పసందుగా లేదు, 
దూరాన్న రైలుకూత! 

నీల ప్రక్కవున్న ఇంటిగల అమ్మ వాకిట కూర్చొని ఆమె చెప్తున్న మాటలు 
వింటోంది. మల్లు అమ్మ (ప్రక్కన కూర్చొని అమె చెప్పేమాటలు వింటున్నాడు, 
లోకాభిరామాయణం అయ్యాక విసుగెత్తిందేమో, మల్లు ఆయ్యప్రక్కకు వచ్చాడు. 
తండ్రీ కొడుకులకు నిద్దరపట్టలేదు. తండ్రికి భవిష్యత్తు ఆశాజనకంగా కనిపించడంచేత 
దాని విషయమై ఆలోచించుకుంటున్నాడు. కొడుకు పగటివేళ బాగా నిద్దరపోయాడు. 
అంచేత నిద్దరరాలేదు. 

మొగుడు యింట్లో లేడేమో, పిల్లికోసం యేడ్చిన ఆవిడ రాను రాను 
స్వవిషయంలోనికి దిగింది. బహొశా, ఆమె జీవితంలో యొవరికీ చెన్సరాని 
స్వవిషయాలు నీలితో గుట్టుగా గుస గుసలాడుతూ చెప్పుకుంటోంది - “నీలమ్మా! 
ఆయేల పిల్లి సచ్చిపోనేదు - నలుగురూ అని పోతారు నానే పిల్లిని సంపి, నా యేడుపు 
దానిమీద పెట్టి శీర్చుకున్నానని.... ..నా మొగుడి సంగతి యేడాదికాలేదుగాని......వచ్చి 
వట సూస్తన్నావుకదా! ఉత్తి ఆడదానికంటే అద్దోనం - నాను నోరెత్తితే పిల్లినా గైపోతాడు, 
నువ్వున్న ఇంట్లో అద్దికి ఉండేవాడు.....ఎవరూ నా అనేవోళ్ళు వుండేవోరుకాదు 
ఆ మొక్కిలీసోడు - అయితే గడించుకొనేవోడు - అలాగే సుకవడేవోడు. తిండీ, 
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తాగుడూ, ఒకటేంటి? వీధి వీదంతా నానంటు జడుస్తారా? అదేంటో ఆడిదగ్గర 
లొంగిపోనాను. తన్నేవోడు. ఆడు తన్నితే సుకమనిపీంచేది - మళ్ళా యెంతో 
సుక పెళ్టువోడు - అలాంటోడు సచ్చిపోతే - నానూ సచ్చిపోవాలనుకున్నాను - 
యెదవపెణం - తీపు - పిల్లిని దూరం తగిలేసి ఆ దుఃఖం యేడిసి తీరుసుకున్నాను 
- నా నెప్పుడూ కళ్ళంట నీరు తెచ్చుకోనేదు నీలమ్మా - అప్పుడే అదొకలాగ 
పిచ్చిదాన్నయిపోనాను sua 1 


నీలి యీ ఘోషనంతనూ విన్నది. అప్పటికే చాలా రాత్రయింది. “వడుకో 
నీలమ్మా - ఉత్తిమనిషివి కానని” అవిడ _ లేచిపోయింది. నీలి గదిలోనికిపోయి 
పడుకుని మల్లు వుండీ వుడిగీ అయ్యకు చేస్తున్న ప్రశ్నలు వింటూ వింటూ అలా 
నిద్దరపోయింది. 


కాలం దొర్లిపోతోంది. కానీ వుల్ణయ్యకు కునుకురాళేదు. ఆ చెట్టువేవు 
చూస్తున్నకోద్దీ బూచోడూ బంగారమే అగుపిస్తోన్నాయి. ఆశతో ఆలోచనలు 
అల్లల్దాడిపోతున్నాయ్‌. కొడుకు మీదపడుకొని చిన్న చిన్న కూనిరాగాలు. తీస్తున్నాడు. 
తీస్తూ తీస్తూ వుండగానే వాడికి కండ్లు బరువెక్కిపోయాయి. 


ఇంతలో పుల్లయ్య యింటి యెదురుగా యిద్దరు నిల్చున్నారు. పుల్లయ్యకు 
వాళ్ళను చూడగానే ఆ ఆకారాలనుబ్ట్టే పోల్చుకున్నాడు. సంతోషంతో లేవబోయి 
కొడుకును ప్రక్కకు చేస్తే వాడు లేచిపోయాడు. వాడ్ని మెల్లగా తట్టి లేచేసరికి 
లేచి వెంటపడగానే పులయ్యకు పట్టరాని కోపం వచ్చింది - వాళ్ళని సైగచేసి నీలి 
యెక్కడ లేచిపోతుందనో మెల్లగా తిరిగి వచ్చి వాడిని నక్షంమీద వేసుకొని 'కాసేపు 
జోకొట్టినట్టుగా ఒళ్ళు తడిమాడు. 


ఆ చిన్న హృదయంలో అప్పుడే సంశయం పొడసూపింది - ఈ వేళ యెలాగైనా 
తనను అయ్య రానివ్వడని నిశ్చయించుకున్నాడు, ఆరోజు రాత్రిలా అయ్య వెనకాలే 
మెల్లమెల్లగా అయ్యకు కనపడకండా అనుసరించాలని _ నిశ్చయించుకున్నాడేమో 
నిదపోతున్నట్లు నటించాడు. పుల్లయ్య కొద్దిసేపయ్యాక మట్టని మెల్లగా పక్కమీద 

రా a యి యా % 
వేశాడు. కొడుకు నిద్రపోతున్నాడని నిర్దారణ చేసుకున్నాక మెల్లగా లేచి అడుగులు 
ముందుకువేస్తుంశే కొడుకు కళ్ళుతెరచి చూస్తున్నాడు. 


అదిగో......ఆ రోడ్డుచివర, అయ్య ఆ యిద్దర్నీ కలుసుకున్నాడు. లేస్తే కనిపించి 
పోతానని యింకా అలా చూస్తూనే ఉన్నాడు. ముగ్గురూ కదిలి ఒక మూలకు 
చేరుకున్నారు. అక్కడ నిల్చున్నాక చంద్రయ్య గొణిగాడు. “తలువుతీసుకొని వీ 
డొక్కడే మేడమీద పడుకున్నాడు. ఇంట్లో వాళ్ళంతా పెళ్ళికి పోనారు. అంతా రడీగా 
వున్నాది. ఆడిదగ్గర పిస్తోలు వున్నాదట, ఒళ్ళంతా కళ్ళు పెట్టుకొని పనిసెయ్యాల, 
ఇలాగ యెళ్లేటప్పుడు యెనడైనా పోలీసోడడిగితే రెండో అట సినీమానించి వస్తున్నాం: 
సముదపొడ్డున పడుకోడానికి పోతున్నాం అని సెప్పాలి.” తరువాత ముగ్గురి -చేతులు 
ఒకదానిమీద ఒకటి అన్ని “మన దినాలు బాగులేక మనలో యే ఒక్కరు దొరికినా 
ఆ. దేముడు తోడుగా మిగతా యిద్దరిగుట్టూ పీక తెగినా సెప్పకూడదు" . అని 
ముగ్గురూ (ప్రమాణ స్వీకారం చేసారు. చంద్రయ్య ఇంకో విషయంకూడా చెప్పాడు. 
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మిగతావాళ్లు వెంటనే దొరికిపోయినవాడి యింటికి వెళ్ళి, పోలీసులు కొట్టినా 
తిట్టినా తమకేం తెలీదని చెప్పేటట్లు చూడాలని, దొరికినవాడు. కూడా తను 
దొంగతనం చెయ్యలేదని చెప్పాలని మరీమరీ చెప్పాడు. 

ఇక ముగ్గురూ కాలుకదపటం యీ చిన్నికళ్ళకి కనుపించాయి, అయ్యతో 
నున్న అన్న, చంద్రయ్యను గుర్తుపట్టాడు. వారు రోడ్డు మలుపు తిరిగారు. కంటికి 
అగపడలేదు! గబగబ లేచాడు - రోడ్డు - చివరకు వెళ్ళి తొంగిచూశాడు - 
ముగ్గురూ అగుపించారు. అదిగో - చెత్తల డొక్కు - వొంగొని ప్రాకుతూ 
అడొక్కుచాటునుంచి చూశాడు. అయ్య వెనుకకు చూశాడు. కాని, కొడుకు యిలా 
వచ్చాడనీ, యీ చాటున వున్నాడని యెలా తెలుసుకుంటాడు? - మళ్ళీ యింకో 
సందు......యో సందు తనక్సు బాగా తెలుసు - యొన్నిసార్లో ఈ సందుత్రోవ 
తిరిగాడు...... ఇక్కడే ఇదిగో ఆ వీధిపిల్లలు గోళలీకాయలు ఆట ఆడుకొనేవారు. తనూ 
చూసేవాడు సరదాగా. తన బడీ ఈ  సందులోనేకదా......వీధిలో చీకటిగా వుంది 
- వాళ్ళు వెళ్ళిపోవటం కాలవలో వంగి మరీ చూశాడు - చీకటైనా ముగ్గురూ 
ఆగడం తనకు కనిపించింది - అలా కాలవప్రక్కనుంచే నడ్డినంచి నడిచాడు - 
అదిగో చెత్తలడబ్బా-ఆ చాటున కూర్చోని వంగి. చూస్తుంటే ఆ చుక్కల మిసమిస 
వెలుగులో ఆ తెల్లని గోడలుగల మేడమీదికి ప్రాకుతున్న మనుషులు స్పష్టంగా 
అగుపిస్తున్నారు. ఆశ్చర్యంగా రెప్పవెయ్యకండా చూస్తున్నాడు. ఎక్కడలేని కోరికా 
తనను _ వుత్తేజవరుస్తోంది, అయ్యలాగా తనూ ఆమేడపైకి యెగబ్రాకాలి - కానీ 
అయ్యకి తను అక్కడికి వచ్చానని తెలిస్తే... అమ్మతో ఆసారి చెప్పితే కొట్టాడుకదా 
= అసలే మాటాడను అనుకొని అలా నోరుకట్టుకొని చూస్తున్నాడు. 


ఇంతలో తనకు కుక్క అరుపు వినిపించింది, ఆ అరుపు వినిపించేసరికి 
చినరివాడు సగంవరకు యెగబ్రాకాడు. ఆగిపోయి మళ్ళీ యెగబ్రాకుతున్నాడు...... 


మేడవీధివేపు వుండుండి బౌబౌమనీ అరుస్తున్న కుక్క-బూచోడు “పడుకోర 
నాయనా!” అని అంటున్నా అరుస్తోంది. సగం నిద్దరనుంచి మేల్కొన్న బూచోడు 
ఇటూ అటూ తేరిచూశాడు......చీకటిగా వుంది. కుక్క తనదగ్గరనుంచి ఒక 
గెంతుగెంతి అదేవనిగా అరవగానే బూచోడు లేచి దానిదగ్గరకు వచ్చాడు. మేడవేవు 
చూడగానే - చివరివాడు మేడయెక్కి పోవడం చూశాడు. వెనువెంటనే కుక్క 
అరుపుతోబాటు “ఒరే శ్రీనీ, దొంగలు దూరారురా..... దొంగలురా......దొంగలురా - 
దొంగ” లంటూ పెద్దకేకలు పెట్టసాగాడు. ఆ కేకలు, కుక్కఅరుపు | శ్రీనివాసరావును 
మేల్కొల్పాయి. ఇంతలోనే ధన్‌ ధన్‌ అన్న (పేలుడు శబ్దం వినిపించింది. 

కొద్ది క్షణాలు అంతా భయంకరం అనిపించింది. మల్లక్కూడా భయంవేసి ఆ 
చెత్తల డొక్కులోనికి దిగిపోయి దగ్గరకు ముడుచుకొని ఒకమూల కూర్చున్నాడు. 
అయ్య మళ్ళీ ఆ గొట్టం పట్టుకొని దిగిపోతాడేమోనని. కళ్ళప్పచెప్పి చూస్తున్నాడు, 
ఆ డొక్కు ప్రక్కనుంచే మనుషులు పరుగెత్తుతున్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది. ఎందరి 
గొంతుకలో వినిపిస్తున్నయ్‌. ఇంతలోనే లారీలువచ్చే శబ్దం - అవన్నీ వింటుంటే ఆ 
చిన్నప్రాణం అ డొక్కులో యెవరికీ కనిపించకుండా చెత్తలో చెత్తయి, మురికిలో 
మురిశై రెండు నక్షత్రాలులాంటి కళ్ళతో భువినుండి ఆకాశంవేపు చూస్తున్నది. 
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ఆ కళ్ళు నిర్తీక్తిస్తున్న పని యెంతకి జరగలేదు - “అయ్య దిగలేదు, నా అయ 
రాలేదు..... మా అయ్య యెొప్పుడొస్తాడు? మా అయ్యరానిది నాను కదలను!" అని 
ఆ చిన్నప్రాణం బితుకుబితుకుమంటూనే పట్టుదల చూపుతోంది. 


చాలా సేపటికి కోలాహలం తగ్గింది. మనుషులు తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నారు. బూచోడూ, 
కుక్కగురించి చెప్పుకుంటున్నారు. దొంగలుగురించి యేదో అనుకుంటున్నారు. కాని 
మల్లుకి యేమీ చెవినిపట్టలేదు, విన్న ముక్కలయినా అర్థంకాలేదు. “మా అయ్యని 
ఆ యేళ 'పేషినిదగ్గర అలా కొట్టసినారు - ఇక్కడా అలాగ సేస్తన్నారా? నా 
౨దుకుండి? మా 'అయ్యని కొట్టినోళ్ళని కరిసేస్తాను - యెల్తాను.....యివ ప్వడైల్తే....ఆ 
ఎడ యెక్కగలనా? ఎక్కితే మా అయ్య నన్ను. చూసి యేల నచ్చినావని కొట్టడా? 
మా అయ్యని యెవుడైనా కొడ్తే ఆ లిద్దరూ ఊరుకుంటారా?” ఇలా పరిపరివీధాల 
ఆ చిన్న హృదయం ఆ చెత్తగృహంలోనే, ఒకప్రక్క కంటి రెప్పలు బరువెక్కుతున్నా 
ఓమూల కంపుతో ఒళ్ళంతా తెములుతున్నా ఆరాటం జెందుతోంది. 


చూసి చూసి కనులు కాయలుకాసిపోయాయి. అంతా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. 
నల్లటి ఆకాశాన మిణుకునునే చుక్కలూ - తనచుట్టూ రకరకాల వస్తుసముదాయంతో 
యేర్పడ్డ చెత్తాయీ రెండే తోడయ్యాయి. చివరికి విసుగుజెందిన మనసుకు వొక 
ఆలోచన తట్టింది. “అయ్య ఆ తోవన యింటికి యెలిపోనాడేమో! లేకపోతే అలాగ 
ఓడదించడానికి _ యెొళ్లిపోనాడేమో! యెళ్ళి పొద్దున లేపినదాకా చూస్తాను” అని 
అనుకొని మెల్లగా లేస్తూ చుట్టూ చూశాడు. అంతా. చీకటిగా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. 
భయపడి వచ్చిన త్రోవచెంబడే యింటికి పరుగెత్తాడు. గడపలో అయ్యలేడు. అలాగ 
అయ్యకోసం ఎదురుచూస్తున్న కళ్ళు చాలసేపటికిగానీ మూత పడలేకపోయాయి. 


రీ తెల్లవారురూమునే కొడుకును లేపి *అయ్య్యేడీ? అ " అని అడిగింది. 
మబ్బు ఆదరా “బాదరా లేచి అక్కడనుంచి పెరటికి వెళ్ళిపోయాడు. నీలి పెరటికి 
వెళ్ళి రెట్టించి అడిగింది. ఆ చిన్ని మనసుకు అబద్దం ఆడటం చేతకాక, అంతా 
చెస్తే అయ్యకి కోపం వస్తుందని నోరు మూసుకున్నాడు. 


నీలి ఓ క్షణం యెట్టించినా జవాబు రాకపోవటంవల్ల ఎక్కడకో బయటకు 
వెళ్ళివుంటాడని వూరుకుంది. మల్లు వీధిలో ఇటూ అటూ తిరుగుతూ అయ్యకోసం 
చూస్తున్నాడు. ఉదయభానుని కిరణాలు ఏటవాలుగా పడుతున్నాయి. ఎవరి పనులు 
వారు చూసుకుంటున్నారు. ఆరాటంతో దిగులుతో నిండిన యీ చిన్ని మనసుకు 
కాలం జాలం _ తెలియటం స. “అయ్య యింకా రానేదు. అయ్యకి యేం 
అయినాదో?” అనుకోసాగాడు. అయ్యనిగురించి ఆలోచిస్తున్నకొద్ది ఎదుటివాళ్ళపై 
కోపం ముంచుకొస్తోంది. గబగబ ఇంటిలోకి వెళ్ళాడు. ఇటూ అటూ చూశాడు. 
కర్ర ఆగుపించలేదు. పెరటికి వెళ్ళి తడకలోని వెదురువుల్ల విరిచాడు. నీలి యింక 
ప్రొదైక్కినా,. భర్త రాకపోవటంతో మల్లుని పట్టుకుని గట్టగా ఆడిగింది. వాడు 
చేతులతో నోరు మూసుకోవటంతో, కోపం విసుగూ ఆమెను చుట్టివేశాయి 
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ఎందుకో అమెకు భయం భయంగా అనిపిస్తోంది. ఎక్కడో ఏదో అపకారం జరిగి 
పోయినట్టు మనశ్శాంతి లేకండా అదోలా అయిపోతోంది. 


తల్లిచేత ఒక దెబ్బ తిన్నా ఖాతరుచేయక మల్లు గబగబ చేతినున్న వెదురుప్పుల్లతో 
వీధిలోపడి గబగబ ముందుకు పరిగెత్తాడు. సరిగ్గా రాత్రి వెళ్ళిన త్రోవగుండానే 
ఆవేశంతో పరుగెత్తాడు. రాత్రి దాగున్న చెత్తలు డొక్కుదాటి ముందుకు Mi 
“ఇదిగో ఈ మేడలో మా అయ్య వచ్చాడు. వీళ్ళు మా అయ్యని దాచేసినారు..... 
అనుకొని ఆ యింటిలోకి ముఖం పొంగించి కోపంతో “* మా అయ్యని యిత్తారా 
లేదా?” అని అరుస్తూ పరుగెత్తాడు. 

ఎదురుగావున్న నౌకరీమనిషి ఆ కుర్రవాడి దుడుకుతనానికి అబ్బురవడి అలా 
వింతగా చూస్తున్నాడు. మల్ల కర్రతో నేలమీద గట్టిగా కొట్టి “మా అయ్యని 
వదలకపోతే అందరినీ యీ కర్రతో కొర్టేస్తాను....” అని అరుస్తూ మళ్ళీ (క్రింద 
నాలుగుసార్లు గట్టగా కొట్టాడు. 

ఇంతలో లోపలనించి కాకీదుస్తులతో ఒక మనిషీ రావటం చూసి మరికాస్త 
గట్టగా య 

“ఉం....మా అయ్యనివ్వండి” అని అరిచాడు. నౌఖరీమనిషి ఏదో అనబోతున్నా 
అనటానికి ఆస్కారం మల్లు ఈయలేదు. ఆ పోలీసుఇన స్పెక్షరు వస్తూనే నౌఖరుతో 
నవ్వుతూ “ఈ పెల్పాడికి బిస్కతులు యిష్టం - తీసుకురా వేగం” అన్నాడు. నౌఖరు 
బయటకు వెళ్ళాడు. ఇంతలో క నురికొందరు ఉద్యోగులు చేరారు. 


మటబ్బ ఆవేశం ఇంకా తగ్గలేదు. ఆ వౌగ్గాటి ఆగలేదు. ఇన్‌ స్పెక్టరు నవ్వుతూ 
ల్లీ అయ్య రాలేదు!” అన్నాడు. 


“రాలేదా? ఆం రాతిరి రానేదా?” 

“తలుపులు యేసుంశే ఎలా వస్తాడు?” 

“మా అయ్యా మరిద్దరూ అలాగ గోడెక్కి రానేదా?” నిష్టురంగా ముల్లు 
మాటాడుతూ మళ్ళీ పౌరుషంతో “మా అయ్యని నదిలేయండి - మా అయ్య 
మా మంచోడు!” అన్నాడు. 

చిస్కట్టు వచ్చాయి. ఇన్‌స్నెక్టరు నవ్వుతూ “మీ అయ్యని వదిలేస్తాం. ఇవి 
ముందు తిను” అని చేతిలో పెట్టుంటే అవి దూరంగా విసిరేసి “నా కొద్దు - 
మా అయ్య కావాల!” అన్నాడు. 

“ఒక్కటైనా తిను” అంటూ విసిరేసిన wy మళ్ళీ చేత పెట్టినా పుచ్చుకోక 
“మా అయ్యనిస్తావా లేదా?” అంటూ కర్ర ఇన్‌ స్పెక్షరుచేపు కత్తిలా “ముళిపించాడు. 


ఇన్‌ స్పెక్షరు ప్రసన్నవదనంతో “మీ అయ్య పేరు చెప్పితే నేగాని ఎలొగిస్తాను?” 
అన్నాడు. 


“ఇపావా 

“బఇసొన్లు!” 

soy అయ్యసెరే తెలీదా? - పుల్లయ్య!” 

“సుర స్రీ అయ్యతోవున్న 'యిద్దరి పేరో?” 

“మా అయ్యపేరు సెస్తే మా అయ్యనిస్తానన్నావు?” 
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“ఇస్తాను. నేను అడిగినవన్నీ చెప్తేనే మీ అయ్యనిస్తాను.” 
“ముందు మా అయ్యని సూపించు!” 
“నే నడిగినవన్నీ చెప్తేనే నీకు అయ్య. లేకపోతే, వెళ్ళిపో!” 


“నేను యెళ్ళను - నాకు అయ్యనిన్చీ, యెళ్ళిపోతాను” అని గద్దింవుతోను, 
(ప్రార్రనతోనూ మిళితమైన స్వరంతో అన్నాడు, 

నౌఖరుతో “ఈ కుర్రాడిని బయటకు పంపించు” అని ఇన్‌ 'స్నెక్టరు అనగానే వాడు 
మల్లుచెయ్యి పట్టుకున్నాడు. ఆ కర్ర రెండోచేతికి తీసుకొని అ నౌకర్ని కొట్టబోతుంకు 
ఇన్‌ స్పెక్టరు ఆ కర్ర లాగుకున్నాడు. మల్లు గుంజాటనపడి నౌఖర్ని కరవబోయాడు. 
కాని లాభం లేకపోయింది. బయటపడినా ఒకళే ఏడుపు. కోపంతో మధ; మధంను 
లేచిపోయి “మా అయ్యని ఇవ్వకపోతే - మీ అందరినీ ఏం చేస్తానో సూడండి! మా 
అయ్య సేత మీ అందరి కొట్టించేస్తాను. మా అయ్య.......అయ్య....... అయ్యా!” అని 
చివరకు కేకలు వేశాడు. గొంతుక పట్టుకుపోయింది. భయంపెశ్తే లొంగేఘటం 
కాదని తెలుసుకొన్న ఇన్‌ స్పెక్టరు కొంతసుపయ్యాక నవ్వుతూ బయటకు వచ్చి 
“నే నడిగింది చెప్తే - ఇపుటికి మీ అయ్యనిచ్చేద్దును - రా - లోపలికి రా - 
మీ అయ్యని చూద్దువుగాని అనగానే మల్లు ఒక్కసారి ఊరకలు వేసుకొంటూ 
లోనికి వెళ్ళాడు. ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మట్బమీద చెయ్యివేసి పేరు కనుక్కున్నాక “మల్లు 
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మంచోడు - పుల్లయ్య మరీ మంచి!......కదా మల్లూ?” అన్నాడు. 

ఈ పొగడ్త ఆ లేత హృదయానికి ఎక్కడలేని తృప్తిని యిచ్చింది. నవ్వుముఖంతో 
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“మా అయ్య మా మంచోడు!” అన్నాడు. 

అలా ఆ కుగ్రావాణ్ణి పైకి లేవనెత్తి గిరగిర త్రిప్పుతూ “మల్లూ! మీ అయ్యతో 
యిద్దరొచ్చారు కదూ! వాళ్ళ పేర్లు?" 

“అన్న - సెంద్రయ్య” 

“వాళ్ళు ఎలాగుంటారు?” 


“ఒకడు అదిగో అడిలాగ. ఇంకొకడు నీలాగ” అంటూ పొట్టి పొడుగులను 
చూపించాడు. ఇలా ఆ కుర్రవాళి నవ్వించి, మరపించి, మంచిచేసుకొని ఆ దొంగలు 
ఎలా ఎగబ్రాకిందీ, తను ఎక్కడనుంచి చూసిందీ అంతా గుట్టు లాగారు. అయ్య 
ఏంపని చేసేవోడంయే వోడలు దించేవాడని - రాతిరిపనే అని చెప్పాడు. ఇంకేంతసేపో 
ప్రశ్నలు వేయలేకఫోయారు. కుగర్రవాని మరచిపోయిన ఆతృత మళ్ళీ పొడచూపింది. 
వేధిస్తుంటే ఇన్‌స్పెక్టర్‌ “ఉండు, నేనే మీ అయ్యను తీసుకొస్తానని లోపలికి 
వెళ్ళాడు. కొద్ది క్షణాలలోనే ఒక క్రొత్త మనిషితో తిరిగినస్తూ “పెద్ద ఓడ వచ్చిందట! 
సరుకు దించడానికి మీ అయ్య పరుగెత్తాడు. మా మట్లునస్తే రాతిరికి వస్తానని 
చెప్పమన్నాడట! నీవు యింటికెళ్ళి ఆడుకో. మీ అయ్య రాతిరికి నస్తాడు! 
అన్నాడు. 

అ చెప్పే విధానం, దానికి ఆ వచ్చిన క్రొత్తమనిషి సాక్ష్యం ఆ లేత మనస్సును 
నమ్మించాయి. తిరుగుముఖం వస్తు ఆ క్కుర్రవాని వెంబడి ఇన్‌ స్పెక్టరు కూడా 
పడ్డాడు. మల్లు ఆ యింటిలోకి వెళ్తుండగా చూసి, అ యిల్లు గుర్తు పట్టాడు. 
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ఇంటికివెళ్ళి అమ్మతో అయ్య ఓడ దించడానికి వెళ్ళాడని అమ్మ అడగకుండానే 
చెప్పాడు. సాయంత్రంవరకు ఎటూ కదలకుండా ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు, 

చీకటి పడింది. అయ్య ఇంకా రాలేదు. .నిముషం గడిచినకొద్ది ఆ లేత 
మనస్సులో మధనం అధికమై, కళ్ళల్లో నీరు చిమ్ముతోంది. నీరికూడా ఆతృతగా 
ఎదురుచూస్తోంది. ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు ఎక్కడో భాగ్యవంతుల ఇంట్లో రాత్రి 
దొంగలు పడ్డారని ఆయన పిస్తోలు పేర్చినా దొంగలు దొరకలేదనీ విన్నది. 


“వాళ్ళ కేర పోయేకాలమమ్మా! దొంగబతుకూ ఒక బతుకేనా” అని నీలి 
అందుకుంది. 

“దోచుకెళ్ళిపోయినా పూచీలేకపోనట! ఆ బాబు బుర్ర బద్దలు చేసినారట - 
బతికితే అదృష్ట్రమంతుడేనట - ఆస్పత్రిలో _వున్నాడట!” 

నీలికి తన తలే బద్దలైనట్టు అనిపించింది. “రామ రామ - ఆ బాబు లేచిన 
వేళ అలాంటిది” అనుకుంది. 

పొరుగమ్మ అందుకుంది: “అ డబ్బు ఆడిది కాదట! యెవురిదో కరిసొచ్చిందట. 
ఎలాగొచ్చిందో అలాగే ఫోతాదని అనుకుంటే ఆ బాబు పేణంమీదకి రాకపోనట! 
పిస్తోలు గాలిలోన పేలించినాడట - యెదురుగా పేలిస్తే అందరూ సచ్చిపోదురుట!” 


జేబుదొంగ పెళ్ళం మాటామాటా కలిపి “మా సెడ్లోడట! అలాంటోలికి 
అలాగే కావాలలే!” అంది. 


నీలి చప న “అదా తల్లీ సబబు చెప్పినావు! యెంత మంచి మారాజు కాకపోతే, 
పిస్తోలు గాలిలో పేలుస్తాడు? సెడ్లోడెతే దొంగలమీదే పేలించేసును! అలాంటి బాబుకి 
అన్నాయం జరగదు. అ బాబు బతికి బయటపడడా? పడతాడు” అంది. 


ఇలా' వాళ్ళలోవాళ్ళు చాలాసేపు మాటాడుకున్నారు. ఎనిమిదిగంటల రాత్రయినా 
ఇంకా పుల్లయ్య యింటికి చేరకపోనటంతో మల్లు “అయ్యా! అని యేడుస్తున్నాడు. 
వాడికి అయ్య రాలేదని దుఃఖంతోపాటు అయ్యమీద కోపంకూడా అధికం 
కాజొచ్చింది, నీరికికూడా యేం చెయ్యటానికీ తోచటం లేదు. ఆమెకూడా అలా 
వాకిట కూర్చొని వచ్చేపోయేవాళ్ళవేపు చూస్తోంది. తిండీ తిప్పులూ లేకుండా తల్టీ, 
కొడుకూ అలా చూస్తూనే వున్నారు. పదిగంటల రాత్రయింది. జనసంచారంలేదు. 
ఎదురుగానున్న చెట్లకొమ్ములు వుండుండి గాలికి కదులుతున్నాయ్‌. నిరాశ ఇద్దర్నీ 
ఆ చీకటిలాగే మిరగివేస్తోంది. 


అంతదూరంలో ఎవరో నునిషి వస్తున్నట్లగపడింది. వస్తుండగానే మల్లు ఒక్క 
యెగురు యెగిరి “అడుగో అయ్య!” అంటూ ముందుకు పురుగులెత్తాడు. అయ్యను 
ముందుకు కదలనివ్వకుండా కాళ్ళు పట్టుకొని యేడువూ నిష్టరంతో యేవేవో 
అనేస్తున్నాడు. అయ్య కొడుకుని యెత్తుకున్నాడు; ముద్దులాడాడు. కానీ !చేత్రిముడుకుది 
రావాడి రక్తం వచ్చిందేమో నొప్పిగావుంది. ముఖంమీద దేనికో ఢీకొనటంవల్ల తగిలిన 
దెబ్బవల్ల బొడిపికట్టివున్నది. మల్లు ఉత్సాహంగా అయ్య ముఖంలో ముఖంపెట్టి 
తడుమగా ఆ బొడిపి తగిలింది. ఆతృతతో “అయ్యా! దెబ్బతగిలిందా? అలు 
కొట్టారా?" అన్నాడు. 


పుల్లయ్యకు ఈ చివరప్రశ్న అయోమయంగా అనిపించింది. చవ న “ఎవరు?” 
అన్నాడు. 

ఆ పెద్దమేడోలు కొట్టారా? అలకి దుబ్బుడుదుబ్బుడు యేసేద్దం యీ రొతిరికి 
యెళ్లి” చాలా దయతో అన్నాడు. 

పుల్లయ్య నిర్విణ్లడైనాడు. చప్పున మాటరాలేదు. కొడుకు మాటలు 
ఆపటంకూడాలేదు. ఆవేళ ప్రొద్దున్న తను కరవట్టుకొని వెళ్ళినట్టు “ఓడదించడానికి 
యెల్సన్నానని నానువస్తే ఆలకి సెప్పీమని సెప్పినావు కదా?” అనీ యిలా 
చెప్పంటే యేం జరిగిందో వూహించుకొన్న పుల్లయ్య. ఇంట్లోకి వెళ్ళటానికి భయం 
వేసింది ఆ మల్లుని అక్కడే దించి యెదురుగా నీలి అగపడుతున్నా వెనుకకు 
పరుగెత్తి పోవాలని వుబలాటపడుతున్నాడు. కానీ ఆమె ఒక తాడుతో తనను 
బిగించి ముందుకు లాగుతున్నట్లు అనిపించింది. అంతలోనే కొడుకుమీద అమిత 
కోపం, చిరాకు వచ్చేశాయి. నీలి అలా సంశయంతో నిల్చున్న మొగుడు వేపు 
నాలుగడుగులువేసి వచ్చింది. 

“ఇంట్లో సెప్పవాయె ఎబుళ్ళిందీ? అడు యేది యేడ్చీ వున్నాడు. నాకు 
బెంగగా వున్నది!” 

ఈ మాటలు ఆమె నోటిలోనే వున్నాయ్‌, రెండు వేపులనుంచీ యెవరో 
వస్తున్న పాదాలచప్పడు. నీలి అటువేవు యింకా చూడనేలేదు, పుల్లయ్య ఆదరా 
బాదరాగా కాలువవేవు వెళ్ళిపోతున్నాడు. వాళ్ళూ అటువేసే.......ఇంతలో అక్కడ 
బేటరి దీపొలు వెలగనారంభించాయి. ఇటూ అటూ ఎర్రటోపీలతో పోలీసులు. నీలి 
కిదంతా అయోమయం _ అనిపించింది. అంతా ఒక భయంకరమైన కలలా తోచింది. 
ఆమె కాళ్ళు గజగజ వణక నారంభించాయి. ఇంతలో కేకలు “పట్టుకో దొంగని!” 
అని వినిపించాయి. 

“ఎవ రా దొంగ?” 

తన మొగుడా? తన మొగుడా దొంగ? తను దొంగవాడి పెళ్ళామా? - 
కాదు కాదు - ఇదంతా యేదో మాయ - ఏదో కల - ఇది నిజం కాదు....... 

దొరికిపోయిన దొంగచేతులకు బేడీలు పెట్టటం ఆమె కళ్ళతో చూసింది. 
వీధంతా మేలుకొంది. (ప్రజలంతా చుట్టుముట్టారు. ఇంతమంది మధ్య తలవంచుకుని 
నిల్చున్నాడు దొంగ - పుల్లయ్య! మనిషోమాట - మనిషోకూతీ తన ఇరుగూ 
పొరుగూవాళ్ళే అనరాని నానా దుర్భాషలాడుతున్నారు. ఆ మంచిబాబు తల 
బ్రద్దలుగొట్టిన దొంగ తన మొగుడు! 

నీలి ఇవన్నీ వినలేకపోయింది. ఇవన్నీ కనలేకపోయింది, ఆమెకు గుండె దడపట్టుకొని 
సగం చచ్చి నేలకు ఒరిగిపోయింది. వెంట పరుగెత్తినా వెనుకకు త్రోయబడ్డ మల్లు 
ఒకే కంఠంతో గగ్గోలుపెడ్తున్నాడు. దొంగతో పోలీసులు ముందుకు సాగిపోతున్నారు. 
వాళ్ళవేపు చూడలేక చూడలేక చూస్తోంది. ఆ ప్రజ కదలిపోతున్నారు - కదిలి 
పోయారు! కాళ్ళు చేతులు కొట్టుకొని కొడుకు యేడుస్తున్నాడు. 

అంతా చీకటి - ఆ చీకటిలో ఏకాకి తను - ఆమెకు యెక్కడలేని దుఃఖమూ 
ముంచుకొచ్చింది. మళ్ళీలేచి పరుగెత్తి అయ్యని వెంబడించాలని ఉరుకుతున్న 
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కొడుకుని వారిస్తూ గుంజొటన పడుతోంది. చాలాసేవటికి ఇద్దరూ అలసిపోయారు 
మెల్లమెల్లగా కొడుకుని యెత్తుకొని ఇంటిలోకి నడిచి కూలబడిపోయింది. 


ఆరాత్రి నయాన భయాన్న అడిగినా పుల్లయ్య పోలీసుస్టేషనులో “నాకేమీ 
తెలీదని” చెప్పాడు. చివరకు _ లారీదెబ్బలతో ఒళ్ళంతా హూనంచేసినా యిలా 
చచ్చిపోతానుగానీ నేనేగుట్టూ ఇవ్వనని భీష్మించుకున్నాడు, విసుగెత్తిన పోలీసులు 
యీడద్చీ యీడ్నీ లాకప్‌లో వుంచారు. హూనమైన శరీరం బాధ పెట్తుంటే పుల్లయ్యకు 
కళ్ళలో నీరుకూడా - తిరిగిపోతోంది. అలా ఆ కొట్టులో ఇనవ కటకటాల వెనుక 
కూలబడిపోయాడు. ఆ బాధలో వఏనేవో అనుకున్నాడు: గొణుక్కున్నాడు. తనలో 
తనే తిట్టుకుంటున్నాడు; నెత్తీ నోరూ కొట్టుకున్నాడు, అలా వేకువరూముకుగానీ 
మాగన్నుగా నిద్దరవట్టలేదు. ఆ కొద్దిసేపైనా యేవేవో కలలు. అందులో పోలీసులు 
అగుపించారు; తెలివి వచ్చేసరికి ఒళ్ళంతా పచ్చిగా వుంది. కదలలేనంత నీరసం 
అనిపించింది. “మల్లు ఎంతగా యేడుస్తున్నాడో! నీలి ఎలాగ బతుకుతాది? ఏందారి?” 
అని వాపోయాడు. 

నిల్చుంటే నిలనలేకపోయాడు. ఆకలి బ్రహ్మాండంగా వుంది. శరీరం అంతా 
దిగ్గుట్టు పొడిచినట్టు, యే కీలు కా కీలు విరిగిపోయినట్టు, యెక్కడి కండ లక్కడ 
తెగినట్టు అనిపించింది! 

ఆ రోజు పుల్లయ్యను సెంట్రల్‌ జైలుకి పంపించారు. 

నీలికి ముందు రాత్రంతా యెంత ప్రయత్నించినా నిద్దర రాలేదు. జరిగినవన్నీ 
జ్ఞప్తకీ వస్తున్నాయి. ఏడ్చి ఏడ్చి పడున్న మల్లు నిద్రపోతున్నాడు. తలుచుకున్నకొద్ది 
మొగుడు అప్పుడు ఆడిన అబద్దాలను నిజాలుగా యెలా  తీసుకోగలిగినానని 
అబ్బురవడింది. “ఆడికి పని దొరకకపోతే నాను ఎక్కడైనా పాసివని చేసి పోషిద్దును. 
ఎగిరేపిట్టుకి మసాల రాసిన ముని'సైపోనాడు! మనరాత బాగులేనప డు ఏ కూలిపని 
సేసినా తప్పేంవున్నాది? ఈయేళ ఒకడి తల కొస్తే బుణం వుండిపోతాదా? 
ఇక్కడ తీర్చకపోతే అక్కడ తీర్చడా? కానలేకపోనాను. ఇలాగ గొంగళివురుగులాగా 
అయిపోవాలా” 

అమె యిలా తల్చుకొంటూ కడుపు చెరువు చేసుకుంది. కొని ఆమెకు యీ 
దుఃఖంలోనూ, విచారంలోనూ మామ్మ జ్ఞప్తికి నచ్చింది. ఆమె చనిపోతూ చెప్పిన 
మాటలు నెనురువేసుకుంది. “అవును, మామ్మ సెప్పింది నిజం! ఆడు అలా గైనొడని 
నాను యిలాగ యిసారిస్తూవుం టే పిల్లల గతేం అవుతాది? యేదిపోయినా' బతుకొచ్చు 
ధెర్యంపోతే యింకేం వున్నది?” అని మామ్మను తలచుకొని గుండె దిట్టం చేసుకుంది. 
వీలమ్మ తల్లికి (మొక్కుకుంది. 

ప్రొద్దున్న ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు ఆమెను ఒక వెలివేసిన మనిషిలా చూశారు. 
“దొంగోడి సెళ్ళం దొంగే” అని వ్యాఖ్యానించిం దొక తల్లి. “దీనికి తెలీకుండా 
యేపనౌతాది? ఇలాంటోలకి అద్దెలకు ఆశపడి యివ్వడం యీధిపరువు పోవడం! 


అని ఇంకో ముసలాడు ఛర్రుమన్నాడు. “ఆడివని అయిపోనాది; దీని సంగతి సూడండి 
- ముక్కూ ముఖం తెలియనివాళ్ళని యిధిలోన వుంచడం తప్పని” అంకో అమ్మ 
అట్టహాసం చేసింధి. “ఒక్కడ్నుంచి యీధంతటిమీదా పోలీసులు నిగావుంస్తారని” 
జేబుదొంగ నలుగురిలోను గొడవ చేశాడు. 

ఇనన్నీ విన్న నీలి మౌనంగా, శాంతంగా మనసులో నీలమ్మతల్లికి “ఇవన్నీ పడే 
బలం యో తల్లీ!” అని మొక్కుకుంది. ఎన రేమన్నా అ గొంతుక 'పెగల లేదు, 
ఎదురు మాటాడలేదు. ఆమె ధైర్యాన్ని మల్లు అయ్యకోసం ఏడుస్తూ కొంత 
సడలింపజేస్తున్నాడు. 

పోలీసులు బలవంతాన తీసుకవెళ్ళి ఏమడిగినా యేడువు తప్పించి ఇంకేమీ వాడివద్ద 
జవాబు రాలేదు. ఎన్నివిధాల ప్రయత్నించినా మల్లుని మాట్టాడించలేకపోయారు. 
ఇంటికి తిరిగివచ్చి అయ్యని మరిపించడానికి నీలి ఏమి చెప్పినా లాభం లేకపోయింది. 
ఏడుపు తగ్గాక మరుచటిరోజు తీసుకవస్తానని పోలీసులతో నీలి చెప్పి వాళ్ళను 
పంపించింది. 

అలా ఏడ్చి ఏడ్చి రాత్రి తొమ్మిదికి మల్లు నిద్దరపోయాడు. పిల్ల చాలా సేపటి 
క్రితమే తినగానే నిద్దరపోయింది. నీలికి ఆకలి వేస్తున్నా తిండిమీద మనసుపోలేదు. 
అలా వాకిట కూర్చొని శూన్యంలోకి చూస్తోంది - ఇంతలో ఒక _ సాధువు 
“మాదకనళం తల్లీ!” అంటూ ఇరుగు పొరుగు ఇళ్ళు చూడకుండా ఆమె దగ్గరకే 
వచ్చాడు. నీలి లేచి ఉన్నదాంట్లో సగం తెచ్చి ఆ డొక్కులో వేయగానే ఆ సాధు 
“చాలా కష్టంలో వున్నవమ్మా! అన్నాడు. 

“అవును బాబూ!” 

“నాకు తెలుసును - నీ మొగుడు పోలీసులచేతిలో ఉన్నాడు. నీ గుండె 
తామరాకుమీద నీటిబొట్టులా ఉన్నాది. నేను చెప్పినట్టు వింటివా మీరంతా సుఖవడ్డారు. 
ఇది భగవంతుడి ఆజ్ఞ!” అన్నాడు. 

ఆమె సవినయంగా నిల్చొని “సెప్పు బాబూ!” అన్నది. 

సాధువు నేల కూర్చోగానే ఆమె అంత దూరంలో కూర్చుంది. సాధువు 
మెల్లగా “నీ మొగుడ్ని కలిసినాను. పోలీసులు యేవడిగినా నాకు తెలీదను. నీ 
కొడుకుసేత ఏమీ మాట్లాడించకు. అలు కొట్టనీ, తిట్టనీ ఏమీ సెప్పకపోతే నీ 
మొగుడు రేవు యింతయేలకి యింటికి రాడాగ్‌ వస్తాడు - వస్తాడు” అన్నాడు. 

నీలి ఆ సాధువువైపు ఒకసారి తలెత్తి చూసి మళ్ళీ తలదించి సవినయంగా 
“బాబూ, తమరు పెద్దలు. లోకం సూశారు. నాను యేలోకం సూడనే లేదు. మా 
వూరు - యీ వూరే నా కళ్ళతో సూసినాను. మీరిలాగ సెప్పమంటున్నారు కదా 
- పోలీసు కళ్ళు, లోకం కళ్ళు మూసేస్తానుగాని దేముడి కళ్ళు మూసేయగలనా? 
నాయం నాయమే - అన్నాయం అన్నాయమే! అన్నాయం నాయం ఎలౌగ 
సేసీమంటావు బాబూ? - ఈ రోజు నా మొగుడ్ని మొనగాడ్ని చేసి అన్నాయాన్ని 
నాయంసేసీ మంటావా? ....కాలానికి నా మొగుడు ఆ మొనగాడు పెంకులు 
పట్టుకొని అడుక్కోడా? మారాజు తండ్రి ఆ పిస్తోలు నా మొగుడుమీద పేలిస్తే 
యీయాళకి అంతా సరి! అలాంటి బాబుమిదా నన్ను ఆబద్దమాడమంటున్నా వు?” 
అంది. 
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ఈ మాటలతో ఆ సాధువు “కష్ట్రపడిపోతొవు. నీకు చూసేవాడెనడూ లేడు. 
చిప్ప పట్టుకుంటావు - అకరితో సచ్చిపోతావు. ఆఖరికి నీ మొగుడు మాట 
కాదని ఆడికి యెప్పటికీ దూరమైపోతావు. నీ మొగుడే ఇవన్నీ సెప్పమన్నాడు. నా 
పని నేను చేసేసినాను.” కాస్త హౌచ్చరిక స్వరంతో అనగానే నీలి ఓ క్షణం జవాబు 
చెప్పలేకపోయింది. మరుక్షణంలో ఆమెలోని అచంచలమైన విశ్వాసం జయించింది. 
నెమ్మదైన స్వరంతో అన్నది: “బాబూ! నా మొగుడు ఈ వేళ సెప్పాడని అబద్దం 
అడితే నిజం ఐపోతాదా? నిజం అనేది నిలకడమీదైనా తెలుస్తాది! అలాగ నేకపోతే 
ఈ లోకం ఇలాగ ఉంటాదా? వరాలు పడ్డాయా? ఎండ కాస్తాదా? సీకటి వస్తాదా? 
బాబూ, సిన్నదాన్ని. మీలాంటి సాధువుకి సెప్పిందాన్ని కాను. నాను కళ్ళలో 
నిప్పులు పోసుకోలేదు. కుడితిలోపడ్డ ఎలుకలాగ కొట్టుకోనూ లేదు. అన్నిటికీ 
ఆ తండ్రే ఉన్నాడు. నా వని నాను సేసిస్తే - జరగవలసింది జరక్క మానదు” 
అంటూ అక్కడనించి లేచిపోయింది. 


సాధువు చంద్రయ్య చేసేదిలేక తనదారిని తను వెళ్ళిపోయేముందు “తొందరపడకు! 
బాగా ఆలోచించు. మొగుడు నీకు మరిదక్కడు, నివ్వు నేను సెప్పినట్లు 
సెయ్యకపోతే ఆడిపీక తెగిఫోతాది. అడుక్కు తినాలి!” అన్నాడు. ఆ రాత్రంతా 
నీలికి నిద్దరరాలేదు. 


ఎన్ని విధాలగానో ఆలోచించుకుంటోంది. “గుడ్డి వెంకన్న దొంగాడని వాడ్నిసూసి 
ఎగిరి పడేవోడే! నూ వంశం  పౌరుషంగల వంశం - నాను సౌరుషంతోనే 
సస్తాను - అలా నచ్చిపోతానుగానీ దొంగతనం సెయ్యనే అన్నాడే! సత్రంలో 
దొంగల్ని ఒక్కడే సాహసంచేసి కొట్టాడే - ఆ రోజు రాత్రి టేసినికాడ దొంగతనం 
ఎందుకు సేసావంటే - బతుకుతాననుకున్నాను, మళ్ళా పీక తెగినా అలాంటి పని 
సిస్తోనా అన్నాడే, తనదంతా వూల్లో వొదులుకున్నాడు గానీ, ఒకడికి అన్నాయం 
సెయ్యలేదు. అలాంటోడు దొంగతనం సేసినాడంకే నాను నమ్మలేను - అంతోడు 
కొడుకు, మట్టిని నమ్ముకొని సెమటకార్భి బతికినాడు. దొంగతనానికి యెల్తాడని 
ఎలాగ నమ్ముతాను - కాదు - నా మొగుడెల్లలేదు. నా మొగుడికేమీ తెలీదు. 


ఆడంత మంచోడు ఇంకో రెవరున్నారు? నానే తొందరవడి ఆ దొంగతనం 
యీడే సేసాడనుకున్నాను-” 


మొగుడు దొంగ అయితేకదా? పోలీసులు వదిలేసినారు.....” కాస్సేపు అలా 
ఎదురు చూసింది. ఆ పాదాల చప్పుడు దూరంగా పోయింది. మరో 
కొద్దినిముషాలు పోయాక ఆ ముందురోజు రాత్రి జరిగిందంతా కళ్ళకు కట్టింది. 
“ఏ లొసుకులేకపోతే పోలీసులు వస్తున్నారని దాగుడుమూతలు సేస్తాడెందుకు? 
మాటలకి అలాగ బేజారెత్తిపోతాడెందుకు? ఒంటిమీద దెబ్బ లెలాగుంటాయ్‌ - 
ఏ సావాసంలోపడి సెయ్యకపోతే పోలీసోలు వుత్తినే తీసుక యెలిపోతారా? నవిరిలో 
తప్పంశుకదా తీసికెళ్ళినారు - సేశాడు. సెయ్యకపోతే అబద్దం ఆడమని ఆ 
సాదుసేత కబురెందుకెట్తాడు? సేసినాడు - నానుసెప్తే నా మొగుడికి యేం 
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అయిసోతాదో? అడికంశే యీ నోకాన నాకెవురున్నారు? ఆడికోసం యేమైనా 


సేస్తాను. ఆడు బతకాల. అదే నాకు కావాల... ఇలొ కొంతసేపు లోలోపలే 
అనుకున్నది. తరవాత తన  విశ్య్వాసాలకీ, ఈ అభిమానానికీ ఘర్షణ పడ్డది. 
వేకువరుగాముకు అనుకుంది: “ఏ అబద్దాలాడో నా మొగుణ్ణి తెచ్చుకుంటాను. నా 
మొగుడు సేసినదానికి సిచ్చపడకండా చ మాకు జరుగుబొటు అవుతాదా? నాకు 
మొగుడౌతాడా? నిజం నిజమే - అబద్దం అబద్దమే! నాయం నిలుస్తాదిగొనీ అన్నాయం 
నిలవదు. నొకెందుకు యిలాగ అయిఫోనాను? నాను నిజమే “సెప 1తాను......దేముడు 
నేడా!.....నా మొగుడేమవనీ - నా బతుకేమవనీ, నా పీల్లలేమవనీ........ నాను నిజమే 
సెప్పతాను........ నాను ఆకలితో పోతున్నా నాకు యేడుపొస్తే సంతోషంమీద వస్తాది 
- దుఖంమీద రాదు! నాను అంతా వ సెప తాను” అని నిర్జారించుకుంది. 

ఆ మరుచటిరోజు పోలీసులు వచ్చి ఆమెను, మల్లును స్టేషనుకు తీసుకవెళ్ళారు. 
మల్లు ఎదురుగా ఆరుగురు మనుషులను నిలబెట్టి ఆ రాత్రి వులయ్యతో ఎవరు 
వచ్చారో పోల్చమని చెప్పారు. మల్లు కోపంగా నేను చెప్పనన్నాడు. ఈ పోలీసులంతా 
కలిసే తన అయ్యను తిసుకెళ్ళారని వాడి బాధ. నీలి కొడుకును బతిమాలింది. 
ఎన్ని విధాలుగానో నచ్చచెప్పితే ఇందులో ఎవరూ లేరని తేలింది. ఆ ఇన్‌ స్పెక్టరు 
యిప్పుడు తన తెలివితేటలను ఉపయోగించవలసి వచ్చింది. ఒక బాకా తను వూది 
మల్లు చేతికి యిచ్చాడు. ఏదీ నివ్వు వూదగలవా అన్నాడు. మల్ల అంతకంటే బాగా 
వూదాడు. బిస్కట్‌ నాలా నివ్వు తినగలవా అని అంటే అంతకంటే గబగబ 
పరుకుపరుకుమని నమిలేశాడు. తరువాత “చూశావా! మీ అయ్య ఏం పని చేశాడో? 
మీ అయ్య దొంగ కాడు. వదిలేశాం. వదిలేస్తే ఏం చేశాడో తెలుసా? ఆలిద్దరి 
యింటికి వెళ్ళిపోతానని వెళ్ళిపోయాడు. వాళ్ళు యిల్లు నీకు తెలుసా?” అన్నాడు. 

“అన్న యిల్లు తెలుసు.” 

“చందయ్యది?” 

“ఉహుం!” 

“వీ అయ్యతో నీవెక్కడి కెళ్ళావో సెప్తావా?” 

“ఓ” అంటే, ఇన్‌ స్పెక్టరు తన వెంబడి కుర్రవాడ్ని తీసుక వెళ్ళాడు ఆ హోటల్‌ 
యజమాని యీ కుర్రవానితో యింకో యిద్దరు మనుషులు అప్పుడప్పడూ 
వచ్చేవారని, ఒకోసారి యింకో పొట్టినునిషి వచ్చేవాడనీ, వాళ్ళయిళ్ళు ఎక్కడ వున్ననో 
తనకు తెలియదనీ చెపాడు. ఇన్‌ స్పెక్టరు ఆ యజమానిని వాళ్ళని అప్పచెప్పకపోతే 
తననే తీసుకవెళ్తానని బెదిరించాడు. తరువాత అన్న యిల్లు దూరంనుంచే చూపి 
వెళ్ళిపోయాడు. ఖం. అయ్య చంద్రయ్య యింట్లో . ఉన్నాడేమో: ఆ యిల్లు 
తెలుసుకొని నిన్ను తీసుకెళ్తానులే” అని మల్టుకి నచ్చచెప్పాడు. 

తిరిగి సేషనకు వచ్చేవరకు నీలి అలానే అక్కడ కూర్చుంది. ఇన్‌ స్పెక్టరు 
ఆమెవేపు చూడగానే యెందుకో జాలివేసింది. తను అడిగిన ప్రశ్నలకు సమాధానాలు 
వున్నదున్నట్లు ఆమె తడుముకోకండా చెప్తుంటే తనకు ఆమెమీద గౌరవం యేర్సడింది. 
ఆమెకు యేవిధంగానైననా సహాయంచేస్తే బాగుండునని అనిపించినా తన వుద్యోగధర్మం 
విడనాడకూడదని ఆమె చెప్పినట్టే అన్నీ వ్రాసుకున్నాడు. 

ఆమె వెళ్ళిపోతూ తిరిగివచ్చి ఇన్‌ స్పెక్షరుతో “ఆ మారాజు తండ్రికి యెలాగున్నది 
బాబూ! తెలివి వచ్చిందా?” అంశ, ఇన స్పెక్టరు “గండం గడిచింది. బ్రతుకుతాడు!” 
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అన్నాడు. నీలి కదులుతూ “దేముడు లేడా? ఆ మంచిబాబుని బాగ చూడడా?” 
అంటుంటే. ఇన్‌ స్పెక్టరు నవ్వుతూ “వాడు మంచోడా? వాడి డబ్బు చూసీ 
అంటున్నావా?” అన్నాడు. 

“మంచిబాబు కాకపోతే పిస్తోలు దొంగలమీద పేలించడా బాబూ!” అని ఆమె 
మెల్లగా కొడుకును పట్టుకుని ముందుకు కదలిపోయింది. అలా వెళ్ళిపోతూ నాలుగైదు 
వీధుల్లో పనికోసం కొన్ని గుమ్మాల దగ్గరకు వెళ్ళింది, కష్టసుఖాలు చెప్పుకుంది. 

ఓక యింట్లో యజనూనురాలు చాలా తక్కువ డబ్బుకు పనికి కుదుర్చుకుంది, 
ఎన్నో షరతుల్ని పెట్టింది. ఆమె గొంతుక ధాటీ యెవరినైనా హడలుగో ట్టేట్టున్నది. 
అన్నిటికీ నీలి తలబగ్గింది. అవేళనుంచే వని. చెప్పినవని చేసుకొని యింటికి 
వెళ్తుంటే తనలాంటి "నునిషే “వాళ్ళ యింట్లో వనికి కుదిరావా?” అని అడిగింది. 

“అవునమ్మా!” 

“వాళ్ళు మనుషులా? ఇచ్చేది యేగానే గానీ ర్తక్తం పిల్చేస్తారు. అందుకే 
వాళ్ళ యింట్లో నెలకో పనిమనిషి మారుతుంది. వాళ్ళసంగతి తెలిసినవాళ్ళెన 
రాపనికి వెళ్ళరు” 

“కష్టానికి ఆదుకున్న దాఅమ్మ! నాలుగంకే పడతామ! ఏనాటికైనా ఆ యమ్మ 
మనిషేకదా, కనికరం రాదా?” అంటూ నీలి ముందుకు నడిచింది. 


మేజస సేటు కోర్టులోనే విచారణ ప్రారంభమైంది. ముగ్గురు ముద్దాయిలను 
ఒకవేపు నిల్బోబెట్టి వారిమీద నేరారోపణ చేశారు. ముగ్గురూ నిర్షోసులనుని చెప్పారు. 

ఇక అసిస్టెంట్‌ పబ్లిక్‌ ప్రాసిక్యూటరుకు నేరనిరూపణ చెయ్యవలసిన అవసరం 
వచ్చింది. మొదటిసాకి! గా " నీలమ్మెను పిలిపించారు. నీలి కూతురును కోర్టుబయట 
చెట్టుక్రింద కొడుకుకు అప్పచెప్పే కోర్టులోకి వచ్చింది. ఉన్నమట్టుకు _ చింకిచీరల్లో 
మంచిది కట్టుకొని శరీరమంతా కప కుంది. మనిషి చిక్కిపోయివున్నది. ఫం 
పాలిపోయి, వేసినమెట్టు (కొప్పు) కూడా మోటుగావుంది. 

తలవంచుకొని బోను యెక్కుతుండగా అమెకాళ్ళు గజగజ వణకనారంభించినయ్‌. 
ఎక్కి, బోనును చేతితో పట్టుకొని నిల్చొని తల యెత్తేసరికి ముగ్గురు నేరస్టులూ 
అగుపించారు. తలదించుకొనివున్న భర్తవేపు చూడగానే ఆమెలో అదొకవిధ మైన 
సంచలనం కలిగింది. ఎందుకో ఆ ముఖం చూడటానికి సిగ్గువేసింది. శక్తిహీనయై 
కళ్ళల్లో నీరు తిరుగుతున్నప్పటికీ వెంటనే తనవిధి జ్జప్తికివచ్చి ధైర్యాన్ని కోలుకోడానిక్‌ 
(ప్రయత్నించింది. 

భార్య, కొడుకు చెప్పే సాక్ష్యంపైనే, తనూ తన సహచరులూ బయటపడే 
అవకాశం వున్నదని, తమవేపు వాదించడానికి గవర్నమెంటు వారిచ్చిన ప్లీడరు 
చెప్పాడు. చంద్రయ్య వెళ్ళి నచ్చచెప్పాడని వుల్ణయ్యకు తెలుసు. ఈసరికి ఆలోచించి 
తప్పకండా తను బయటకు రావటానికి పనికివచ్చే సాక్ష్యం ఇస్తుందనే గాఢనమ్మకంతోనే 
వున్నాడు. 


ఇంతలో డఫేదారు “అమ్మా! ఈ ప్రమాణం చెయ్యి” అంటూ “దేవని 
యెదుట.......” అన్నాడు. 

ఆమె అడ్డి, “అదెందుకు బాబూ! ఆ తండ్రి యెప్పుడూ వుంటాడు.....”అంది. 

“అలాగ ప్రమాణం చెయ్యాలమ్మా!” 

నీలి డఫేదారు చెప్పినట్టు ప్రమాణంచేసింది. ఆమెలో కొద్ది క్షణాల క్రితంవున్న 
బెణుకు, బాధ, సంచలనం తగ్గిపోవటం మొదలు పెట్టాయి. అ గొంతుకలో యేదో 
దైవత్వం చొచ్చుకున్నట్టుంది. భయం రానురాను సడలీపోయింది. 

మా. పబ్లిక్‌ (ప్రాసిక్యూటరు ఆమెను ప్రశ్నించడానికి వువక్రమించాడు. 

“నీలమ్మ.” 

45 భర్త చేరు?” 

“పుల్లయ్య.” 

“ఈ ముగ్గురిలో నీ భర్తను గుర్తుపట్టుగలవా?” 

“హు, మధ్యనున్నాడు. 

తరువాత వేసిన వివిధప్రశ్నలకూ ఆమె నిస్సంకోచంగా జవాబు చెప్తుంటే, పుల్లయ్య 
కళ్డు మండుకుపోతున్నాయ్‌. వాడికి యెక్కడలేని కోపం, బాధా పెబ్బబుకుతుం శే 

సేదిలేక లోలోన బాధపడుతున్నాడు. 

ఒకనాడు స్రేషనుదగ్గర దొంగతనం మొదలు. ఓడసరుకు దించడానికని రాత్రుళ్ళు 
వెళ్లేవాడని, ఒకనాడు చీరె తెచ్చిన విషయం, వాళ్ళగ్రామంలో |ప్రాక్యూరిమెంటు 
తగవుల్లో జరిమానాపడ్డ సంగతి, ఈ నేరం జరిగిననాటి రాత్రి, తరవాత 
వుదయం కొడుకుకూ, తనకూ జరిగిన తంతు అంతా (ప్రశ్నలు అడుగుతుంటే 
నీలి సమాధానాలిచ్చింది, మిగతా ఇద్దరినీ తను ఇదివరకు చూడలేదనీ, వాళ్ళు 
యెప్పుడూ తన యింటిదగ్గరకు రాలేదనే కూడా చెప్పింది. 

ఈ నిజాలన్నీ ఆమె తొణకకుండా, బెణకకుండా చెప్పటంతో ముద్దాయిలతరపు 
ప్లీడరుకు ఆౌ్ట్రే పనిలేకపోయింది. కానీ తన ప్రయత్నం మానలేదు. ఆయన వేసిన 
ప్రశ్నలలో కొన్ని; 

ళ్‌ మొగుడిబుద్ది యెలాంటిది?” 

ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు. 

“పోనీ నలుగురూ నీ మొగుడిని గురించి యేమనుకునేవారు?” 


వూరు వచ్చినాక ఎవురు యేం అనుకున్నారో నాకు తెలీదు బాబూ! 
“అలాంటివాడని నీ మొగుడంటే నీకు కోవంగా వుండేది కాదూ?" 
“కోపం తెచ్చుకొని యెవర్ని బాగుచేస్తాం బాబూ? కోపం తెచ్చుకున్నోల్లకే 
నష్ట్రంగానీ.......” 


“నీ మొగుడు నీమీద కోపపడేవాడుకదూ? అంచేత నీకు వాడిమీద కోపంవుండేది 
- ఏం? అంతేనా?” 
“ఇలాంటి వెందుకడుగుతారు బాబూ?” 
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“మీ యిద్దరికీ సరిగ్గా పడేదికాదని ఒప కుంటానన్నమాట!" 

“అలాగెందుకు ఒవ పృకుంటాను? నా మొగుడు నన్నెప్పుడూ తిట్టనేదు; 
కొట్టనేదు - మీ రిన్ని అనండి - ఇదేంపని? ఆ రోజుల్లో మా వూర్లో గుడ్డి వెంకన్న 
యెవ డో దొంగతనాలు చేసేవోడని వాడిమీద లేచేనోడు. అలాంటోడు యిలొగ 
అవృతాడనుకున్నానా? కానుకున్నాను కాదు - ఆడిన మాటలన్నీ నమ్మినాను. 
నాను సెప్పినట్టు ఆ వూర్జోనేవుండి కంబారితనం చేసుకుంటే బత్తికేద్దుం బాహా 
ఇన్నాడుకాదు ఈ పాపం పనికీ నెట్టుకున్నాడు. 1 

పుల్లయ్యకు పట్టరాని కోపం వస్తోంది. ఇదంతా నీకోసం చేశాననీ - నిచ్చే 
దగా చేశొవనీ అరవాలనుకున్నాడు. తను మాటాడితే నేరం ఒప పృకున్నట్టవుతుందని 
బలవంతాన పెదాలు నొక్కుకున్నాడు. 

నీలి సాక్ష్యం అయిపోయింది. మల్లును కోర్టులోనికి తీసుకువచ్చే ముందు 
(పాసక్యూటరు మేజిో స్రుటుకు విన్నపం చేశా డు - “కుర్రవాడికి తండ్రిమీద చొలా 
అభిమానం. కాబట్టి తండ్రీ యెదురుగా కనిపిస్తే ఏడుపు తప్పించి సాక్ష్యం రాదనీ 


అంచేత యీ ముద్దాయిని చాటుగా న కోరాడు, మేజిస్ట్రేటు అందుకు 
అంగీకరించాడు. 

మట్టు సెప్పినట్టు విని ధిమాగా బోనుయెక్కి యిటూ అటూ తిరిగాడు. 
బోనులో మునిగిపోయినట్టున్నాడు. చేతిలో చిన్నకర్ర పారేమన్నా పారేకండానే 
బోను యెక్కాడేమో, లోనుంచే ఆ కర్రతో బోనుచుట్టూ ఒక్కసారి. త్రిప్పి 
గరగరలొడించాడు. 

ప్రాసిక్యూటర్‌ నవ్వుముఖంతో - 

“అబ్బాయి - చాలా మంచివాడు. నీ పేరులో అన్నాడు 

“మలు!” 

యొ 

గప్ప అయ్య పేరు?” 

మబ్బు వేళాకోళంగా నవ్వుతూ “మా అయ్యపేరే తెలీదా? - పుల్లయ్య!” 
అన్నాడు, 

“వుంచి పేరే!” 

“మా అయ్య మంచోడు - నూ అయ్య పేరు మంచిదే! నీ పేరు” 

“నా పేరు గోవిందరావు.” 

వెక్కిరిస్తూ “ఛా - అంతపేరా? మంచిదికాదు!” 

“చిన్నపేరు చేసుకుంటానుగానీ......ఏదీ చెప ఎ - ఆవేళరాత్రి మీ అయ్య, నివ్యూ 
మీ యింటిగడపలో పడుకున్నారుకదూ?” 

“ఎప్పడూ పడుకుంటాం - నాను మా అయ్యగుండెలమీద 'పడుకుంటే, మా 
అయ్య సరదా - నా సరదా - ఓఓ” నవ్వు ముంచుకొచ్చింది. 

“అయితే ఆవేళ యేమయిందో చెప (15 

“ఏయృేథళంగ 

గదీ అయ్య మేడెక్కినాడు - అయేళో 

“అక్కడ సెప్పినాను. ఇక్కడెందుకు?” 


“ఇదిగో వీళ్ళంతా వినలేదట - వింటామంటున్నారు. చెప్పెయ్‌ మల్లూ - 
చాలా మంచివాడివి!” ర 

మల్లు కర్ర కాలికింద పెట్టి రెండుచేతులతోనూ బోనువట్టుకొని కోర్టులోవున్న 

చం 
నునుషులవేపు చూస్తూ మొదలుపెట్టాడు. చిన్ని వెడ్డీ అపైన భుజాలు చిరిగిన 
కమీజు - ముఖంమీద పడుతున్న జుత్తు - ఎలకపళ్ళు, ముచ్చేభననాట.... 

“ఆఅ యేళ అమ్మతోని పొరుగమ్మదగ్గర కూకున్నాను. అలాగొచ్చి అయ్యదగ్గర 
పడుకోటానికి యెళ్ళి....పదాలు పొడినాను...... మద్దాన్నం పడుకున్నానుకదా ల్‌ నాక్తు 
కునుకురాదు.......అయ్యకిరాదు.....సీకటి..... గొప్ప సీకటి, అలాగ కునికిపోనాను. నాకు 
తెలివొచ్చినాది - మా అయ్య లేసిపోతున్నాడు. నానూ లేసినాను, మళ్ళావళ్చి 
మీదేసుకొని జోకొట్టాడు. ఈయేళ మా అయ్య నన్ను రానివ్వడు - మూ అయ్యవని 
నాను సూడాల - ఎంత ఓడో యేమిటో..... టక్కుయేసినాను - దాగోని అలుయెనకాలే 
వెళ్ళినాను." 

ప్‌ అయ్యతో వున్నవాళ్ళిద్ద రెవరు?” అని ప్రాసిక్యూటర్‌ ప్రశ్నించాడు, 

“అన్న క సెందయ్య!" 

“వాళ్ళేనా?” అని వాళ్ళిద్దరినీ చూపించగానే మల్లు పోల్చి అవునని చెప్తూ 
అన్న నుద్దేశించి “నీవు బోండాలు, సానీరు యిచ్చేవోడివికదా?” అన్నాడు. 

తరవాత ప్రాసిక్యూటరు “అయితే వాళ్ళయెనకాలే వెళ్ళావు. తరవాత యేమైంది?” 
అన్నాడు. 

“ఏమైనాదా?” కొంతసేపు ఆలోచించి; 

“ఎనకాలే యెళ్ళాను; దీపందగ్గర ఆగినారు - మా అయ్యసూస్తే కొష్టేస్తాడు 
- సెత్తల డొక్కుపాటునే వుండిపోనాను......అలాగయెత్తే ఓడనేదు మేడ! నానూ 
మేడెక్కితే ఎంత బాగున్ను - అయ్యసూస్తే కొట్టుడా? మా అయ్యకి కోపంరాదా? 
మీదకెక్కినారు - కుక్క బౌ! బౌ! భయం వేసినాది. ఓ - ఓ .గొల్డు 


ఆ మరుచటిరోజు జరిగిన విషయమూ ఆగి ఆగి చెప్పాడు. అయ్య ఆ రాత్రి 
తిరిగిరానటం వరకు బాగానే వెళ్ళింది, తరవాత ధైర్యమైన ఆ గొంతుక దుఃఖం 
పెల్లుబికింది. 

“అయేళ పోలీసులు మా అయ్యని తీసుకపోనారు. ఎంత యేడిసినా మా 
అయ్య రాడు - కనపడడు - మా అయ్యని యేంచేసినారో? ఇక్కడున్నాడు, 
అక్కడున్నాడంటారు! ఎక్కడున్నాడో....మా అయ్యుంటే యిలాగ లేనిపోనివి 
సెప్పినోలకి దబ్బుడు దబ్బుడు యేసీడా? మా అయ్య యెంత మంచోడు! మా 
అయ్యోడని అమ్మనడిగితే వూరికెళ్ళాండంటాది. వూరికెళ్తే నాకు సెప్పకండా 
యెల్లాడా? యెళ్ళినా నన్ను వదిలి యిన్నాళ్ళు వుండడే....” అంతలోనే ఆ 
గొంతుక మహాకటుత్త్వం దాల్చింది. పౌరుషం, కోపం మిన్నుముట్టాయి. గబగబ 
కాళ్ళ |క్రిందవున్న కర్రతీసి యుళిపించాడు. బోనుమీద గట్టిగా నాలుగుసార్లు కొట్ట 
“పోలీసోలూ! మీరంతా మా అయ్యని యేదో సేసినారు! మా అయ్య నివ్వకపోతే 
సూడండి, మీ అందరిని దబ్బుడ దబ్బుడ యీ కర్రతో యేస్తేను మీ అందరినీ 
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గట్టిగా కరిసేస్తాను. అయ్యా.....అయ్యా!” గట్టిగా కేకలు వేశాడు. అ నిముషంలోనే 
(ప్రక్కన దాచిపెట్టిన అయ్యకు ఒళ్ళంతా వణికిపోయింది. కాళ్ళు కాయలు కాసి 
పోయాయి. కోపం, తాపం అంతా అ క్షణంలో మరచిపోయి గప్పున ముందుకు 
చొచ్చుకుపోయాడు. 

“మల్లూ - నా నాయనా!” అంటూ బోనులోకి ఒక్కయెగురు యెగరాలను 
కున్నాడు. తియ్యని చూసిన మల్లు పట్టలేని సంతోషంతో “అయ్యా” అంటూ 
ఒక్క కేకవేసి బోనుదిగిపోయాడు. 

ఏడుస్తున్న మల్లును డఫేదారు బయటికి, ముందుకు వురుకుతున్న పుల్లయ్యను 
పోలీసులు వెనుకకు తీసుకపోయారు. 


క్రో నుంచి తిరిగి ఖైదులోకి వచ్చేసరికి సాయంత్రమైంది. రాగానే 
కూలబడిపోయాడు. మనస్సంతా రౌద్రంతో మండిపోతోంది. ఎదురుగా ఇనప 
కటకటాలు అడ్డుగా వున్నాయ్‌. లేదా అంటే ఆ భరించలేని కోపంతో పరుగెత్తిపోయి 
పెళ్ళంపీక పిసికేసేవాడే! 

“అదే చేసినాది, నొ మల్లు అయ్య సెప్పొద్దన్నాడంటే మాటాడేవోడా? నా 
మీద నిగాపెట్టి పగోడికి సేసినట్టు చేసింది. దానినుంచే పొడయినాను. ఆదెమ్మప్ప 
మాటలు యిన్నానుకాను. బుగత అన్నే నాకు దగా చేసింది. దానంచేసి ఇల్లు 
గుల చేసింది, రాజిగాడికి తల ఒగ్గించి అంతా నాశనం చేసింది. పిరికిమందేసీ 
నొ పౌరుషాన్ని కాళ్ళేసింది, దాని అంతస్తు సూసుకోలేకపోనాను. పంతానికి 
పొకులొడి ఆ తక్కువదాన్ని, సెల్లక వుండిపోయినదాన్ని కట్టుకున్నాను. యెతెత్తి 
యెంగిలాగుమీదే కాలేసినాను! వలసివచ్చిన ఆ రంబనికట్టుకోనుంశే నాకీగతి పస్టేదా? 
బంగారంలాంటి వూరు వదిలేవోడినా? ఈ కటికనేలమీద దొర్లేవాడినా? ఇలా నా 
నాయన మటల్ట్లుకి దూరం అయ్యేవాడినా? ఇదే చేసింది. దీన్ని తిట్టినా, కొట్టినా, 
సంపినా పొపంనేదోని అట్టుడికినట్టయిపోయి ఆ వేశపడిపోతున్నాడు. ఆవేళ తిండి 
సయించలేదు. పెళ్ళంమీద కోపమే ఒళ్ళంతా నిండిపోయివుంది, ఈ ఆలోచనలతో 
చీకటై పోయింది. 

వుండీ వుడీగీ వెర్రివాడిలా యిటు అటూ తిరుగుతున్నాడు. ఒకోసారి ఆలోచనలకు 
తగ్గట్లుగానే నటిస్తున్నాడు. మాటలు మధ్య మధ్య బయటకు వస్తున్నాయ్‌. మూడుసార్లు 
ఇనవకడ్డీలు వంచటానికి ప్రయత్నించాడు. తన బలనుంతా వుపయోగించినా తలుపు 
వూడిపోలేదు. 

ఈ తోడిమనిష్ని బాధను అలా పవళించి చూస్తున్న యింకోఖైదీ చాలా సేపయ్యాక 
“ఏమైంది నాయనా అన్నాడు. 

“అయ్యింది - అది చేసింది - ఈ తలుపు ఊడితే దాన్ని ఒక్క ఏటు 
సేనా?” 


“దానినే - ఆ తక్కువదానిని - అది నా పెళ్ళమట......వూరంతా నదంటే ఆ 
గతిలేనిదాన్ని చేసుకున్నాను. అది నామీద యెదురుసాక్ష్యం చెప్పింది......” "పుల్లయ్య 
కోపం ఒక్కసారిగా ఉధృతమైన దుఃఖంగా మారిపోయింది. వలనల ఏడ్చేస్తూ “నా 
మల్లును - నా నాయన్ని ఎన్నాళ్లో అది సూడనివ్వదు.......యిలాగ నా నాయనకోసం 
పలవరించి పలవరించి ........నో నేనూతాను?” అన్నాడు. 

వెక్కి వెక్కి ఆయన దిగ్గరకు వెళ్ళి ఏడుస్తున్నాడు. ఆ చల్లనిచెయ్యి మెల్లగా 
తనదగ్గర వంగినవాని తల నిమిరింది. కొంత సేపయ్యాక మెల్లగా తనచోటుకు 
తీసుకవెళ్ళి నిద్రపుచ్చాడు. పుల్లయ్య నరాలన్నీ నీరసంచేత పీకసాగాయ్‌. అలా జార్లపడి 
కళ్ళు మూసుకున్నాడు. కళ్ళు మూయగానే కోర్టు భార్య, కొడుకు, ఆ దృశ్యం 
అంతా _ అగుపిస్తోంది. ఎక్కడలేని బాధ దానికితోడు అతృత తనతో పెనవేసుకొని 
వస్తున్నవి. కళ్ళువిప్పి ఓరగా చూశాడు, పైన జైలు జవాను యిటూ అటూ 
పచారుచేస్తున్నాడు. నరండాలోని వెలుతురు కొద్దిగా ఈ కొట్టులోకి వడ్తోంది. ఆ 
లేతవెలుగులో తను ఓదార్చిన మనిషీవేవు చూశాడు. 


చప్పున “బూచోడు ఇక్కడి కెలాగొచ్చా” డనుకున్నాడు? బూచోడా? కాదే?..... 
ఎవరు? దాసుడులాగున్నాడు..... దాసుడు ఏనాడో పోయాడుకదా- ఎలా వస్తాడు? 
అయితే, అయితే బూచోడా? అలాంటోడిని ఖయిదులో ఎందుకు పెడ్తారు అయితే 
ఎవరు? ఈ మనిషి యీవేళపొద్దున ఈ కొట్టులో లేడే? ఎలాగొచ్చాడు? ఎవరు? 

అతడు మెల్లగా ఒక ప్రశ్న వేశాడు- 

“నాయనా! బాధ తగ్గిందా?” అని....., 

వెంటనే జవాబు రాలేదుగానీ.......ఊ6 అని తనకు తెలియకండానే మూలిగాడు. 
పెన అడుగుల చప్పుడు వినిపించలేదు. బహుశ జవాను ఆ చివర కూర్చొని 
వుంటాడు. రాత్రి గడిచిపోతున్నకొద్దీ పుళ్ణయ్యకు నిద్దర దూరమైపోతోంది, తన 
తోడి ఖైదీకూడా నిద్దరపోలేదు. మళ్ళీ కొంత సేపయ్యాక “నిద్దర రాలేదా నాయనా?” 
అని (పశ్నించాడు. 

ఆ గొంతుక వింటూనే పుల్లయ్యకు ఒళ్ళు జలదరిస్తోంది ఆ గొంతుక యెక్కడో 
విన్నట్లు ఆ గొంతుకలోనుంచి వచ్చిన మాటలు చల్లని నీరులా తన కోపొగ్నిమీద 
పనిచేస్తున్నాయి. 

కొంతసేపయ్యాక లేచి కూర్చున్నాడు. ఆయనకూడా దగ్గరకువచ్చి “నీకీగతి 
యెందుకొచ్చింది నాయనా?” అన్నాడు. ఆ ప్రశ్నతో తన (బతుకంతా విప్పిచెప్పు 
కుందామనిపించింది. తన ముక్కు, మొహం ఎరగకపోయినా, వూరూ "పేరూ 
తెలియకపోయినా ఈ లోకంలో యీయన ఒక్కడే తన బాధ పంచుకునే 
మనిషనిపించింది. అలా కూర్చొనే మెల్లగా మొదటనుంచీ తన బతుకంతా యా 
వేళవరకు జరిగింది. చెప్పుకొచ్చాడు! అంతా విన్నాక అతను ఒక నిట్టూర్పు 
విడిచాడు - అంతే! ఇంకేం వ్యాఖ్యానించలేదు. లేచిపోయి “చాలా రాత్రి అయింది 
పడుకో నాయనా! అలసిపోయినవున్నావ”ని అతను తన జాగాకు వెళ్ళిపోయాడు. 

అతను వెళ్ళిపోయినా పుల్లయ్య అటువేపే చూస్తున్నాడు. అలా చార్లబడినా 
దృష్టి తనవేసే పోతోంది - కొంతసేపటికి మాగన్నుగా నిద్దరపట్టింది. 
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వేకువజొమున తెలివి వచ్చింది. నిద్దర పట్టలేదు. ఆయన మఠం వేసుకొని 
కూర్చొనివున్నట్టు గుర్తించాడు. ఈ దృశ్యం నీలమ్మగుడిలో శివాలువేస్తున్న దాసుడ్ని 
జ్ఞప్తికి తెచ్చింది......అలా ఆలోచిస్తుండగానే “నాయనా!” అని పిల్పాడు. పుల్లయ్య 
దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అఆయనముఖం స్పష్టంగా అగపడలేదుగానీ, ఏదో తేజస్సు మెరుస్తున్నట్లు 
అనుకున్నాడు 

మీద చెయ్యివేసి నిమురుతూ ఆదరణతో......“నాయనా! ఒకనాడు నేను 
నాతోటివాళ్ళని అసూయతో అసహ్యంగా చూశాను. అప్పుడు నాదీ అనే సంవద 
వుండేది. కానీ మనిషిలా బ్రతకలేక, ఇలా జైలుపాలయ్యాను. ఇవ డో - నొదీ అనేది 
ఏమీలేదు. కానీ, నేను తిరిగి జనంలోకి సంతోషంగా బ్రతకటానికి వెళ్ళిపోతున్నాను. 
ఈ గారీ నీరూ వగైరా పంచభూతాలూ తను ధర్మాన్ని పొటిస్తున్నవ్పడు 
వాటి కలయికవల్ల తయారైన మనిషి తన ధర్మం పొటించకపోతే, అంతా సరి! 
ననీకెవరూ దగా చెయ్యలేదు. అబద్దం ఆడి, నీకు నివ్వే దగాచేసుకోబోతున్నాన్‌, ఆ 
(గహపాటును నవ్వుతూ ధైర్యంగా తీసుకో!” అన్నాడు. 

మళ్ళీ తన తల నిమురుతూ గెడ్డం పట్టుకొని “నిజాన్ని బయటపెట్టిన అలాంటి 
పెళ్ళం వుండటం నీకు గర్వంకాదా? అలాగ ధైర్యంగా దొంగల్ని అప్పచెప్పే కొడుకును 
కన్నావే? - నీకంళే అదృష్టవంతుడెవడున్నాడు? నాయనా.... ఈ జన్మతోనే 
అంతా సరికాదోయ్‌.......ఒక పుల్లతో చక్రం తయారవుతుందా? చక్రం తయారయి 
కదిలి రోడ్డు చినరకు చేరేసరికి యెన్నిజన్మలో! నువ్వు ఖైదులోవుంటే వాళ్ళకి ఎలా 
జరుగుతుందనా?......ఆ తల్లికి ఆ ధర్మమే గొడుగి కాస్తుంది - ఆమె పావం 

స్తేనా పా మైకరవటానికి?....ఆలోచించు” అన్నాడు. 


అంటూ ఆ వ్యక్తి లేచిపోయాడు. ఇంతలో కొట్టు తలువు తెరవబడ్డాయి. ఆయన 
బయటకు వెళ్ళాడు గానీ పుల్లయ్య అలా కూర్చుండిపోయాడు. తెల్లవారిపోయింది - 
కొట్టు కదిలి వెళ్ళాడు. తిరిగి వచ్చాడుగాని. అతను చెప్పిందే మనసులో తిరుగుతోంది. 
అలా అ విషయం గురించే ఆలోచించుకుంటూ కూర్చున్నాడు. రాత్రంతా సరిగా 
నిద్దర లేకపోవటంవల్ల కళ్ళు ఎర్రబడి వున్నయ్‌. కళ్ళు మూయటానికి వీలులేకుండా 
పనిపాట్టు చెయ్యటానికి _ వెళ్ళవలసివుంది - ఏదో పనిచేస్తున్నా అతను చెప్పినవే 
జ్ఞాపకొనికీ వస్తున్నాయ్‌, 

మధ్యాహ్నం మళ్ళీ కొట్టుకు వచ్చేసరికి అతను లేడు. వస్తాడేమో, యెలాగుంటాడో 
సరిగ్గా చూదామని చాలాసేపు చూశాడు. కాని యెప్పటికీ రాలేదు! చివరకు 
జవానుని అతని విషయం అడిగాడు. “పొద్దున్నే వదిలేశారు” అన్నాడు - పుల్లయ్య 
చాలా నొచ్చుకున్నాడు. ప్రొద్దున్నే సరిగ్గా చూడవలసింది. 

ప్రొద్దు తిరిగిపోతున్నకొద్దీ మనసు మనసులా లేదు. ఎడతెగని ఆలోచనలు. 
సాయంత్రం అయింది. గారి వీస్తోంది. చెత్తా చెదారం ఎగురుతోంది. ఉత్తరదిక్కున 
వున్న మేఘాలు చెదర సాగినయ్‌. రానురాను అకాశం వినీలంగా అగుపిస్తోంది. 

చీకటి పడింది. పుల్లయ్య గతం అంతా మళ్ళీ నెమరువేసుకుంటున్నాడు. 
పెళ్ళి.....పెళ్ళికిముందే తనకొడుకెలా వుండాలో వూహించుకున్నా డే-ముచ్చటగా 
ముద్దుగావున్న పావడు - ఆడూ తనలాగే గేరా గిరజాలు పెంచుతారు. నలుగురిలో 


మెప్పుతెస్తాడు - దేనికీ జడవడు. ఆడ్ని గరిడీలో ఘటికుడ్ని చేసి - మాటన్నాడం టే 
“'ఫేణంపోయినా నిలబడతాడు. దొంగల్ని స ళ్టుదొర జ నా కొడుకు దొంగల్ని 
ప్లే దొరకాళేడా? అయ్యాడు అయ్యాడు... చెయ్యిసూసి చెప్పినాడుకదా 


అయినాడు....... సొ నాయన మల్లు = నిజాన్ని నిలిపిన కొడుకెనాడుకదా? తము. 
నాకెందుకు యింత బాధ? 


ఇలా అనుకుంటుండగానే, కొడుకుతోపాటు పెళ్ళం అగుపించినట్టయింది. ఆ 
అమాయక మైన ముఖం......బోనులో నిల్‌్నని తొణక్కుండా, బెణక్కుండా చెప్పే 
అ ముఖవర్చస్తు.......ఏదో తేజస్సు చూసినట్టనిపించింది. ఆ తేజస్సు ముందు తను 
నిల్చో లేకపోయినట్టు - తలెత్తడానికి సిగ్గుపడినట్టు అయిపోయా డే! 

అ రాత్రి అన్నంముద్ద నోటికి వెళ్ళలేదు. కలుపుతున్నా డేగాని పెళ్ళాం, పిల్లలూ 
యెలాగున్నారోనని మనసు _ ద్రవించసాగింది. బలవంతాన ముద్ద నోటిలోనికి 
కుక్కుతుం కు కళ్ళంట నీరు బొటబొటా గిన్నెలోకి కారసాగింది. అలాగ లేచిపోయాడు. 


ఆ రాత్రంతా ఆమె, అ మాటలు తనను నిద్దరపోనివ్వలేదు. లోలోన యేదో 
పురుగు తనను తొలచి బాధ పెట్తున్నట్టుంది. “నా పెళ్ళాం కొడుకు నిజం 
సెప్పారు. అంచేత ఆ పెద్దోడు అంత దెబ్బతగిలినా సచ్చిపోనేదు. నాను సెడ్డోడ్ని 
అయిపోనాను. జూదం నేర్చినాను; సెడ్లోడితో కూడినాను. మనిషినే మారిపోనాను. 
అలాగుంటే నా పెళ్ళాం పిల్లలకి అయేనోడినా? నాకు జైలే బాగున్నాది. నా 
పెళ్ళం కొడుకూ నా మంచిక చేసినారు. నాను పదుగురిలాగ యిక్కడ పని 
నేర్చుకుంటాను. తరువాత బతికేనా?” అనుకున్నాడు. 


ఆకాశంలోకి చూశాడు - ఎవరెవరో అగుపించినట్లయింది. కొంత సేవయ్యాక 
మళ్ళీ కొడుకే తలపుకొచ్చాడు. వాడు పుట్టకముందు తనువడ్డ గర్వం -- పుట్టాక 
తను యెగిరిన యొగుర్జూ -- పేరుంచావు తండ్రీ... అనుకున్నాడు. నిముష 
నిముషానికి అ కొడుకును దగ్గరికి చేరదీసుకొని తన మనసారా ముద్దులాడుదా 
మనిపించింది. చివరకు ఊహలోనే కొడుకును ముద్దులాడసాగాడు. అ కటిక నేలనే 
ముద్దులాడుతుంచే కళ్ళంట నీరు జలజల తాలుతోంది. ఎంతో సేపటికి పైనుంచి 
జనానుూ 

“ఎందు కేడుస్తున్నాన్‌--పడుకో! పడుకో!” అన్నాడు. 

గబగబ ఇనపకమ్మీల దగ్గరకి పరుగెత్తుకొచ్చి “అదిగో...ఆ ఆరుబారు కెళ్ళే తోవలో 
నా యిల్లు ాా నా నాయన్ని తెచ్చిచూపించావా? నీకు దేముడు మంచి 
చేస్తాడు!” అన్నాడు. 

“గోల చెయ్యక... జెయిలరు వచ్చాడంట ఏమవుతాది? పడుకో" అంటూ 
వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 


పుల్లయ్య ఆ కమ్మీలు గట్టిగా పట్టుకొని బాధతో నిట్టూర్చొాడు--- 
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ఎరడవేళ వచ్చిన నీలి, పిల్లలను పెట్టుకొని సెషన్సుకోర్టు ఎదురుగానున్న 
చెట్టుక్రింద కూర్చొనివుంది. ప్రొద్దు తిరిగినా ఇంకా పిలవలెదు. 

అకలి పీడిస్తోంది. పిల్ల ఏడుస్తోంది. వీళ్ళని ఏమిపెట్టి పోషించేది దేముడా 
అన్న బాధ ఆమెను పీక్కుతింటోంది. ఇలాంటి సమయంలో పనిచేయలేదని ఆ 
యింటి యజమానురాలు పంపించివేసింది. పురుడు పోసుకున్నాక రమ్మంది. ఈ 
లోగా యెలాగ జరుగుతుంది? కొడుకైనా చేతికి అందివచ్చాడు కాదని నొచ్చుకుంది. 
నిన్నరాత్రినుంచీ ఆమెకు బెంగబెంగగా వుంది. రాత్రి ఇన్ని మంచినీళ్ళు త్రాగి 
నిద్దరపోయింది. ఏ వని చెయ్యడానికీ శక్తిలేదు. ఆగి అగి కష్టపడి ఎలాగో కోర్టుకు 
వచ్చింది. కళ్ళు తిరిగిపోతున్నట్టున్నాయ్‌. 

ఈ సమయాన్నే ముద్దాయిలను కోర్టుకు హాజరుపర్చారు. జడ్జీ ఇంకే ప్రశ్నా 
వెయ్యకుండానే పుల్లయ్య యిలా అన్నాడు: “బాబూ! నాను నిజం సెప్పుతాను. 
సెభువులు కటాక్షించి నా కోరిక తీర్చండి. అదేమీ మా పెద్దది కాదు. అడిగో నా 
నాయన మల్లు, బయట సెట్టు [క్రింద ఉన్నాడు. ఆడిని ఒక్కసారి యీ చేతులతో 
ఎత్తుకొని ముద్దులాడనివ్వండి బాబూ! మీకు దేముడు బాగా చూస్తాడు!” 

జడ్జి అందుకు అంగీకరించి తను చెప్పదలచుకున్నది చెప్పమన్నాడు. వుల్లయ్య 
ఇంకో సమయంలో అయితే తనుపడ్డ బాధ, తనకు జరిగిన అన్యాయాలు, దగాలు 
అన్నీ చెప్పుకొనేవాడే! కానీ తన కొడుకును ఎత్తుకొని ముద్దులాడతాననే ఆతృత 
నిజాన్ని నాలుగుముక్కల్లో సెప్పనిచ్చింది. 

“గొట్టం పట్టుకొని సీవర నానే ఆ బాబు మేడెక్కాను. ఆ బాబు సేతిలో 
తుపాకి వున్నాది. ఆలయేపు పేల్ళేస్తున్నాడు. ఆలిద్దరూ సచ్చిపోతారు. ఆ గాబరాలో 
నాకేం తోసినాది కాదు. అక్కడేవున్న బల్ల ఎనకనించి ఆ బుర్రమీద యెత్తేసినాను. 
ఇంతలో యీూదంతా గోల ---- దొరికిపోతామని, బితుకుతో దొంగతనం సెయ్యకుండా 
యెలిపోనాను.” 

“వ్రీత్రో వున్నవాళ్ళిద్దరూ వీళ్ళేనా?” అని జడ్జి ప్రశ్నించాడు. 

పుల్లయ్య జవాబు చెప్పలేదు. 

జడ్జి మళ్ళీ రెట్టించి ప్రశ్నించాడు. 

“బాబూ! సెమించండి. అది నాకు అడగకండి!” 

“నిజం చెస్తేకదా నీ కోరిక తీర్చటం అవుతుంది!” 
ళ్‌ పుల్తయ్య తల దించేశాడు. మనస్సు చిన్నబోయింది. ఇంతలో అన్న నోరు 

“మరెందుకు బాబూ? నిజం ఏ నాటికెనా తెరిసిఫోదా? మా ముగురమే 
బాబూ చేసాం.” హా (2 

పుల్లయ్యకు అన్న మీద యెడతెగని అభిమానం కలిగి తలెత్తిచూశాడు. ఆ 
అమాయకమయిన మనిషి ఇదివరకు పడ్డ కష్టనష్టాలు, నేర్చిన నీతులు అన్నీ 
ఒక్కసారి జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. 
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దగాపడిన తమ్ముడు 


పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు మట్టను కోర్టులోకి తీసుకు వెళ్ళగానే, అయ్యను చూసి 
కెవ్వున కేకవేసి ముందుకు వురికాడు. చేతులుచాచిన అయ్యమీదకు ఎగిరి గట్టిగా 
కాగలించుకొని “అయ్య అంటూ ఒకటే సంతోషం. ఆ సంతోషంలో 
యేడుపు..... వుత్సాహం. 

అయ్య కొడుకును మనసారా ముద్దులాడుతున్నాడు. నలవల యేడుస్తున్నాడు. 
“నాయనా... నా తండ్రీ... పేరు నిలిపినావు...” ఏడువులో మాట సరిగ్గా రావటం 
లేదు. ఎన్నో బుద్దులు చెప్పానునుకున్నాడు, ఎన్నెన్నో...ఎంతగానో చెస్పుకుందా 
మనుకున్నాడు. కానీ ఏడుపు తప్ప ఒక్కమాటా సరిగా రాలేదు. ఆ దృశ్యం 
చూసినవాళ్ళ మనసులు కూడా ద్రవించిపోయినయ్‌. 

ఇక మల్లుని విడిచిపెట్టాలి. వీల్లేదు...విడిపిస్తుం టే మల్లు గట్టిగా యేడుస్తున్నాడు....ఆ 
కేకలు విని నీలి అతృతగా అటువేపు రాగానే యేడుస్తున మొగుడు ముఖం 
అగపడింది. ఆ ముఖం అలా చూడగానే అమెలో యేదో సంతోషం పొంగిపోయింది. 
అ ముఖం నిజంగా... తొలి రోజున అమాయక ముఖం... పోయిన కళా కాంతులు 
తిరిగివచ్చినయ్‌... ఆ ముఖంవేప్పు చూస్తుంటే ఆమె అకలి అంతా మరచిపోయింది... 
అప్రయత్నంగా ఆమె కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారాయ్‌. అ గడచిపోయిన రోజులు ఒక్కసారి 
పెనవేసుకొని జ్ఞప్తికి వచ్చాయ్‌... ఆ తొలినాటిరాత్రి పంతం... ఈ వెట్టీబాగుల 
పిల్ల... ఆనాడు ఆ గిరజాల్లో చేతులు పెట్టి... ఒక్కొక్క మాట రారిస్తే ఆ 
ముఖం ఎంత అమాయకంగా వుంది! ఆనాడు కొడుకు పుట్టిన్నాడు ఆ ముఖంలో 
తేజస్సు, మళ్ళీ ఎంత కాలానికి అలాంటి మొగుడ్ని చూసింది... 

మల్లును బైటకు తెచ్చిన ఇనస్నెక్టరు నీలికి అవృచెవ్లూ “నిజం చెప్పేశాడు. ఇంక 
నువ్వు యిలా తిరగఖ్క ర్లేదులే” అన్నాడు. 

ఆ చూలాలు దీనంగా “బాబూ...” ఏదో అడగబోయి మరచిపోయినటుగా 
వూరుకుంశే, (గ్రహించుకున్నట్టుగా “మూడు నాలుగేళ్ళయినా శిక్ష తప్పదు" 
అన్నాడు. ఓ క్షణం అలా నిల్చుండిపోయింది. 

అమె అక్కడనుంచి మెల్లగా కదలబోయింది. మల్లు గోల ఇంకా తగ్గలేదు. 
మెల్లగా కోర్టుదాటి రోడ్డుమీద పడినా “అమ్మో! అయ్యని తీసుకుపోతున్నారే...” అని 
అరుస్తున్నాడు. రోడ్డుమీద నడుస్తున్నవాళ్ళు వింతగా ఈ పిల్లవానివేప్పు చూస్తున్నారు. 

నాలుగడుగులు వేశాక, ఆమె శక్తివిహిన అయ్యింది. సంతోషంతో నిండిన 
కడుపు యిప్పుడు ఖాళీ అయిపోయింది. ఆకలిా-బ్రహ్మాండంగా వుంది. కాళ్ళు 
తేలిపోతున్నయ్‌. కళ్ళు మండుకుసోతూ నీటితో నిండిపోతున్నట్లున్నయ్‌. మళ్ళీ 
ప్రయత్నించి ముందుకు అడుగులు వెయ్యబోయింది. మనిషి తూలిపోతోంది -- 
తన యిల్లు యింకెంతో దూరం. ... ఇల్లా అది...? వెళ్ళగానే అద్దె యివ్వలేదని 
యెన్ని మాటలు ఆడుతుందో? ... బయటకు గెంటివెయ్యదూ? తాళం చేసుకొని 
వుంటుంది --- మరి రానివ్వదేమో... 

సాయింత్రం రోడ్డు మీద ప్రజ కదులుతున్నారు. బండ్లు, బస్సులూ, రిక్షాలు 
వెళ్ళిపోతున్నాయ్‌. కానీ ఆమె ముందుకు కదలలేకపోయింది! తనకే కాదు అకలి 
-- పిల్లలకి... కడుపులో నున్న కండక్కూడాను కొండంత ఆకలే! 
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ఎలాగో కష్టపడి మరికొంత దూరం నడిచింది... అదిగో శివాలయం 
అగుఫిస్తోంది. శివాలయం ముందు బారులుతీరి ముష్ట్రీనాళ్ళు కూర్చున్నారు. 
దుకాణాలు అగుపిస్తున్నాయ్‌. అరటిపళ్ళ గెలలు -- నాలుగుపళ్ళు తింటే కడుపు 
శాంతించును....ఎలాగొస్తాది...? శివాలయానికి ఎందరో భక్తులు పట్టుచీరలు కట్టుకొని, 
కార్లమీద కూడా _ వస్తున్నవాళ్ళున్నారు. చాలా రద్దీగా వున్నది. రోడ్డుమీద నడుస్తూ 
తల తిరిగినట్టున్నందువల్ల కూర్చుండిపోయింది. (ప్రక్క నేవున్న ముస్టీవాడు ఇంకొకర్తె 
చేరిందని యేవగించుకున్నాడు. యెదురుగావున్న ఇంకో ముస్టీది కొజికొతా చూసింది, 

లేవలేని నీలి నిరాశతో ,పిల్లలవేవు చూసింది. మల్లుకు ఇంకా దుఃఖం పోలేదు. 
కడుపులో పిల్ల “అమ్మా ఆకలే...” అని గగ్గోలు పెద్తున్నట్టు తిరిగిపోతోంది. 

ఈ ఆడకూతురు కన్నవారింట్లో కడుపుకు కష్టాలు పడింది. కానీ చెయ్యి 
కట్టుకోలేదు. యౌవనంతో వంగుతూ, వాలుతూ, నయ్యారంగా తిరుగుతూ, ఆడుతూ 
పాడుతూ మురిసిపోయింది. పెళ్ళిగడియలో యేమీ తెలియని అమాయకురాలి మళ్లే , 
సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయింది. పెళ్లమై-- పంతంపట్టిన మొగుడు కళ్ళు విప్పింది. ఇల్లాలై 
ఇంటిని నిలిపింది. ఒకనాడూ ఆమె ఒకరికి చెయ్యి చావలేదు. లేనినాడు కూడా 
ఒకరికి యిచ్చింది. ఈమె చెయ్యి ఒకనాడు ఇచ్చినవేపే తిరిగింది గానీ, పుచ్చుకున్న వేపు 
తిరగలేదు. అలాంటి పవిత్రమైన చెయ్యి... ఈ నాడు...ఈ నిమిషంలో...అడుగుతున్న 
వేపు తిరుగుతుం పే...ఆమె చెయ్యి గజగజ నణక నారంభించింది. ఎంత (ప్రయత్నిస్తున్నా 
అ చెయ్యి మళ్ళీ [క్రిందకే వెళ్లిపోతోంది....చినరకు అతి ప్రయత్నంతో . అ చేతిని 
పైకెత్తి అడుక్కు నేటట్టు త్రివ్పగానే...ఆ చేతిమీద...ఆమె రెండు కళ్ళనుంచీ ....రెండే 
రెండు కన్నీ టిభొట్లు రాలాయి! 


శో సమాప్తం షో 


